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La familia de los Verdugo en Canarias ha sido, sin
duda, estimable por los distinguidos miembros que, per-
tenecientes a la Iglesia, la Milicia o las Letras la han
prestigiado con grandes méritos.

En 1706 se establecié en Las Palmas de Gran
Canaria el matrimonio formado por Cristébal Verdugo
o Berdugo, nacido en Arévalo en 1648, y Luisa de
Alviturria, nacida en Sevilla en 1659.1 Se habian casado
en esta tltima ciudad en 1673 y ella era, en Gran Canaria,
al morir sus hermanos varones, la poseedora de los
bienes de su tio don Domingo de Alviturria, arcediano
de la catedral de Las Palmas, muerto en aquella ciudad.

Claro esta que la posesién de estos bienes y el re-
conocimiento de la legitimidad de Luisa costé al matri-
monio sus disgustos.?

1 Francisco FernANDEZ DE BitHENCOURT, Nobiliario y Blasén de
Canarias, tomo V, Madrid, 1882, Casa de Verdugo, pags. 246-247.

, 2 Véase, si se desea, pormenores del litigio en el trabajo de Nis-
tor ALamo, La raiz familiar, en «Revista de Historia», tomo XII, Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad de La Laguna, 1946
pags. 35-52. Hay separata.

11



Para comodidad del lector acompafiamos un cuadro
genealégico de los Verdugo, siguiendo la citada obra de
Fernindez de Béthencourt; pero sélo destacamos los
miembros meritorios de la familia; el resto carece de
interés alguno, como no sea para la mera curiosidad ge-
nealdgica que, en pormenores, puede satlsfacerse en el
Nobiliario y Blason de Canarias.

Del hijo mayor del aludido matrimonio nacieron
dos hijos. Fue el primogénito don José (1722-1783),
notable personaje en Las Palmas de su tiempo, en cuya
catedral alcanz6 la dignidad del deanato; sujeto de gran
cultura y amor a su ciudad, de gran independencia per-
sonal y enemigo de la Inquisicién, con la que tuvo cho-
ques ruidosos.® Su hermana Micaela casé con su primo
hermano Joaquin, y de este matrimonio nacieron nueve
hijos, porque los Verdugo ofrecen varios eJemp]os de
fecundidad familiar. El segundo de estos hijos fue el
ilustre obispo de Las Palmas —nacido en aquella ciu-
dad— don Manuel Verdugo y Alviturria (1749-1816),
una de las figuras mas esclarecidas de su tiempo en las
Islas por su cultura, por su amor y beneficios dados a la
isla natal, por la amplitud de miras de su espiritu y por
aquel personal acento de sefiorio y exquisitez que
poseyo, con el que algunos miembros de la familia han
dado verdadero rango al escudo de su elegancia.*

3 NésTor Aramo, Trabajo citado.

1 Sobre ¢l obispo  Verdugo pueden verse, ademas del tomo del
Nobiliario citado, MiLLares Torres, Biografia de canarios célebres,
Las Palmas, 1892; Ipem, Don Manuel Verdugo y Alviturria en «La
Ilustracién de Canarias», nim. 4 del 31 de agosto. de 1883. MiLLARES
CarLo, Bio-Bibliografia, Madrid, 1932, pags. 510-11. Nésrtor Avamo,
Trabajo citado; este escritor prepara un libro: £l Obispo Verdugo. Su
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GENEALOGIA DE VERDUGO



I. Don Cristébal Verdugo se establecio en
Las Palmas en 1706, casado con Doifia Marla Luisa de
Alviturria. Hijos:

Don Juan, que sigue.

Don Silvestre, casado con Dofia Francisca de los
Reyes Carvajal.

Don Salvador.

Dona Ana Josefa.

II. Don Juan Verdugo de Alviturria (1679-
1742), casado con Dofia Josefa Herrera Sarmiento. Hijos:
Don José (1722-1783), Dean de Las Palmas.

Dona Micaela, que sigue.

ITII. Doiia Micaela Verdugo de Alviturria
(1723-1760), casada con su primo hermano el Coronel
Don Joaquin Verdugo de Alviturria (1716-1772). Hijos:

Don José, que sigue.

Don Manuel (1749-1816), Obispo de Canarias.

Don Lorenzo.

Don Domingo, Canénigo de Canarias.

Don Joaquin.,

Don Pedro, Intendente de Marina y General del
Departamento de El Ferrol. :

Dofa Josefa.

Dofia Hipélita.

- Dofa Francisca.

IV. Don José Verdugo de Alviturria (1748-
1799), casado con Dofia Micaela Da-Pelo (1749-1804).
Hijos:

Don José, Coronel de Milicias.

Don Santiago, Abogado de los Reales Consejos,
casado con Doa Francisca Machado.



Don Juan, que sigue.

Don Manuel, casado con Dofia Maria del Pino
Pestana.

Dofia Maria de la Candelaria.

V. Don Juan Verdugo y Da-Pelo (1781-
1845), casado con Dofia Maria del Pino Massieu (1785-
1837). Hijos:

Don Manuel, Teniente Coronel de Infanterxa

Don Luis.

Don Domingo (1819-1863), Coronel-de Caballe-
ria, casado con Dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda
(1814-1873).

Don Felipe.

Don Santiago, Brigadier del Ejército.
Don Federico, que sigue.

Don Pedro, General de lnfanterla
Dofia Micaela.

Dona Maria de Ia Candelaria.

VI. Don Federico Verdugo y Massieu
(1828-1901), General de Artilleria, casado con Doiia
Julia Bartlett (1843-1883). Hijos:

Don Felipe (1860-1895).

Don Federico (1867-1919).

Don Domingo (1873-1952).

. Don Manuel Verdugo y Bartlett (31-X11-1877 +17-
[-1953).

Dofia Josefa (1861-1950), casada con Don Rafael
Rivera y Tomasetti. .

Doiia Maria del Pino (1864 1919), casada con Don
José Maury y Uribe..

Dofia Julia Maria (1871- 1953), casada con el Coro- .
nel Don Rosendo Mauriz y Martinez de la Vega.






El hijo primogénito del matrimonio- formado por
los dos primos hermanos Joaquin y Micaela se llamé
también José, como su tio el dean y como su abuelo.
Casé en 1772 con Micaela Da-Pelo®y en ella hubo cinco
hijos. El mayor sin sucesién; pero del segundo, Santiago,
del tercero, Juan, y del cuarto, Manuel, hubo dilatada
descendencia. Santiago, al casarse con su prima hermana
Francisca Machado en 1805, es el fundador de la rama
Verdugo Machado, con once hijos. Juan, casado en 1812
con Pino Massieu, es ¢l fundador de la - rama Verdugo
‘Massieu, con nueve hijos, y Manuel, casado en 1815 con
Pino Pestana, con ocho hijos, lo es de la rama Verdugo
Pestana, ramas en las que se detiene nuestro Fernandez
de Béthencourt con todo detalle.

‘La rama de Verdugo Massieu, la de verdadero in-
terés, tiene algunas figuras destacadas; a ella es a la que
pertenece el poeta-Manuel Verdugo Bartlett. De singular
mérito fue la persona de don Domingo Verdugo Massieu
(1819-1863); nacié en La Laguna, diputado a cortes por
La Palma y por otras provincias espafolas, gentilhombre
de cdmara de S. M., y militar destacado en Cuba. Per-
sona de gran cultura e independencia —rasgo distintivo
de la familia— cultivé la poesia.®

tiempo. El retrato que se atribuye a Goya, del que el indicado.trabajo
es un anticipo. Del mismo Avramo, El gran obispo canario don Ma-
nuel Verdugo y Albiturria, en el diario <Falange» de Las Palmas de
“Gran Canaria, de 23 de agosto de 1949,

5 Véase Nobiliario y Blason de Canarias, tomo citado, pag. 258.

6 En el periddico de Santa Cruz de Tenerife el «<Eco del Comer-
cio», del 8 de abril de 1853, puede verse una composicién poética su-
ya dedicada a la muerte de un amigo, y en la edicién del 28 de mayo
del mismo afio, una versién poética de la oda de Byron, Hoy cumplo
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. En 1855 casé con la poetisa Gertrudis Gomez de
Avellaneda (1814-1873), ya viuda de Pedro Sabater (que
habia tenido, soltera, una hija con el poeta Garcia Tassa-
ra y unos dapasionados amores con Cepeda). Ni la viudez,
ni el pasado de esta dama, ni los cinco afios de edad
que le llevaba, ni su celebridad literaria arredraron a
don Domingo Verdugo ni le impidieron su boda con tan
apasionada magnolia tropical. La belleza en sazén y el
extraordinario interés personal de aquella «mujer inte-
resante» prendaron a Domingo Verdugo, que incluso
muri6 a consecuencias de una defensa hecha a su esposa,

todo lo que hace de él uno de los sujetos mas caballe- -

rosos, independientes y gallardos de todos los tiempos.
Parece ser que un tal Antonio Rivera solté en el esce-
nario del Teatro del Circo de Madrid un gato en el
momentoien que un personaje decia: «Aqui hay gato
encerrado» en la comedia de Gertrudis Tres amores.
Los.bufidos del animal provocaron la risa del piblico-y
la obra fracasé. Verdugo a poco- discutié con calor en
defensa de su esposa con Rivera, y éste lo hirié en la
calle dél Carmen, cuando don Domingo se dirigia al
periédico «La Monarquia Espafiola».”

. treinta y seis arios. Fue mentor y consejero poético de Victoria de

Ventoso, la poetisa del Puerto de la Cruz.

7 Esa es la versién que dio el citado periddico de Santa Cruz el
«Eco del Comercio» en su edicién del 28 de abril de 1858; pero Ra-
mén Gdmez de la Serna cuenta el incidente con detalles un poco
distintos: dice que el teatro donde la obra se representaba era el

«Novedades» y el nombre de la obra Baltasar; que el piblico reac- -

ciond favorablemente y que al salir Verdugo de su casa de la calle
del Carmen y topar con Rivera, éste se asusté de tal modo, que al
verlo lo hirié cobardemente con un estoque disimulado en un bastén.
Véase G. Gémzz pE AVELLANEDA, Antologia (poesias y cartas amo-
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" <La divina Tula», a raiz del atentado contra su es-
poso, escribié una carta a la reina —los reyes habian
apadrinado su boda con don Domingo— pidiéndole
justicia y contandole cémo habia sido <alevosa y mor-
talmente herido» cuando iba al congreso, por lo que
ella estimaba un crimen politico de un malvado que
«me ha herido en lo que mis amo en la tierra», en tanto-
pedia a Dios que «<me arranque de los bordes del sepul-
cro a] que lleva en la suya mi existencia».®* Mejorado el
coronel Verdugo, la Reina le dio el cargo de gobernador
de Cardenas en Cuba vy, tras haber desempefiado otras
misiones eun aquella isla, en compaiiia de su esposa,
fallecio el 28 de octubre de 1863, en la plenitud de su
vida y a consecuencia de aquellas heridas mal curadas
que recibié en Madrid.? ‘ '

El propio genealogista Béthencourt, que al fin per-
tenece al <ilustrado> siglo XIX, voluntariamente olvida-
do del borrascoso pasado de la poetisa, recuerda sélo
sus grandes méritos literarios y afirma que era «una de
las primeras ilustraciones espafiolas del presente siglo,
insigne poetisa y literata eminente». Con gran orgullo
registra la insercién de la Avellaneda en la casa de

rosas), prélogo y edicién de Ram6n Gémez pe LA SernaA, «Coleccidn
Austral», nim. 498, Buenos Aires, 1945.

8 Véase en el prélogo de Ramén a la obra citada la carta de
Gertrudis a la reina, pag. 18. _

9 El periédico de Santa Cruz de Tenerife <El Guanche», en su
edicién del 27 de noviembre de 1863, felicita a Verdugo por su cargo
de gobernador militar de Pinar del Rio; en la del 15 de diciembre
da cuenta de su fallecimiento y da el pésame a la familia y singular-
mente a la poetisa. Ya en la edicién del 3 de marzo de 1865 registra
la llegada de la Avellaneda a Cadiz.
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Verdugo de esta manera: «Pasé a mejor vida en Madrid
esta ilustre dama espafiola, que honra con su preclaro
nombre las paginas del Nobiliario».'* Es de las pocas
veces que, por solo virtud de las letras, esclarece una
mujer un blasén genealégico.

Otro de los hermanos de don Domingo, Felipe,
murié heroicamente en Cardona, con motlvo de las
campanas carlistas, en 1840,

Don Federico Verdugo, militar como todos sus
hermanos, fue gran aficionado a los estudios botanicos
y descubrié en Filipinas una especie que lleva su nom- .

10 Nobiliario, tomo citado, pag. 286. Todavia escribe algtn autor,
como J. Garcia Mercadal, que la poetisa compuso poesias de «atrevi-
das concepciones» y tonos «impropios de su sexo» (Véase Garcia
Msrcapat, Historia del romanticismo en Esparfia, Barcelona, Labor,
1943, pag. 261); la tonteria nacié de aquella otra de Bretén que afir-
maba de la poetisa: «es mucho hombre esta mujer». Con su fina pe-
netracidn de siempre, niega Menéndez Pelayo tales ingeniosidades, y
afiade: «La Avellaneda era mujer y muy mujer, y precisamente lo me-
‘jor que hay en su poesia son sentimientos de mujer, asi en las efu-
siones del amor humano como en las del amor divino. Lo que la hace
inmortal, no sélo en la poesia lirica espafiola, sino en la de cualquier
otro pais y tiempo, es la expresidn, ya indémita y soberbia, ya mansa
y resignada, ya ardiente e impetuosa, ya mistica y profunda de todos
los anhelos, tristezas, pasiones, desencantos, tormentas y naufragios
del alma femenina. Lo femenino eterno es lo que ella ha expresado,
y es lo caracteristico de su arte: la expresién robusta, grandilocuente,
magnifica, prueba que era grande artista y espiritu muy literario,
quien acerté a encontrarla, pero no espiritu que hubiese cambiado
de sexo, ni renegado de la envoltura en que Dios quiso encerrarle»
(MenénpEz PELAYO, Antologia de poetas hispanoamericanos, Madrid,
1893. Véase tomo L de la edic. del C. S. I. C., Madrid, 1948, pagina
262).—El juicio de Valera sobre la Avellaneda es muy elogioso. Vé-
ase VALERA, Florilegio de poesias castellanas del siglo XIX, tomo v,
Madrid, 1904, pags. 318-336.
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bre, el Xanthostemon Verdugonianum.1 Cultivé el di-
bujo con singular acierto. Ossorio y Bernard dice de él
que «en 1880 entreg6 al Sr. Ministro de Ultramar un
album con numerosas vistas de edificios y paisajes de
Filipinas, de cuyas islas acababa de regresar»;!? algtin
buen dibujo consevaban sus hijos. En 1859 casé con
Julia Bartlett (1842-1883), hija del consul inglés en Santa
Cruz de Tenerife, prematuramente fallecida y de gran
belleza. Don Federico alcanzé la graduacién de general
y fallecié en Madrid en 1901.

De este matrimonio nacid, el 31 de diciembre de
1877, el mismo dia que su madre cumplia treinta y cinco
afios, el poeta Manuel Verdugo Bartlett en Manila, ciudad
en la que estaba destinado su padre. El dia 20 de enero
de 1878 fue bautizado en la Parroquia del Sagrario de la
capital filipina. Digamos antes que su hermano mayor
Felipe (1860-1895), nacido en Santa Cruz de Tenerife y
muerto en La Habana, fue exquisito pintor y acuarelista.

Manuel Verdugo estudi6 el bachillerato en el Ins-
tituto de Manila: Cuando tenia tres afios, en 1880, pasé
a Madrid con los suyos, por haber sido destinado su
padre a la capital de Espafia. A los seis afios perdié a
su madre —que murid en agosto de 1883— y en diciem-
bre de ese afio regresa con la familia a Manila, adonde
habia sido destinado de nuevo el padre. En aquella
ciudad permanecié el futuro poeta hasta 1892, que torna
a Madrid por nuevo traslado de don Federico, cuando
Manuel Verdugo tenia catorce afios.

14 Nobiliario y tomo citados, pag. 289.
- 12 ManuiL Ossorio v Bernarp, Galeria biogrdfica de artistas es-
paiioles del siglo XIX, Madrid, 1883-84.
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A los dieciséis, o sea en 1894, ingresa en la Acade-
mia de Artilleria en Segovia. De ella sale a los veinte y
un afios, en 1899, con el grado de primer teniente.'®
Durante los escasos cuatro afios que desempeii6é la
carrera militir estuvo destinado a Santa Cruz de Tenerife, .
luego a Mahén, de nuevo a Santa Cruz y por dltimo en
Las Palmas. En abril de 1901 muere su padre. En 1903
envia desde Las Palmas algunas composiciones poéticas
a la revista de Santa Cruz de Tenerife <Arte y Letras».1*
Ese afio obtiene la licencia absoluta y marcha de las Islas,
de las que esta fuera unos cinco afos. Es la época de
sus viajes. ' '

Obtenida su licencia, viaja por Espaiia. En Portugal
vive una temporada con su gran amigo el poeta Villaes-
pesa. En 1905 aparece en Madrid su primer libro de’
versos, Hojas; poco después conoce a Rubén Dario y
tiene amistad con Benavente, los Machacho, etc. Viaja
luego por Francia, Suiza y Bélgica. Por 1906 vive en [ta-
lia, especialmente en Napoles, casi un afio, y en 1907 en
Barcelona. Al siguiente afo de 1908 llega a Tenerife
para fijar su residencia en La Laguna. Manuel Verdugo
tenia entonces treinta afos.

Desde esta fecha hasta su muerte el poeta tuvo’co-
mo residencia habitual La Laguna, si bien pasé varias

13 El «Diario de Tenerife», en su edicién del 25 de noviembre
de 1899, da la noticia de haber terminado sus estudios y con'el grado
de primer teniente <«el joven D. Manuel Verdugo Bartlett, hijo de
nuestro respetable amigo el general D. Federico Verdugo y hermano
del inolvidable Felipe».

14 En «Arte y Letras» publicé Verdugo unas tres composiciones
poéticas que recogié luego en su primer libro, Hojas, segin indi-
caremos.
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temporadas en Santa Cruz a los pocos afios de suregreso
a Tenerife. Algunos viajes hizo a Madrid, pero cortos
y en diferentes épocas. Acaso de los ultimos fuera con
motivo de la impresién de su libro Estelas, que le edit6
la casa Renacimiento en 1922. De 1931 es su tercer libro~
de versos, Burbujas, y de 1945 el cuarto, Huellas en el
pdramo.tt

En prosa public6 Manuel Verdugo las obras siguien-
tes: De teatro: Las fronteras del mal (fragmento de un
dtama inédito), aparecido en la revista tinerfefia «Cas-
talia», ntim. 2, del 14 de enero de 1917; Jugando, didlogo
reldmpago, en el nimero 5 de la misma revista, corres-
pondiente al 14 de febrero del citado afio. En'1919 pu-
blicé en la imprenta de Curbelo de La Laguna el drama
en tres attos Lo que estaba escrito, que estrené en el
Teatro Leal de la misma ciudad la compaiifa de Luis de
Llanos la noche del 31 de mayo. Si bien la prosa de
Manuel Verdugo corre suerte diversa a la de su poesia,
en Lo que estaba escrito ofrece el autor un drama no
exento de interés, al plantear el problema de un incesto
involuntario, cuyo protagonista es el azar o fatalismo,
que tantas veces intérvino en el teatro del mundo antiguo.

\

. 18 La referencia exacta de su obra poética es:

Hojas, Madnd Imp. de A. Marzo, San Hermenegildo, 32 dupdo.,
1905, 102 pags. en 4.%, mas dos de indice.

Estelas (poesias), Madrld Renammlento, San Marcos, 42, 1922,
196 pags. en 4.° mas tres de indice.

. Burbujas, La Laguna de Tenerife, Imp. Wangiiemert, 193], 197
pags. en 8.°

Huellas en el paramo. Versos, Santa Cruz de Tenenfe, Consejo
Superior de Invertigaciones Cientificas, Instituto de Estudios ‘Cana-
rios, Imprenta A. Suarez Amaro, San José, 18, MCMXLV, 146 pags.

en 4.°, mas cinco de indice y fe de erratas.
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En prosa publicé la editorial de la revista «Hespéri-
des» de Santa Cruz de Tenerife, en 1928, su Fragmento
del diario de un viaje (Pompeya, Ndpoles, Capri).t® En
1940 la <Biblioteca Canaria» recopilé una serie de tra-
bajos en prosa de nuestro poeta en el folleto Pagmas de
Manuel Verdugo, que contiene: Carta a un amigo poeta
(bajo la cronologia y el numen cldsico y con un tinte
humoristico bien perceptible); Del diario de un wviaje;
El matrimonio y los poetas; Un libro de wersos; Top,
cuento; Jugando, didlogo reldmpago, citado; El secreto de
" la espia; La carretera de Tejinay fray Luis de Leon; Un
recuerdo de Icod; La Laguna con posmilla y Abalorios,
verdaderas burbujas en prosa.t’

En 1915, Leoncio Rodriguez, director de «La Pren-
sa», el gran diario de Santa Cruz de Tenerife y gran
animador de su generacidn, organiz6 entre los escritores

16 Fragmentos del diario de un vigje. Editorial Hespérides, San-
ta Cruz de Tenerife, 1928, 112 pags. en 4.° menor. Precedidas de un
Apunte del natural, versos de Juan Pérez Delgado [Publicados en’
«La Prensa» del 7 de mayo 'de 1918, por vez primera] y seguido de
una Semblanza en prosa de Rafael Pefia Ledn.

17 Del diario de un wviaje, se trata de un trozo de los Fragmentos
citados. El matrimonio y los poetas se publicé en «La Prensa» del 2
de mayo de 1914; Unr libro de versos es el prélogo a Alta pldtica del
-poeta Francisco Izquierdo, Santa Cruz de Tenerife, 1915; Top, cuento,
en el nim. 15 de «Castalia», de.23 de abril de 1917; El secreio de la
espia fue premiado en certamen celebrado en el Ateneo de La Lagu-
na el 28 de abril de 1918 y publicado en «La Prensa» del 2 de mayo
del mismo afio; Un recuerdo de Icod aparecié en «La' Prensa» del 29
de abril de 1915; La Laguna con posmilla también se public6 en <La
Prensa», del 4 de febrero de 1915, con el titulo De la ciudad tranguila, .
a propésito de la edicidn del citado diario en homenaje a la ciudad.
Abalorios se publicé asimismo en «La Prensa»; los veinticinco pri-
meros en la edicién del 4 de mayo de 1914.
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tinerfefios la publicacién de una novela a escote. Los
capitulos fueron escritos por doce literatos tinerfefios,
conforme a sorteo, y de esta manera se escribié la
novela Maxima culpa. La redaccién del capitulo IX co-
rrespondié a Manuel Verdugo.!®

La mencionada <«Biblioteca Canaria» recogié en .
1940 en su folleto Autobiografias (que comprende la de
varios escritores regionales) la que Verdugo escribié
para el diario <La Prensa».®

18 «La Prensa» publicé en 1915 en folletin encuadernable la no-
vela, y luego en 1940 la «Biblioteca Canaria» la incluyd en sus edi-
ciones. «Asteriscos», redactor de «La Prensa», en su festiva seccién
Tanganillo, del 28 de enero del mencionado afio, hizo cortas sem-
blanzas humoristicas a cada uno de los escritores de Maxima culpa.

"La correspondiente a Verdugo decia de esta manera:

Se figura un Victor Hugo
y no lo es, precisamente.
Mas asegura la gente
que tampoco es un besugo,

19 La autobiografia de Manuel Verdugo figura al frente del
folleto.
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'LA ACTITUD LITERARIA 'Y GENERA-
CIONAL DE MANUEL VERDUGO






Manuel Verdugo en 1884, a los seis afios de edad






Manuel Verdugo Bartlett, sobrino tataranieto del
dean de Las Palmas don José, sobrino bisnieto del obis-
po Verdugo, su homénimo, y sobrino carnal de don
Domingo Verdugo Massieu, parece haber heredado de
sus antepasados el aire caracteristico de una independen-
cia y una acusada personalidad, timbre e impronta pecu-
liar de los personajes mas representativos de familia.

- Es un caso curioso de autodidactismo estético su fir-
me postura literaria ante la escuela modernista y ante todo
lo que signifique creacién poética, a base de la alteracién
de la forma, que es para él inconmovible, en consonan-
cia con sus cinones de parnasiano que ha admirado a
Bécquer, a Campoamor y aun a Gabriel y Galan, por
ejemplo. De un fondo levemente romantico, diluido en
elegante melancolia, escanciada con un tedio finisecular,
muy de joven que viaja por Europa, Verdugo pertenece
a la generacién del 98, a la promocién modernista de los
Machado, Villaespesa, Enrique de Mesa, Marquina, Pé-
rez de Ayala y Emilio Carrere, entre otros.

Es tipico de esta generacion, segin Pedro Salinas,?°

20 Pepro SALINAS, La generacidn del 98, curso 1935-1936 profe-
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no reconocer a jefe determinado —si bien Rubén Dario
lo fue en algin aspecto—, o sea a ese fihrer que Peter-
sen.indicaba como uno de los ingredientes generaciona-
les que puede o no faltar. Para Salinas, es otro factor en
la indicada generacion su autodidactismo, o sea: a las
figuras del 98 les unia el hecho de que nada les unia, que
eran de formacién autodidacta e independiente.

Los jovenes de aquel tiempo de <lucha por la vida>,
del «problema espafiol», cultivaban el tépico de ser ori-
ginales. En cuanto al modernismo literario —cuyas raices
e influencia no podemos analizar aqui—, sélo prendié6

~con plenitud en un prosista como Valle Inclan; pero,
omitidas las diatribas de Unamuno en contra del moder-
nismo, los grandes poetas de la generacién: Unamuno,
Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez —puente ya de
una nueva escuela poética—, no fueron modernistas, si
. bien ciertas conexiones iniciales con su estética y credo
pudieron advertirse en algunos. Manuel Machado acaso

" sea el mas modermsta de todos, al igual que figuras me-

nos cimeras, como las de un Villaespesa o un Carrere,
pugden encuadrarse dentro del modernismo.

‘ El modernismo, pues, es cierto que con su lenguaje
literario, 'su técnica y estética influy6 en casi todos los
poetas espafioles de aquel momento; pero no es menos
verdadero que las grandes conquistas que hizo en His-
panoamérica no las logré en Espafia. Un caso especial
. es el tardio ejemplo de Tomas Morales; pero no pode-
mos entrar aqui en él.

sado en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Ma-
drid. Véase del mismo autor, Literatura espdiiola. Siglo XX, segunda
edicién, México, 1949.
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Manuel Verdugo, por temperamento familiar y per-
sonal, e incluso por autodidactismo de generacién, es un
- tipico joven original de fin de siglo. Cuando Rubén Dario
le propuso tutearse con él una ocasién en que Verdugo,
con sus grandes amigos Antonio y Manuel Machado,
acompahaban al gran poeta por la Puerta del Sol madri-
lefia, el joven filipino, con sus veintisiete o veintiocho
afios, contesta asi a Rubén —que le llevaba once y a
quien los Machado llamaban religiosamente «mon mai-
tre>—: «|No veo la necesidad!»?*' No cabe duda que se
trata de un rasgo de independencia personal, desde
luego, pero también de boutade generacional.

Parecida actitud en contra del modernismo a la que
tomé Unanumo, por ejemplo, adopta Verdugo frente al
nuevo credo literario. He aqui lo que escribe en su libro
inicial Hojas:

Con sin igual cinismo,
el grotesco Arlequin del Modernismo
profana el santo altar de la Poesia.
¢ Y no mandas, Sefior, un cataclismo?
j Yo espero otro diluvio todavial

’

Tal es la primera burbuja de su libro.
Mucho después, ¢uando el poeta vive ya en La
Laguna, es interesante advertir su postura ante el caso

%1 La anécdota la oimos de labios del propio Verdugo. La reco-
gi6 el periodista Luis ALEJANDRO en conversacién con el poeta y la
publicé con el titulo Un artifice del verso: Manuel Verdugo, parna-
siano y satirico, aparecido en el diario <La Tarde» de Santa Cruz de
Tenerife, ediciones de los dias 13,14 y 16 de septiembre de 1946.
Cf. la del dia 16.
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literario de Salvador Rueda, que se discutié en 1909 en
Tenerife, con motivo de un articulo del excelente poeta .
realista don José Tabares Bartlett (1850-1921), titulado
Pirotecnia literaria y aparecido en el periédico lagunero
<E] Pueblo Canario» del 14 de octubre del indicado afio.

A igual que los poetas de la generacién anterior a
la del 98 en la Peninsula, también nuestros poetas realis-
tas combatieron el modernismo; pero nétese que la
actitud del poeta viejo frente a la nueva estética moder-
nista es la natural repulsa que el viejo opone casi siempre
a lo nuevo. La actitud del poeta realista es simplemente
una postura de rezagado; la actitud del poeta coetineo
(que no es so6lo contemporaneo, como el viejo) es una
repulsa no conformista, bien por temperamento, bien
por gusto original de generacion, como en este caso, o
por alguin otro motivo determinado. '

En 1903 el viejo poeta canario Nicolds Estévanez
(1838-1914), antiguo ministro de la Reptblica del 73,
residente en Paris, escribe una burlesca diatriba en con-
tra del modernismo, en la que trata de imitar —con
jocosa parodia— el lenguaje generacional de la nueva
escuela.?? Don Mateo Alonso del Castillo (1847-1931),
otro canario de la generacion realista, dispara también
en contra del lenguaje modernista —lo mas visible de
toda revolucién literaria y por tanto facilmente caricatu-
rizable— su impacto reaccionario:

El lenguaje estrambdtico
" del modernismo

22 Se publics en la revista de Santa Cruz de Tenerife <Arte’ y
Letras», nim. 5, del 16 de marzo de 1903.
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seguird el mismo rumbo
que el gongorismo.
Aplausos mil ‘
'y, mds tarde, el olvido
lento, sutil?®

He aqui como se expresa el referido poeta José
Tabares Bartlett acerca de la nueva estética: <La escuela
poética llamada modernista es, a nuestro pobre saber y

entender, la mayor calamidad que ha podido caerle a las

letras patrias. Proponiéndose algunos ingenios. revolu-
cionar el fondo y la forma de la poesia, sedientos de
originalidad, resultan verdaderos demagogos de la gaya
ciencia. La tendencia no es nueva, como sabemos; es
una especie de resurreccion del Gongorismo espanol,
del Preciosismo francés y del Marinismo italiano, cuya
escuela proscribieron mas tarde el buen gusto y el sen-

tido comtdn. Hoy han exhumado la risible momia Rubén-

Dario, Chocano y el propio Rueda. Tiene discipulos que
hacen excelentes a sus maestros».

Tabares hace un analisis del estilo de Rueda, con-

dena las metaforas y el léxico usados por el poeta
malaguefio, etc. Es de gran interés para la historia de las
ideas estéticas, desde los tiempos en que terminé de
historiarlas Menéndez Pelayo, la conciencia que los de-
tractores de los movimientos barrocos tienen de la filia-
cion continuada de los mismos, con lo que atacan su
pretendida novedad.?

23 Mareo Avonso peL CasriLLo, Verso y prosa, La Laguna de
Tenerife, 1924, pag. 19.

24 El reaccionario en estética literaria encuentra un inmediato
argumento, frente a la novedad pretendida del movimiento nuevo,
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Lo que resulta curioso para el lector no advertido
previamente es la lectura de un articulo de Manuel
Verdugo que se publicé en el diario de Santa Cruz de
Tenerife <El Progreso», edicién del 9 de octubre de
1909.- Verdugo tiene entonces treinta afos, pero da la
impresion de ser un viejo poeta realista que hace causa
comun con Estévanez, Alonso del Castillo y Tabares.

Sin embargo, Verdugo se abstiene ahora de criticar
a la escuela modernista, pero asegura que Salvador
Rueda le <ha parecido siempre un meridional ampuloso
que sélo siente con la vistay sélo posee el chinesco, los
platillos y el bombo de la diccién».25 Si bien es verdad:
que, aparte la exageracion de Verdugo, la poesia de
Rueda, con su luminosidad formalista, adquiere muchas
veces un decorativismo un poco falso, no es menos cier-

buscandole a éste precedentes. Castillzjo despotricaba del endecasi-
labo de Boscan 'y Garcilaso, expresando que ya Juan de Mena lo
habia usado. El hipérbaton de este poeta y sus cultismos restaban
novedad a los culteranos, segin sus detractores. La ascendencia del
modernismo ya la hemos visto citada en Tabares y Alonso del Casti-
llo. Como es natural, el aspecto positivo de las innovaciones jamas
ha sido valorado por el reaccionario.

%5 El articulo de Verdugo en «El Progreso» del 9 de octubre de
1909 se titula Flores cordiales. Censura en él lo atrevido de las ima-
genes de Rueda en el Canto a Salamanca, que acababa de obtener
la flor natural en los juegos florales de aquella ciudad, asi como lo
prosaico de algunos versos y lo ridiculo de ciertas. comparaciones.
Verdugo pedia a los poetas Tabares y Zerolo su opinién sobre la po-
esia de Rueda, y a ello se debe el mencionado articulo de Tabares.
Cuando éste, a su vez, desmenuza algunos versos de Rueda por su
falta de l6gica intelectual, nos preguntamos si opondria algan reparo
a versos como <el rastro azul de una quimera» (Estelas, pag. 35) o
«en el roto dosel de nubes grises pone flecos de luz un sol de invier-
no> (Estelas, pag. 99), que el propio Vérdugo escribira afios después...
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to que el gran colorista andaluz, de tantoscontactos con
el modernismo, fue un innovador poético de singular
interés; pero en la repulsa de Verdugo iba implicita su
repugnancia personal de parnasiano estatico a todo di-
namismo de la forma, a todo lo que fuera color, luz,

metédfora, hipérbaton, aunque viniera de algmen tan

poco sospechoso como fray Luis de Leon.
Es revelador, en grado sumo, el comentario que
hace Manuel Verdugo a dos ‘conocidas odas de Luis

de Ledn, De las serenas o. szrenas y Del apartamzento.

Veamoslo:

«|Oh, calumniados poetas modernistas: releed esos
primorosos versos de la nunca bien ensalzada oda La
vida del campo (plagiada de Horacio), que figura como

modelo en las Retéricas donde los pobrecitos nifios

aprenden lo que es canela final Si.os parecen molestos
al oido, no importa, son muy clasicos... No se os ocurra
“decir como «el otro»: Fray Luis: jno mas odasl... Si sois

aficionado a los logogrifos, podéis recrearos con la si-

guiente descomposicién poetlca del dulcisimo Lu1s1 )

No te engarie el dorado
wvaso, ni de la puesta al bebedero
sabrosa miel cebado. -
Dentro al pecho ligero,
Cherinto, no traspases el postrero.

»Q esta otra:

“El uno que surgia
alegre ya en el puerto, salteado
de bravo soplo, guia
en alta mar lanzado -
apenas el navio desarmado.
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»Yo debo tener menos sentido comtin que un col-
chon de muelles; porque he leido estas dos estrofas, lo
menos- treinta veces, sin conseguir entenderlas. He
probado- leerlas al revés, y tampoco he conseguido
nada».?¢" ' '

~-El violento hipérbaton, que el poeta castellano
hereda de su tradicién clasica, de no facil comprensién
en todo momento, cuenta ya con la repulsa de Verdugo,
para-quien-la claridad légica es norma primordial de
poesia, todo lo contrario que para Mallarmé.

Ya no es extrafio que, frente a la exaltada postura
de Marinetti, escriba en el mismo prélogo en que ha
afirmado que Gabriel y Galdn es «un poeta admirable»
y Campoamor «el mas personal» de los poetas:?7’

«Pueden dar fe los futuristas capitaneados por el

26 La primera lira corresponde a la oda a Las serenas o sirenas.

Fray Luis, en efecto, usa de un violento hipérbaton, cuyo sentido y-

orden natural es éste: «No te engafie el vaso dorado ni cebado de la
sabrosa miel puesta al bebedero» (o sea en el pico saliente de las
vasijas que sirve para beber). El sentido de los dos iltimos versos
se completa con el siguiente, que el poeta no copia, por lo que resul-
ta mas incomprensible ain. La segunda lira pertenece a la oda Al
apartamiento; no es tan violento en ella el hipérbaton; fray Luis se
refiere al bando de los que, creyendo alcanzar la paz (el puerto), las
adversidades los lanzan al mar cuando parecia cesar la guerra de un
destino adverso. Como casi siempre, dificultad no quiere decir os-
curidad. . :

27 En el referido prélogo al libro Alta plitica de Francisco
Izquierdo. Campoamor tuvo bastante prestigio entre los escritores
del 98. Manuel Machado en su libro La guerra literaria, 1913, dice
que Campoamor «era sin par»>. Conocida es la actitud de Azorin res-
pecto al autor de Las doloras; una vez desfavorable y.otras respe-
tuosa. Recuérdese que Campoamor influyé en el primer momento
poético de Rubén Dario.

32

o



vesanico Marinetti: un petit Eréstato que quiere quemar

todos los museos artisticos de Europa y que, tropezando .
sin ' duda con serios inconvenientes para la realizacion.
de sus planes, se ha contentado con echar pestes de la

pestifera Venecia y adoptar una pose inofensiva: retar

nada menos que a las estrellas... Esta cuadrilla de bar-
dos, cuyo programa —como ellos dicen— no puede ser.
mas hilarante, ha logrado hacerse famosa y que la pren-

sa mundial se ocupe de sus extravagancias>».?®

Nuchos afios mas tarde, cuandq la llamada genera-
cion de vanguardia dejé como rezagada a la modernis-
tay la superd, la actitud de Verdugo fue siempre la
misma.

Canarias condensé en torno a «La Rosa de los
Vientos», revista que aparecia en Santa Cruz de Teneri-
fe y que publie6 sélo cinco niimeros entre 1927 y 1928,
la actitud generacional de un movimiento que en la Pe-
ninsula tuvo su expresién (después de las revistas ultra-
istas) en <Alfar», 1924 ?, de La Corufia y luego en
"«Mediodia> de Sevilla, «Verso y Prosa» de Murcia,

«Litoral» de Malaga. En 1927 aparece.en Madrid «La
Gaceta Literaria»>. De 1928 son <Parabola> de Burgos,
«Meseta» de Valladolid, «Carmen>» y <Lola>, las revis-
tas de Gerardo Diego, de Santander, «Gallo> (la revista
de Garcia Lorca, con su broma «Pato») de Granada,
etcétera,

En Tenerife, frente a «La Rosa de los Vientos*, un
grupo de jévenes poetas opuestos al gesto.de los van-
guardistas publicaron la revistita «Horizontes», que apa-

% Cf. el prélogo citado en Pdginas de Manuel Verdugo, «Biblio-
teca Canaria», Santa Cruz de Tenerife [1940]; pags. 40-41.
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recié en La Laguna y de la que sélo se publicaron tres
nimeros. El grupo de <Horizontes> reconocia a Manuel
Verdugo como a su maestro. )

Ante el manifiesto de los jévenes de la generacion
vanguardista de. «<La Rosa de los Vientos», aparecido
en «La Prensa» del 1.° de febrero de 1928, los nervios
de Manuel Verdugo no resisten y he aqui su réplica:

Pirueteemos, cabriolemos...

A Francisco -Bonnin, tnico superviviente
de la gran catastrofe artistico-literaria ocurri-
da a la generacién anierior en esta insula.

Soy un hombre auroral;
odio, execro las ruinas del pasado; ‘
solo existe el presente, i
delicado, sutil _
Y al mismo tiempo dindmico, ,
iconoclasta, niestzchiano, cavernario
'y bratal. jAll right! '
Estdn ya fosiles
Beethoven y Mozart.
(Los gansos del Capitolio
no graznan ya).
Amo el jazz band.
A veces dudo si soy un poeta
o un antropdfago
banado en rayos ultravioleta
y en el mundo de la cuarta dimension.
2N+71=K O.
Soy todo de este siglo
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de la barrita roja para los labios
y el mordisco.

Algo de neurastenia no estd mal;
ni un poguito de rimmel

tras las gafas de concha...

.-

Ya nadie escribe un madrigal:
la raqueta de tennis rompic el abanico...
iNo se concibe mayor felicidad!
Bella época de inquietudes. extrarias.
Los caballeros cambian ramos de flores...
Después vienen las patadas.
El mundo es un inmenso balon
de futbol sideral. o
Hemos aplastado la Gramdtica
los hombres de buena voluntad;
- aplastemos también las pirdmedes
de Egipto y el obelisco de Luxor.
(Tengo el cerebro en fermentacion).
Impondremos el canon, la belleza
tipo. La nueva Eva
debe parecerse a un pugil peso welter;
su rostro, [oh, su rostrol,
tan sélo lo puede sofiar
un cubista en ayunas
reblandecido, intoxicado de cocaina,
de éter, de opio y de morfina.
Pirueteemos, cobriolemos...
Soy auroral.?®

29 Véase <La Prensa» del 5 de febrero de 1928. El manifiesto de
los jévenes de <La Rosa de los Vientos> lo reproducimos en nuestra
Historia de la Literatura en Canarias_inédita.
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El poeta parnasiano, gran sefor del desdén y ene-
migo implacable de todo barroquismo, sélo tiene que
cambiar en aquella su primera y lejana burbuja de Hojas
la palabra «<modernismo» por la palabra «vanguardismo»
para ‘que siga de actualidad su-imprecacién. Y efetiva-
mente, en su libro Burbujas vuelve a reproducirla con
el cambio aludido.? ' "

Cuando, a raiz de la aparicién de este libro, el
profesor Agustin Espinosa (1899-1939), firmante del Ma-
nifiesto y destacado elemento de «La Rosa de los Vien-
tos», critica la edicién de Verdugo,®! éste contesta a la
actitud de Espinosa reproduciendo una oda subrealista
del mismo, para <regocijo del lector».?*

Nos encontramos, pues, frenté a un caso de inflexi-
bilidad estética,-de -inquebrantablé ‘solidaridad a una
postura adquirida desde los' afios mozos y sostenida a
través del tiempo, conforme examinaremos, a lo largo
de estas paginas, al analizar con detencién la obra poé-
tica de Verdugo. '

30 Véase en Burbujas, pag. 58, burbuja ndm, 45.

3t Agustin Esrinosa, Elogio de la burbuja, en «La Tarde» del 23
de abril de 1931, y también en «La Gaceta Literaria», Madrid, 15 de
junio de 1931.

32 Verpupo, Minucias, en «La Tarde» del 12 de mayo de 1931.
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Al aparecer Hojas en Madrid, a los veinte y siete
afios del poeta, casi pudiéramos afirmar que su perso-
nalidad estética esta ya hecha; falta, desde luego, como
piedra de toque de su parnasianismo literario, el en-
cuentro directo con el mundo clasico, que adquiere en
su estancia en ltalia meridional, en la antigua Magna
Grecia; pero muchas de las composiciones de Hojas
permiten adivinar los temas futuros del poeta y su per-
. sonal actitud ante la vida, el amor, sus semejantes y el
incierto destino humano.

Enmarcado en la atmésfera decadentista de fines
de siglo, este muchacho de veinte y siete afios es ya un
hastiado del mundo, un desdefioso de la mayoria, de la
«turba imbécil» (jamas tolerada por Verdugo), que «lu-
cha por la vida», segtin expresién inefable hecha tépico
en su generacién por el darwinismo positivista del
tiempo:

] Qué dichoso seria
si tan sdlo pensara en el presente,
y pudiera arrojar en un bostezo
todo el hastio de mi vida estéril!
St en el alcohol hallara esas tinieblas
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que obscurecen la mente
y el odioso caddver del pasado
en ellas sepultara para siempre...

Yo, en mi andnima lucha por la vida,
he de.morir ante la turba imbécil
sin volver la cabeza con desprecio,
mirdndola tranquilo frente a frente.®®

En realidad, el lector de Bécquer, como buen ro-
mantico, sé ve de esta manera:

Uu ligubre jinete
de arlequin disfrazado,
que goza en la carrera
“de su inddmito potro desbocado,
.  y busca una quimera
sin mirar el futuro ni el pasado.®*

Cansado de luchar, envidia la quietud del lago; pe-
ro, si descansara, sabe que envidiaria la inquietud del
torrente.3% En tal situacion el poeta rechaza la inerciay
la vida facil y vulgar para cantar en juvenil actitud algo
en lo que, verdad es, no se sostendra siempre:

{Vidyanse enhoramala los que piensan
que la mision que el cielo les ha dado
es comer y beber! (pero no mucho

33 Hojas. De mi cartera, pag. 5.

3¢ Idem, Simil de mi vida, pag. 41. Volvié a publicarlo en <La
Prensa» del 26 de mayo de 1916..

3 Idem, Contrastes, pag. 57.
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por temor a que pueda hacerles daiio),

y mofarse del necio a quien seduce

del amor el dulcisimo reclamo,

porque afirman que oculta entre sus redes,
si no la decepcion, el desengafio.®®

Con el tiempo, no pensara lo mism_o acerca del
amor. -
He aqui una breve actitud melancolxca, muy de
Gustavo Adolfo Bécquer:

Se gproxima la noche.
EnZ'e nubes de grana muere el sol.
Rompiéndose las olas en la arena
su luz despiden con doliente son.
Al compds de los remos, en el bote
canta feliz un pobre pescador ’
y vibra en el ambiente de la playa
el eco melodioso de su voz.

Jamds me olvidaré de aquella tarde;
no olvidaré la mdgica concion -+
que me hizo llorar mirando al cielo:
¢Por qué lloras entonces?... [ Qué sé yo!
Las Palmas, 1903.37

Y concretamente la cita de las famosas golondrinas:

36 Hojas, Para muchos, pag. 61. La huella becqueriana se advier-
te en versos como <luchar es padecer», en relacién con la rima LVI
de Bécquer. Para muchos aparecié primero en «Arte y Letras», ni-
mero 16, del 31 de octubre de 1903. ’
37 Idem, Notas, pag. 67.
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Nunca dejan las bellas golondrinas,
antes que lleguen los primeros frios,
de_huir, volando hacia region templada
donde buscar hospitalario abrigo.

Aun no llego al otofio de mi vida
Yy ya mis ilusiones han huido,
dejandole por unico recuerdo
amarga huella al corazén wvacio...

Las ingratas se van... [ Se van buscando
otro mds joven, donde hacer sus nidos!®

Esta nota sentimental de joven desengafiado y sin
ilusion —un mero decir poético y formal, desde luego—
acentia el tinte brumoso en las composiciones Pesadi-
lla e Insomnio.®

La actitud del poeta ante el amor oscila entre el
amor al que hay que esconder,!* el que llega tarde,!! o
el que se recuerda con un epitafio que puede ser una
burbuja:

Asi se desvanece tu recuerdo,
_asi muere en mi alma
aquel amor que yo creia eterno,
y que tal vez mafiana,
si pienso en él, exclame: [pobre insecto,

8 Hojas, Fugitivas, pag. 71.

30 Idem, Pesadilla, pag. 87. Volvié a publicarla en «La Prensa»
del 14 de febrero de 1916.— Insomnio, pag. 53. Se publicé primero
en «Artes y Letras», num. 4 del 5 de marzo de 1903.

40 [dem, Secreta, pag. 11.

41 [dem, Tarde, pag. 29.
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té has ahogado en el fondo de una ligrima...**

Otras veces no hay olvido para el amor;*® en oca-
siones el pecho del amante puede servirle de sepultu-
ra,'* y una vez, en fin, un remanso de infinita ternura
anida en el alma del poeta: se trata de la composicién |

Rescoldo: '

Mendigo del amor, en otro tiempo
el tuyo ambicioné como un tesoro;
ti fuiste demasiado generosa,
sin wacilar me lo entregaste todo.
Ahora te acercas con el alma yerta
y me pides humilde entre sollozos

12 Hojas, Después de un afio, pag. 51. En efecto, con el titulo de
Burbuja lo reprodujo en la revista de Santa Cruz de Tenerife «Hes-
pérides», nim. 1, del 3 de enero de 1926. Una composicién de Rubén
Dario —que, por cierto, conservaba Verdugo manuscrita— puede
relacionarse con esta de Manuel. Dice asi la de Rubén Dario:

Cuando la vio pasar el pobre mozo
y oy6 que le dijeron: jes tu amadal
lanzé una carcajada;
pidid una copa y se bajé el embozo.
—/Qué improvise el poetal
Y hablé luego )
del amor, del placer, de su destino.
Y al aplaudirle la embriagada tropa,
se le rod6 una ldgrima de fuego,
que fue a caer al vaso cristalino.
Después tomé su copa
y se bebié la ldgrima y el vino.

s Idem, Espiritu, pag. 59. La vuelve a publicar en «La Prensa»
del 2 de febrero de 1916.
4 [dem, Sepelio, pag. 69.
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que del antiguo fuego
te restituya un poco...

Junta tu pobre corazén al mio,
que aunque me veas abatido y solo,
en lo profundo de mi pecho helado
jain conservo un rescoldo!*®

_El contenido humano de esta actitud sera eJemplo
tinico en la poesia de Verdugo. Una serena frialdad
—aun en el lamento elegiaco— envuelve el alma del
poeta neoclasico y parnasiano. Entre marmoles antiguos
e ironia burbujiana se oculta un desdén impasible que
sobrenada aun en las composiciones eréticas ‘que exa-
minamos (aparte determinado ejemplo que hemos de
citar), porque si bien la pasién agita el numen poético
de muchas composiciones._de este tipo, falta en ellas el
ingrediente de la ternura. Y la ternura es decisiva en
todo exacto preceso de amor.

Con gran acierto destaca Valbuena Prat las notas
de paisaje impresionista que ya se advierten en dos
composiciones de Hojas: El paje y La mdrtir.*¢ :

Al analizar Estelas notaremos la calidad del paisaje
en Verdugo; un precedente del estilizado paisaje neo-
clasico que examinaremos lo ofrece en Hojas la compo-
sicién titulada El jardin desierto:

Sdlo el pdlido disco de la luna
ilumina el jardin abandonado,

45 Hojas, pag. 75. Se publicé mas tarde en «Hespérides, nim. 5
del 31 de enero de 1926. ‘

46 AngeL VaLsuena Prat, Historia de la poesia canaria, tomo I,
Barcelona, 1937. Cf. pag. 106, donde advierte el «toque impresionista,
de color», de ambas composiciones.
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recinto consagrado

a una diosa de mdrmol, que entre rosas,
- en un lecho de musgo se reclina
'y ve copiar su desnudez divina .

en las aguas del lago, temblorosas.*”

El poeta acaba la composicién con.una especie de
horaciano beatus ille, que en este mismo libro ha recha-
zado —como hemos visto—, alojado en distinto trance
vital, sin duda.

Hemos observado en lo que antecede la actitud
persondl de Verdugo ante la vida, ante el amor y ante
el paisaje, punto de partida'de los mismos temas que
cultivara en su obra posterior. Lo que llamaremos en la
poesia menos subjetivista de Verdugo estampas, retra-
tos, meditaciones e ironias, también estd representado
aqui en Hojas.

A la estampa podemos referir poesias como Piedras
—en la linea de A una frdgil beldad, de Estelas—;*3
El paje, tema que cultivard tanto en Esfelas como:en
Huellas en el pdramo;*® Lenguajes mudos, o sea el len-
guaje de las cosas, de esas vivientes naturalezas muer-
tas que son, a veces, los objetos;%° Aurora;’* Una his-

.

17 Hojas, pags. 23-24. La composicién podria servir de texto al
cuadro del pintor impresionista canario Juan Rodriguez Botas (1882-
1917), Jardin, que posee en su residencia de La Laguna el escritor
Domingo Cabrera Cruz.

8 Idem, pag. 7.

9 [dem, pag. 31.

50 Jdem, pags. 35-37. La publicé Iuego en «Castalia», nim. 9, del
7 de marzo de 1917,

. 81 Idem, pag. 39.
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toria muy corta —una irénica y cruel nota o crénica
mundana de sociedad—;5? La mdrtir;*® Hoja de ¢lbum5*
y Crepusculo.®

La mdrtir 'es uno de los sonetos més hermosos
del poeta: ‘

En estrecho ataid estd tendida,
a la luz macilenta de los cirios;
" no turban su reposo los delirios
que envenenan los suerios de’ la vida.
Por un nimbo de flores circuida,
como premio oforgado a sus martirios,
se ve su faz, mds blanca que los lirios,
de expresion resignada y dolorida.
- Ya descansa. Cesaron los dolores...
Pasa un rayo de sol resplandeciente
- a través de los vidrios de colores,
llega a la pobre muerta sonriente
y, resbalando en las marchitas flores,
pinta un iris de paz sobre su frente.

En el retrato propiamente dicho —en la misma linea
de los que cultivara en la obra posterior, a lo Manuel
Machado—, incluimos En el museo de pinturas.®® Menos
colorista y modernista que Machado, Verdugo, mas que
pintar, comenta el retrato 'del Greco, del Prado, y la

52 Hojas, pags. 45-47.

53 Idem, pag. 55.

54 [dem, pag. 63.

5 Idem, pag. 65. Se publicé por vez primera en el nim. 1 de
«Arte y Letras», del 17 de enero de 1903.

5 Jdem, pags. 9-10.
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actitud provocada por él en los visitantes que lo con-
templan.

Dentro del plano de la meditacidn estin las com-
posiciones Apunte —una verdadera burbuja—;* La
esperanza;®® Afanes;" El poeta y la indiferente® y El
50l Muestras de la inquietud que le produce el destino
humano y el mundo sideral (que en Estelas adquiere una
preocupacién teosédfica, seglin veremos) es, aparte de
Elzpses, la composwlon A Urania:

Es peligroso para ciertas almas
el contemplar esa brillante esfera
en donde un ser eferno, omnipotente, ,
con regueros de luz marcd sus huellas
y con un alfabeto incomprensible
el secreto escribid de la existencia.

Ante el misterio impenetrable, el poeta no presien-
te, en la armonia platénica de las esferas, la acordada
miisica del universo que advierte Luis de Leén, sino el
mensaje indescifrable de un dios impasible; por eso pre-
gunta a las estrellas:

87 Hojas, pag. 19. El caracter de burbuja que observamos en esta
breve composicién se confirma en el hecho de que el poeta volvié a
publicarla con el titulo de Burbuja en «La Prensa» del 19 de'mayo
de 1914:

8 Jdem, pag. 25.

8 Idem, pag. 27. Con el titulo de Mdscaras la reprodujo en «La
Prensa» del 19 de mayo de 1916. ' '

80 [dem, pég 49,

61 Jdem, pag. 73.

62 Jdem, pag. 33. Con el tltulo de Mirando a lo imposible 1a re-
produjo en «La Prensa» del 26 de marzo de 1915.
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¢Por qué refinamiento de egoismo
le-negdis el calor al alma yerta?
~ ¢Por.qué al interrogaros, anhelantes,
. - . dejdis nuestras preguntas sin respuestas?

'Y volviendo al tema derElz'pses les-interroga:

¢Contempldis vuestro viaje sin reposo?
¢ Veis acaso el fantasma de un planeta
que atraviesa el espacio, vacilante,
cargado de dolores y miserias?

Vencido el pobre pensamiento humano en su pe-
queiiez y limitaciones, exclama el poeta:

¢De qué te ha de servir, en tu delirio,
desprenderte un momento de la tierra?
[Pobre globo cautivo, si aunque subas
te es forzoso otra vez volver a ellal

Hasta aqui los ejemplos de sus meditacionespoéticas.

Con razén afirma Valbuena Prat que la composicién
'més lograda de Hojas es la que se titula Champagne,
«una anacredntica de tipo fin de siglo, una bacanal de
aureas llamas».%* Champagne esti en la linea de esas
escasas ' pero excelentes composiciones dinimicas del
autor, en las que el soplo dionisiaco del vendaval que
agita los pampanos enciende con licor el numen del
poeta. Entre los vapores de la bacanal anacredntica ve
alzarse las becquerianas musas rubia y morena:

8 Hojas, pags. 77-79.
64 VALBUENA, Ob. cit,, pag. 106.
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De la copa
veo surgir el rostro de una bella;
un rostro blanco, con cabellos rubios,
de ojos azules...

Y al punto la visién pictérica del impresionista:

Mas pronto el claro liquido chispea

g flota entre reflejos de topacio
el gracioso perfil de una morena.

. Y bebo. Bebo mads... El tiempo pasa
y el desfile fantdstico no cesa...
jCudntos rostros que he visto o he sofiado,
a los reflejos de la luz eléctrica
cual raudo torbellino de burbujas
en las paredes del cristal se quiebran!
Y llegan hasta mi, desde muy lejos,
como notas perdidas de una orquesta,
estallido de besos, carcajadas,
susurro de promesas,
tintineo de joyas,
y crujido de sedas...

Al final un himno auda_lz:

Yo levanto mi copa
y se la brindo llena
a un mancebo desnudo,
de cldsica belleza,
que me tiende los brazos, sonriente,
entre el vapor de luminosa niebla.
- jEs el divino Baco
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que ha dejado el Olimpo por la Tierral %

Finalmente, el aspecto irénico de Verdugo lo mar-
can aqui las ochenta y tres Burbujas que inserta al final
del libro. La pequefia composicién Didlogo también es
una burbuja,® como alguna otra que hemos advertido. -
Las conexiones que las burbujas de Verdugo tienen con
la humorada y la dolora de Campoamor las anotaremos
al examinar.el libro Burbujas, pues todas las que en
Hojas figuran (excepto tres) estan alli incluidas. Repre-
sentan la Gltima consecuencia de la ironia punzante y a
veces acre del poeta, un verdadero humorista en el gé-
nero. Como en todo humorista, puede ser que se aloje
en este tipo de composiciones el drama angustioso de
un resentimiento.

~ Una contribucién de Verdugo al hecho generacional
decisivo, o sea a la derrota del 98 y hundimiento del |
" imperio colonial, merece destacarse en la composicién
Recordando una fecha. Verdugo, a ejemplo de tantos
otros poetas y escritores de su tiempo, siente la angustia
y la impotencia de una derrota, contra la que se revela,
adivinando sabe Dios qué culpas.’” Sera mucho mas
tarde, y con motivo de la guerra civil espafola, cuando
vuelven a preocuparle los temas patriéticos.

8 Hojas, pags. 13-14.
66 Jdem, pag. 15.
& Idem, pag. 43.
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En el afio 1922, conforme indicamos, y a los cua-
renta y cuatro afios, publica en Madrid Manuel Verdu-
go el libro Estelas, capital y decisivo de toda su obra.
Casi todas las composiciones que lo integran habian
sido publicadas afios antes en el diario «La Prensa»,
en otros periddicos y revistas de Tenerife y en <La
Esfera» de Madrid, la excelente publicacién que di-

rigia Verdugo Landi, cuyo hermano, el marinista Ricar-

do, ilustré algunas de las composiciones de nuestro
Verdugo.*®
Libro escrito entre los treinta y los cuarenia afios

del poeta, Estelas tiene la unidad y el rango de una

biografia. O, si se quiere, de una autobiografia. «jLos
versos significan tan poco cuando han sido escritos en la
juventud!», escribe Rainer Maria Rilke (1875-1926). -
Para el gran poeta aleman —tantas veces citado en
la frase que sigue— <los versos no son, como creen

+68 De las ciento veintidés composiciones de Estelas, excepto cua-
renta y tres, habian sido publicadas, entre 1909 y 1918, casi todas en
«La Prensa». Como las colecciones consultadas estan faltas de algu-
nos ejemplares, es posible que las excepciones sean menos.
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algunos, sentimientos (éstos se tienen demasiado tem-
prano), sino experiencias»;%® Verdugo, casi coetaneo
de Rilke, poetiza también su experiencia, y veamos en
qué medida. '

Verdugo no es un poeta colorista, ni un artifice
prendado del vértigo formal de la técnica modernista,
ni de su léxico culto, que en las manos de un Tomas
Morales estrena incluso -alguna nueva voz.”® Nuestro
poeta no esta sensibilizado para la miltiple y varia te-
matica que hizo de Rubén Dario jardinero de todos los
jardines.

La lectura de Estelas no nos deja el enervante sabor
del verso modernista o la singular vivencia de haber
captado un estricto proceso de creacién poética, en el
que se escamotea directamente la persona del autor. Al
volver la dltima pagina de Estelas, hemos asistido al es-
pectaculo de ver cémo ha vivido, lo que ha pensado,
"c6mo ha sentido y, sobre todo, cémo ha sufrido un
hombre, aunque su dolor esté diluido en el paisaje, en
el marmol antiguo, en un amor ya muerto o en la cinica
sonrisa del dandy finisecular. Una vez més se actualiza
la vieja afirmacion de la lliada: «Verdad que no hay un
ser mas desgraciado que el hombre de cuantos respiran
y se mueven en la tierra».™ ,

Las composiciones de este breviario de una vida

6 Rainer MAriA RiLke, Cuadernos de Malte Laurids Brigge.
Cf. Poesia en la mano, Yunque, Barcelona, 1939, pags. 9-10.

70 Morales, que usa del léxico modernista con gran profusién,
al lado de adjetivos como actinico, midacritinea, hipémano, se atreve
con un adverbio tan insélito como cupidamente. )

"t Jliada, XVI. Palabras de Zeus al lamentar haber entregado
al mortal Patroclo los caballos de Aquiles.
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enmarcada en los afios de la primera veintena del siglo
actual hacen referencia a los aspectos que enumera-
remos a continuacioén. .
Destacamos en primer término las composiciones
que afectan a la manera personal y subjetiva ‘que tiene
Verdugo de entender la vida, de vivirla y de enquistar-
se en la misma; es la faceta central de su poesia, y en
los poemas que aluden a ella el poeta nos dice como
ha vivido, como ha interpretado la vida y lo que ésta
ha sido para él en las horas del goce y en las del
desaliento. Como apartado especial agrupamos las

composiciones en que Verdugo se sitda ante el tiempo-

y valora su dimensién de” pasado, herencia del alma
romantica.

Después agrupamos los poemas en los que nos de-
ja sus experiencias amorosas; qué es para é] el amor,
cémo lo ha sentido y ha vivido. Otro apartado hace-
_mos con los versos que aluden a los hondos problemas

de la fe y el destino, sentidos y dramatizados en primera
persona. Otro, con los que se refieren a su concepcién
estética.

Parcela de mayor objetividad —toda la que pueda
caber en un poeta de su estirpe— es la que abarca los
restantes grupos que cabe hacer de su poesia: grupo que

.contiene las composiciones que nos dan sus preferen-
cias por el tema clasico y que comprenden tres aparta-
dos: a) los mitos, b) asuntos griegos, y c) asuntos
romanos. Otro apartado incluye los poemas en relacién
con sus visiones del mundo y paisajes de la naturaleza;
en otro agrupamos lo que podemos llamar estampas, algo
similar a lo que en pintura se llama cuadros de género.
No se olvide que el modernismo tiene grandes cone-
xiones con el impresionismo pictérico, ni tampoco las
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aficiones a la paleta que ha tenido Verdugo, a las que
aludiremos en adelante. Afadimos a este mismo grupo
un segundo apartado con las composiciones que llama-
mos retratos (porque son verdaderos retratos indivi-
duales), las que suponen una meditacién del poeta y las
que destacan como nota de relieve la ironia. Finalmente,
hacemos dos grupos con las composiciones que restan:
el de las que afectan a su impresion de los hombres cé-
lebres, o sea las semblanzas poéticas, y el de las poesias
de circunstancia,
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ACTITUD ANTE LA VIDA

Una romantica tristeza destila en el pértico del
libro;” en un paisaje yermo, simbélico, bajo la maldita
sombra de un tronco seco y retorcido, duerme la <pobre
~alma> del poeta. ¢Qué es lo que conoce de su camino?
Ni lo sabe ni le importa. Sélo asegura que no puede
volver al punto de partida; siente el drama inexorable
del vivir y, auriga que prevé la posible estela de su re-
corrido, acaso quiera llegar al término o a la meta por
el camino mas corto. Asi va a interpretar la vida:

Persiguiendo fantdstico espejismo,
por el llano atajé, de mi existencia,
apagando el fulgor de la conciencia
para no ver la sombra de mi mismo.

Busco cimas de luz en negro abismo;
alza fragiles torres mi demencia,

y por cada ilusién, en la experiencia
tiene el mundo moral un cataclismo.™

Pero ya habian sido «cimas de luz» también de los

2 Estelas, Visiones, 1 y II; pags. 13-15.
"3 Idem, Sacras cegueras, pag. 26.
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roménticos bucear el ideal en «negro abismo>, dirigir la
esperanza y la ilusion hacia un mundo que no es éste,
sino un mundo fabricado y, por tanto, poético. Con Jos
ojos de un creador, trasmutado el valor real en poético,
el ideal podra ser verdadero:

Si se mira la sombra de la Vida
con los ojos de Milton o de Homero.™

) Manuel Verdugo, situado en el cosmopolitismo fi-
“nisecular, en el clima decadentista escéptico de aquellos
" Civilizados de Claudio Farrére, por ejemplo, no posee
un alma estrictamente negativa, melancélica, pesimista,
alojada en el invernadero de los suicidas y malogrados
del romanticismo. Vivir es mecerse y capear el drama-
tico y azaroso columpio del alza y la baja del entusiasmo
y la ilusién, en el que alternan las horas de la plenitud
y del entusiasmo con las angustiadas de la pesadumbre:

No ha muerto el ruisefior de la esperanzd...
Una noche calld; traidora flecha
quiso cortar su estrofa cristalina,
y puso el comentario de un szlbzdo
a la cancion divina.
En vano el mal acecha...
{En mi jardin florido, -
el pdjaro escondido
canta otra vez la interrumpida endechal™®

" Estelas, Sacras cegueras, pag. 26.
% Idem, El romero, pags. 34-35. Se publicé por vez primera en

<La Prensa» del 31. de enero de 1914 con el titulo Monélogo del ro-
mero.
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Han sido estas horas estivales del orto vital las que
estremecen su sensualidad apolinea de gran gozador de
la vida:

En mitad del camino
estoy solo, desnudo,
arrodillado bajo el sol radiante
que con besos de fuego
acaricia mi carne palpitante.™

Por eso, junto a un alma inquieta™ el poeta, entre
la ilusién y la realidad, pondera desde su plenitud vital
todavia la Juz que atin arde en el cielo y en las almas de
los que dialogan.

-Vivir para el poeta sera atenerse a la epicirea nor-
ma hedonistica interpretada con la clara conciencia de
su fugacidad y de su precio. Vivir es andar un camino
en el que lo decisivo para unos es el término, y para
otros la senda. En un momento de juvenil desenfado, y
ante la amenaza del puerto seguro, ineludible, dqué im-
porta como hemos de navegar?:

Igual es navegar con rumbo incierto,
que seguir una ruta larga o corta;
no hay al fin de la vida mds que un puerto...
Todas las naves van sobre el abismo.
Bajos, nieblas, rompientes... ¢ Y qué importa?
Huracanes o calmas... [Es lo mismo!™

76 Estelas, El romero, pag. 35.

7 Idem, pags. 54-56.

"8 Idem, A bordo, pag. 36. Se publicé en «La Prensa» del 25 de
julio de 1914. .
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Un cuadernillo de biticora puede, no obstante, ser-
vir para la incierta ruta: los Buenos consejos son el doc-
trinal del cinico, del dandy finisecular, del hombre del
momento, frente al romantico; en el estilo sentencioso
del catecismo del cinico va escondida una ironia muy ti-
pica de Verdugo en la que, so la capa de un humor acre,
se encubre la ortodoxia de un moralista frustrado, como
advertiremos en Burbujas:

No tengas el ridiculo desplante
de retar a la vida: guarda el guante
y también las espaldas, por si acaso...

D I N ) e e v e
&

(El amor a la gloria? Amor esquivo
cuyo postumo fruto al necio asombra:
mejor que muerto ilustre es... ser un vivo.”

Ya en esta postura egoista del primero yo; muy
propia de las etapas que inauguré aquella positivista
«lucha por la existencia», el poeta aconseja ir6nicamente:

Si te estorba el rosal, caiga la rosa.®

Y en la ética de que el fin justifica los medios:

N

Para vencer, toda moral es buena.?

Dentro de semejante doctrina la melancolia estorba.
La melancolia es la dimerision capital del alma roméntica;

7 Estelas, Buenos consejos, I, pag. 41.
© 80 [dem, idem, I, pag. 42.
81 Jdem, idem, V, pag. 45.
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roméntica es el alma en su madurez vital, ya sea en la de
una persona, ya en una cultura. Melancolia es un senti-
miento para el otono. Para el de la Edad Media, en el
que la acufié Jorge Manrique con las excelencias de unas
sextinas que prestigiaron un topico; para el Barroco
—que es otofio renacentista—, en la gravedad solemne
del terceto de la Epistola moral; para el Romanticismo,
que sensibiliza todo tiempo en su dimensién de pasado
y en madura réplica al arqueoldgico neoclésico.

El hombre que se nutra.en la pedagogia del nuevo
breviario de Verdugo no sera melancélico:

Vive sin afioranzas del pasado
_tu presente (que no es vivir al dia).

Goza como epicireo refinado,
y sila etapa del deber te hastia,
engalana con rosas de alegria
los jardines ocultos del pecado.*

Pero el ser individual del poeta, su radical persona,
despojado de ironia y de formal decir,®® se comporta,
naturalmente, muy de otra manera; el poeta, entre el ser
y el devenir, tiene planteada una lucha dramatica. Si el
hombre es duefio’de su vida y es libre, para triunfar en

82 Estelas, Buenos consejos, VI, pag. 46.

83 Que la cinica moral de Buenos consejos implica una amargu-
ra irénica bajo el formal decir podemos advertirlo en estos versos
del soneto V, pag. 45:

Y si te sobra, por tu mal, talento,
pon camisa de fuerza al pensamiento
y una cota de malla al corazon.
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el futuro le basta acudir a aquella Gnica cosa seria’ que
sehalaba Emerson en la vida: la voluntad. Mas la volun-
tad fue una potencia que atormenté al hombre finisecu-
lar, muy especialmente en Espaiia a la generacién del 98.
La apretada angustia que, en carne viva, sintié el
«preocupado por Espafia», el obseso por <el problema
nacional>, al asistir al definitivo derrumbamiento de un
espléndido imperio colonial, torné en negativismo vo-
luntarioso el alma de aquella generacion que contemplé
marchar:

a un siglo que, vencido, sin gloria se alejaba,

como cantd, en trenos de pesadumbre, la honda musa de
~ Antonio Machado.®** Muchos de aquellos hombres es-
taban enfermos de la voluntad, musa y compafera de
Antonio Azorin, frente al paisaje mediterraneo. Ella es
el numen decadentista de Adelfos, y el tema que une el
conceptualismo del 98 con la estética modernista en

Manuel Machado:

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna
en que era muy hermoso no pensar ni querer.®

Hasta qué punto la ética de Adelfos se identifica con
los Buenos consejos de Verdugo lo podemos advertir

8 Antonio MacHapo, A una Espafia joven en Elogios. Véanse
Obras completas, prélogo de Dionisio Riprugjo, Espasa-Calpe, 1941,
pag. 236, ’ ‘

8 ManueL Macuapo, Adelfos, composicién inicial del poeta al
frente de su primer libro Alma, 1898, 1900. Véanse Obras completas,
Ediciones Jeraquia, MCMXL, pag. 7. La Voluntad de Azorin, hasta

en el titulo, es simbélica de la época.
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en el soneto de este ultimo que comienza No es la fa-
talidad, la suerte, el sino. Verdugo, bajo la inspiracién
emersoniana, podria levantar su vida con el esfuerzo de
un -luchador; pero, alojado-en el ambiente noven-
taiochesco y directamenté entroncado con el Adelfos
machadiano, ha de cantar:

Me vi tendido en el umbral, cansado...’
Yy, cual despojo initil, a mi lado,
mi pobre voluntad estaba muerta.®®
Idéntico motivo de la muerta voluntad repetira més
adelante dos veces: :

-Mi voluntad moria con el sol, dulcemente...
En la terraza del jardin desierto,

contempla'mos el mar; parece muerto,
como tu voluntad, como la mia.%®

Con este spleen «<muy moderno y muy siglo XIX>»
al poeta le exaspera su propia compaiia y ansia un des-

doblamiento para habitar las cumbres y las selvas, ahito.

de las complicaciones de la urbe. He aqui el tipico «mal
del siglo»: -

8 Estelas, pag. 32. El soneto aparecié por vez primera publica-
do en «La Prensa» del 19 de diciembre de 1916, con el titulo Karma,
muestra de la preocupacién teoséfica, que advertimos, del poeta. -

87 Idem, El ensuefio roto, pag. 91. Publicada por vez primera en
«La Prensa» del 30 de noviembre de 1916.

88 Jdem, Ensuerios liricos, pag. 128. Publicada en <La Prensa»

del 30 de agosto de 1917,
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Soy... un civilizado,
un hijo espurio de la Madre Tierra:
para sentirme lejos de mi mismo
nada mejor que aproximarse a Ella.®

Pero este pasajero menosprecio de corte y alabanza
de aldea es una mera actitud retérica —como lo fue en
~ otras épocas—. La tierra del poeta es ese mundo pobla-
do de Lnsuefios liricos:

jQue en el tedio, la gris monotonia
de la existencia, como en mar silente,
cubierto de una bruma opaca y fria,
dejes gallardamente
bogar la nave de la fantasia:
bajel de encanto, de leyenda y mito;
trirreme engalanada, '
cuya proa dorada
" siempre estd dirigida al infinitol...”°
Todavia en las horas de plenitud el numen apolineo
de la oda clasica prestigia la lira de Manuel Verdugo
‘con una de sus mas acabadas composiciones, sin duda la
de mayor prestancia y gallardia poematica. El soplo or-
giastico, dindmico, que posee el frenesi ruidoso de la
oda antigua, envuelve toda la composicién, que podria
ser cantada, a la usanza.clasica, con el ritmo agitado de
una danza dionisiaca. Se trata de la Alegria de la Pri-
mavera: '

8% Estelas, Yo soy otro, p'c;lg. 109.
9 Idem, Ensueiios liricos, pag. 129. -
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|Ciégame, Primavera,
con el polvo de oro de tus alas...

El cielo es un zafiro
que se emparnia a los ojos del poeta
con el hdlido tenue de un suspiro.

Hoy lo veo mds claro y transparente
Jjunto al fauno marmdreo de la fuente.
Y es que mi alma esta henchida
de contento pagano,
de goce sin ponzona...

[Sano deleite de sentir la vida
palpitar bajo el soll...

Trenzado al ritmo anisosilabico del verso, en el que
se advierte la impronta técnica y conceptual del moder-
nismo, surge una alegria dionisiaca como estallido de un
coro ruidoso que enciende la «bebida perfumada del
viejo Anacreén». Canto a la primavera, a la alegria del
vivir, hecho desde la plenitud o verano del propio poeta
con estridencia sensual, mucho mas cercana al numen de
Pedro Pablo Rubens que a las timideces contenidas en
la gracia de Sandro Boticelli:

No es tarde todavia...
Aiin es tiempo, es verdad... (Habré sofiado
0 he descubierto el intimo tesoro ‘
que en mi errante vivir busqué obstinado?
No es tarde todavia...
Aiin es tiempo, es verdad... Por vez primera
entre la sombra del dolor moderno,
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miro tu alma pagana, Primavera,
* como tirso. de fuego que surgiera
sobre el manto de brumas del Invierno.’*

jQué seguro de su botin de besos dialoga el poeta
con la ascética voz negativa que le recuerda el sacrificio
y la renuncia, el dolor y las lagrimas, que constituyen la
raiz de la vida:

Y como he cosechado tantas rosas,
me acomparia un enjambre musical:
[los recuerdos, abejas armoniosas
que labran su panall

Pero bien pronto el envés de la hoja muestra la agu-
deza de sus nervaduras. Antes de que la tltima de ellas
mate, todas las horas hieren:®?

Perdona si, temblando, esta pobre alma mia
el erial te descubre de su melancolia;
—joh, qué absurdo: mirandote, recordar el

[dolor!—

pero tiene la Vida una faz tan cansada...*

Entre la ironia de sus versos a don Juan Santa Cruz
se alza el fantasma de la desilusién: :

91 Estelas, Alegria de la Primavera, pags. 131-134.

92 Jdem, Las dos voces. Cf. pag. 42.

9 Omnes wvulnerant, ultima necat: leyenda de ‘algunos relojes
antiguos. Cf. Pio BAroja, La candniga en Los recursos de la astucia,
vol. V de Las memorias de un hombre de accion.

8 Estelas, Desaliento, pag. 161. Publicado por vez primera en
<La Prensa» del 13 de diciembre de 1915y luego en <«Castalia>,
num. 3, del 23 de enero de 1917,
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‘No faltan quiénes juren estar enamorados - .
de la Vida... [ Soberbiol [Me parece muy bien!
La Vida tiene muchos amantes... desairados.

Yo soy uno de ellos... Acaso usted también.”

Dos ejemplos de sus preferencias personales plan-
tea en dos sonetos, Obsesion y Esfinge. En el primero su
fervor, un tanto demoniaco, por el fuego, la ptrpura, la
gloria, los césares y los déspotas; en el segundo, por las
almas complicadas y el misterio de unos ojos en los que
sélo puede advertir el rastro de la tempestad que ha
pasado por ellos.”

El angustiado drama de su desilusion se condensa
en tres composiciones: Aufosilueta moral, Nocturno y
El libro de mi vida.*" En ellas ha abordado el poeta los

~motivos capitales que conmueven el alma humana en sus

resortes més exactos y recénditos: lo que se quiso sery
no se pudo ser; lo que amamos y no puede amarnos; y
la tentacién loca de anticipar la muerte.

Es curioso comprobar cémo Estelas es un catalogo
poético de los problemas decisivos que conmueven los
sentimientos del alma humana, apuntados levemente en
Hojas.

Cargado de historicidad el hombre de nuestra épo- -

ca lleva detras de si un enorme y a veces asfixiante

9 Estelas, A don Juan Santa Cruz, pags. 174-175.

9 Jdem, Obsesion, pag. 115. Publicada por vez primera en <La
Prensa» del 27 de septiembre de 1913.—Esfinge, pag. 157. Publicada
en «La Prensa» del 26 de junio de 1914,

9 [dem, Autosilueta moral, pag. 179. Publicada en «La Prensa»
del 16 de abril de 1917.—Nocturno, pag. 193-194. Publicado por vez
primera en «La Prensa» del 10 de febrero de 1914.—El libro de mi
vida, pags. 195-196.
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pasado que condiciona en lo cultural su vida. Ya hemos
apuntado que la actitud romantica es una posicién senti-
mental s6lo posible en etapas histéricas muy avanzadas,
Como un miltiple museo, el pasado nos ofrece distintos
tipos humanos, tanto individuales como de ciclos cultu-
rales, que estimamos afines a nuestros gustos y senti-
‘mientos. Alejandro queria emular a Aquiles; César en
Espafia pudo llorar ante un busto de Alejandro, porque,
a la altura de sus anos, no habia hecho lo que el caudillo
heleno; los césares renacentistas tendran su modelo en
el fundador del Imperio, y Napoleén —e incluso los
dictadores de los tltimos tiempos— lo tendra como pa-
radigma de su vida. De una manera analoga, los hombres
de la Revolucién Francesa podran afiorar e intentar
emular a los ciudadanos de la Reptiblica Romana, como
lo intent6 en pleno siglo XIV el infeliz Cola di Rienzo;
los romanticos tradicionalistas vuelven sus ojos a los
hombres medievales. No agotemos el inventario, porque
restan muchos ejemplos atin. El pasado, pues, ofrece
muchos casos de constantes historicas y de tipos hacia
los que volver, por determinados resortes temperamen-
“tales o por situaciones de épocas. ¢Quién no recuerda
en la biografia de algtin hombre célebre la anécdota de.
que él habria querido vivir en tal o cual época, al estilo
de la que arreglaba su despacho o casa?
Cuenta Frank Harris que Oscar Wilde decia que él
" era un griego venido al mundo a destiempo;® pues bien,
el patron ideal que sensibiliza el alma de Verdugo es el
del hombre antiguo, concretamente del romano. Ya ve-

9 Frank Harris, Vida y confesiones _de Oscar Wilde, Madrid,
«Biblioteca Nueva», Tomo I, 1928.
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remos cémo gran parte de sus poesias de mayor objeti-
vidad —con las limitaciones que la palabra implica— las
dedica a mitos clasicos, personajes romanos y al paisaje
romano con evocaciones al mundo antiguo. Y aunque
su voluntariedad es la de una adhesién al mundo clasico,
tan romantico es su gesto como el de un Bécquer, por
ejemplo, cuando se sentia fascinado por el Toledo me-
dieval y sus rincones himedos donde crecia la hierba.
Este deseo personal de adscribirse a un patrén del pa-
sado hay que tenerlo en cuenta para entender la actitud
poética de Verdugo, pues aunque en sus afios formativos
frecuents la tertulia de Rubén Dario —segtn hemos di-
cho—, ya advertimos cuan moderado es su modernismo.
De aqui que, por sus preferencias personales al mundo
antiguo, se haya hablado de parnasianismo para enca-
sillar a Verdugo poéticamente.”” El mismo poeta se ha
proclamado alguna vez parnasiano y ha subrayado su
.culto a la forma.1°

Y, en efecto, Verdugo participa de la estética de la
citada escuela francesa en su credo del arte por el arte,
de la preocupacién por la forma y de los temas clasicos.
Verdugo puede ser considerado como un tardio epigono
parnasiano; pero nétese que hay en sus temas clasicos,
especialmente romanos mas que griegos —los preferidos
de Leconte de Lisle—, no aquella serenidad desperso-
nalizada de los parnasianos, sino una evocacién senti-
mental, melancélica, muy modernista y finisecular, con
sus gotas de becquerianismo diluido. Distinguia a la
generacion parnasiana y a su jefe Leconte de Lisle el

% VaLsuena Prat, Ob. cit. pag. 107.
100 En la citada charla con el periodista Luis Alejandro.

69




‘hecho de que buscaban en el conocimiento de Grecia
una rica materia <aprés I'épuisement de la' veine senti-
mentale et personnelle»,1! entre otras; asi que, salvedad
aparte de este matiz personal de nuestro poeta y de las
conexiones con su generacién modernista —inexorable-
mente, queramos o no, pertenecemos a nuestro tiempo—,
‘Verdugo puede ser tenido como un poeta parnasiano.

He aqui como él' mismo proclama su culto y adscrip-
cién al hombre antiguo: «Sentado en el mismo lugar
donde debié levantarse la imagen de la diosa Fortuna,
contemplaba yo la vasta extension del Foro solitario, -
'solemne, y una intensa melancolia invadié mi alma paga-
.na, enamorada de las edades muertas...

»En la calma de aquella tarde otoiial, en el silencio
"de aquella soledad, respirando con el vaho'de la tierra
‘himeda el vago perfume de olvidados ideales, senti que
‘pasaba por mi espiritu un soplo desconsolador que rea-
nimaba su extinguido fuego para hacerle ver claramente.
toda la vacuidad, todo lo inttil de mi existencia».12

Y mas adelante:

«Vago por el mundo sin mas culto que el que guar-
do en el fondo de mi corazén por un ideal que ha muer-
to con la madre Grecia».19"

A nadie culpo; malgasté mi vida,
y nadie mds que yo fui mi enemigo.
El Placer —ese frivolo homicida—,

101 P, Van TiegHEM, Petite histoire des grandes Doctrines Litte-
raires en France, Paris, 1946.

102 VerDuGo, Fragmentos del diario de un wvigje, citado, pag. 41.

103 Ipgm, idem, pag. 71. Véanse, ademas, en su Autobiografia ci-
tada, parecidas afirmaciones en las pags. 10, 11 y 13.
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salic a mi encuentro, camind conmigo.

Soy un ser anacrdnico, un pagano
que en vergeles quiméricos se encierral*

- Pero hay en esta autosilueta la grave elegancia del
saber perder, del sonreir al dolor y de llevar apretada-
mente vendadas las heridas que las espinas del rosal
hicieron. Todo el prestigio del arte antiguo y de la cam-
pifia napolitana sensibilizé su alma de romano a des-
tiempo, cargada de recuerdos melancélicos, guardados
en ese cofrecillo de las flores secas de aquel extrafio
amor que duerme en el cementerio de Verona.

A la hora de hacer inventario y repasar las cuentas,
en las composiciones que afectan con mayor cercania a
lo que en Verdugo hemos llamado su. actitud ante la

“vida, se advierte esa melancolia por no haber sido lo que
se quiso ser. jQué de particular tiene que en las horas
donde la angustia aprieta y el hastio pulveriza la atmés-
fera el poeta haya escrito: :

Voy apurando como amargo vino
mi andnima existencia solitaria.
A veces me acaricia.
el pensamiento de acabar con ella:
desde el fondo enigmdtico del cielo
me contiene el temblor de alguna estrella...!

La composicién final de Estelas resume el inventa-

rio aludido:

104 Estelas. Cf. pag. 179.
105 [dem. Cf. pag. 194.




‘Novela de un hombre,
poema prosaico,
tragedia risible,
sainete dramdtico.

Hay lineas borradas
‘por gotas de llanto;
hay otras que huellas
de besos guardaron.

Hay pdrrafos breves
de goces truncados;
de penas muy hondas,
capitulos largos.

Mis horas felices,
los mejores ratos,
en los que he vivido,
los pasé sofiando...'*

Una vez mas topamos con la llaga viva del alma
humana. Manuel Verdugo nos advierte, de nuevo, que
pertenece a esa casta de seres para quienes lo mejor de
la vida ha sido lo que ella no es: ilusién y suefio. Decir
aqui sofiar vale tanto como decir huida. Y en esa angus-
tia del vivir cara a la ilusién y a la irrealidad reside la
tragedia del alma esencialmente romantica.

106 Estelas. Cf. pags. 195-196. .
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EL PASADO

.Tal dimensién romantica se percibe concretamente
en la postura del poeta ante el pasado, ya como actitud
personal, ya en estética.

iExtraiio ser el hombre en el camino que es su vidal
Cuando las posadas estan sin visitar y las paginas de
nuestro libro estin en blanco en su mayoria, acucia el
aguijon de vivir de prisa; cuando, a la mitad del camino
—in mezzo del camino—, recorridas muchas posadas,
escrito medio libro, nos asusta lo andado, espolea el
deseo de volver atras. Pero el camino es tnico e in-
transferible. La inadecuacion que existe entre realidad e

ilusién para el alma inadaptada es lo que carga el drama

que, de suyo, es ya la vida.
A cada puerta que se cierra, el alma melancélica
registra el portazo:

Una extrafia ilusion ronda la puerta
de mi palacio de cristal y oro,
sepulcro de quimeras, jmi tesoro!
Incauto corazdn, estate alerta...

|
Me basta, para el resto de mi vida,
evocar el recuerdo de una hora,
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{Hora encantada que pasd en seguidal
Infeliz corazdn desengafiado,

advierte a la importuna rondadora

que mi alcdzar por siempre estd cerrado...'*"

Todavia en otro lugar:

Retazos de esperanzas y recuerdos
forman rico tapiz, que es mi tesoro.
Lo real y fantdstico, en su trama
el ensuefio tejié con hilos de oro.

Ahora son los recuerdos incoloros
una pdlida mancha del pasado;
las esperanzas rotas, desgarradas, 7
con mezquinos remiendos he tapado.r’®

En una breve composicién, muy préxima a la bur-
buja, Verdugo lapida hasta qué punto es inexorable la
sombra del pasado:

En sus manos crispadas, el demente
apoyaba la frente. o

—Toda mi vida— dijo con violencia,
amontonando tierra en mi conciencia,
[y siempre estd insepulto aquel recuerdo!1%

'Es la misma angustia de la rima LXIII de Bécquer:

107 Estelas, El alcdzar cerrado, pag. 16.

108 Jdem, Mi tapiz, pag. 31. Publicado en «La Prensa» del 4 de
abril de 1914, )

108 [dem, En el manicomio, pag. 37.
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Como enjambre de abejas irritadas, . .
de un oscuro rincdn de la memoria.
salen a perseguirme los recuerdos
de las pasadas horas.
Yo los quiero ahuyentar. [Esfuerzo initill
Me rodean, me acosan...

‘He aqui cémo nuestro poeta destapa el cofre de los
recuerdos:

Repasando las pdginas de un libro,
por el tiempo amarillas

hallo un rizo de oro

y una rosa marchita.

Ya la rosa ha perdido su fragancia,
pero las bellas pdginas queridas

atin tienen el perfume
de la infancia bendita...
Los gigantes mds altos son pequerios.
Las reinas... son altisimas.
Las hadas han huido, no sé a dénde
con sus bellas mentiras...
Se ha secado el rosal del sentimiento...
[Caed, lagrimas mias! '
|Caed sobre la rosa
que junto al rizo blondo hallé marchital

110 Estelas, Erase una vez, pags. 113-114:
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Pero alguna vez sobre estas rosas y sobre el blondo
rizo, la vida misma deja caer sus tapas. El poeta justifi-
ca su insensibilidad y frialdad exhibiendo su corazén,
que no es mas que <un antiguo dolor petrificado»:

¢Sabes por qué soy insensible y frio?...
Mira mi corazon, que no fue mio:
al presente no es mds —aunque te asombre—
que un antiguo dolor petrificado...
En él grabé, como epitafio, un nombre:
Jel tiempo, compasivo, lo ha borrado! 't

Es la misma actitud de Gustavo Adolfo en la rima
LXIV que comienza: «Como guarda el avaro su tesoro».

Pero todo esto es la efimera actitud del resenti-
miento vital ante lo no logrado. El alma auténtica, cuan-
do ha sido una vez herida de verdad, arrastra siempre
«el plomo en el ala» a que aludia Ortega:

Hoy se bafia mi alma —que cobarde corria
bordeando el torrente del humano dolor—,
en el suave remanso de la melancolia,
donde suele mirarse, pensativo, el Amor.

Y la luz del pasado —triste luz, vaga y fria—,
se refleja en el agua que mitiga mi ardor...
Una sombra a lo lejos, solitaria, me espia...
|Adivino sus ojos de febril resplandor! *'*

111 Estelas, De mi cartera, pag. 143.

112 Idem, El veneno de la melancolia, pag. 169. Publicado en
«L.a Prensa» del 27 de enero de 1913, dedicado al contralmirante
don Fernando Navarro.
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El broche romantico de su elegia melancélica al’

pasado lo cierran las Estancias a la luna:

Mis idolos de antario, con la ilusidn postrera,
en ronda fugitiva, [qué lejos van de mil
Las rosas que deshojo no son de primavera...

La Fortuna, esa dama que ni cita ni espera,
me hizo sefias de lejos, pero yo... no acudi.

No acudi, y hoy me pesa: de mi vida futura
en el hosco sendero hay mds sombra que luz...
Traté con fariseos, rasgué mi vestidura,

e llagado voy siguiendo mi calle de amargura
y he caido tres veces al peso de mi cruz.}*®

118 Estelas, Estancias a la luna, pag. 191. Publicado en «<La Pren-
sa> del 9 de junio de 1915.

77




EL AMOR

La vida del hombre gira sobre su eje con ritmo de
. compas binario cuyos polos son el amor y la muerte® El
amor solo es integralmente posible en un tiempo en que
podemos ser capaces de dar la vida o de quitarla, y casi
es numen y ofrenda que acompaiia las horas de la juven-
tud, horas en las que sélo vivimos en presente y no exis-
fe el pasado. Cuando éste, con su inexorable pesadum-
bre, es ya ingrediente de nuestra vida, comenzamos a
inquietarnos por otro misterio de calibre distinto, que es
el de la muerte. A medida que a. ella nos acercamos,
trepida nuestra alma contra las secretas e inescrutables
puertas, cuya caracleristica fundamental es la de su
hermetismo para los que vienen detras, cuando las fran-
queamos nosotros.

Sigamos ahora los pasos del poeta en los dias en-
cantados de su tributo al amor, y con él a la carne y al
placer, ese placer gustado con fruicién pagana de hombre
antiguo y desligado —como buen parnasiano y «civi-
lizado» finisecular— de todo ethos normativo.

La anécdota frivola, el momento carnal en el que
las fuerzas de la naturaleza subyugan a este pobre y
obediente animal que es la criatura humana, ha sido re-
gistrada varias veces en el diario del poeta: E/ ensuefio
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roto, Mufiecas sabias, Canto sensual, A Mademoiselle P.,
Elogio de las pequenas mentiras, obedecen’a esta direc-

cién.!'* En otras ocasiones la anécdota es mero registro .

de escarceo, de coloquio o rompimiento, que recuer-
dan al Bécquer negativo y desenganado de las Rimas:
La dltima cita, Tentacion, Mdscaras, Madrigal (con
. delicados acentos cetinescos), responden a esta otra
postura.t1s

Pero un hombre y un poeta de la estirpe de Verdu-
go no podia entender el auténtico amor como la erética
vulgar —a la que cierto sector de su generacién dio
tributo— lo entendié. Especie de epigono del naturalis-
mo estético, que tantos estragos produjo entre los cul-
tivadores de la novela erotica, existié una desdichada
poesia mas o menos galanfe, que nada tiene que ver con
los valores estéticos ni los humanos propiamente dichos.
La encrucijada entre el loco y el buen amor la plantea el
propio poeta en Las victimas de Prometeo:

i Estelas, El ensuefio roto, pag. 91. Publicado en <«La Prensa»
del 30 de noviembre de 1916.—Munecas sabias, pag. 105. Publicado
en «La Prensa» del 19 de junio de 1914..—Canto sensual, pags. 110-
111. Publicado en «La Prensa» del 23 de abril de 1914.—A Mademoi-
selle P., pag. 149.—Elogio de las pequefias mentiras, pags. 152-153.
Publicado en «La Prensa» del 29 de febrero de 1916. Los cuatro pri-
meros versos constituyen la burbuja nam. 186. Cf. Burbujas, pag. 184.

15 Idem, La dltima cita, pags. 71-72.— Tentacion, pag. 97. Publi-
cado en «La Prensa» del 23 de julio de 1917.—Mdscaras, pag. 98. Pu-

blicado.en «La Prensa» del 26 de febrero de 1914.—Madrigal, pag.

116. Publicado en <La Prensa» del 25 de mayo de 1915. Cf., de Béc-
quer, las rimas XXX, que comienza: Asomaba a sus ojos una ldgri-
ma, y XXXIIl: Es cuestién de palabras, y no obstante. El soneto El
Amor, pag. 50, es una mera especulacién sobre este sentimiento: una
fuerza emanada de Dios y triunfadora de la muerte.
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Cuando dos cuerpos jévenes se buscan
y en férvidos espasmos
fingen dos enemigos jadeantes
que se unen locos en mortal abrazo,
quizd los dos espiritus cautivos
se miren angustiados...
Almas, ¢qué sois entonces?

Almas puras, Jqué sois en nuestra carne?:
[los celestes forzados
de ese instinto que es padre de la vida
y-rufidn y escudero del pecado!

Vuestra excelsa lumbre
diviniza a la tierra y al espacio;
luce como {a antorcha de Himeneo
en las miserias del amor humano;
pone destellos de estelar pureza

en oscuros contactos..''®

En el cauce del amor auténtico fluyen las compo-
siciones Destinos, Tu diadema y esas «rimas de dolor»,
como la de En el cementerio de Verona:

~ Por el mundo paseo
mi corazén inerte, parecido
a esa lapida fria
donde tu amado nombre estd esculpido.
Ya no saben besar mis mustios labios

16 Estelas, pags. 177-178. Publicado en «La Prensa» del 13 de
junio de 1913.
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de mueca indiferente:

apagdse su ardor con tu existencia;

mi ltimo beso te lo di en la frente.
Purificé mi alma la caricia

postrera de tus ojos entreabiertos...
Que me dejen sofiar... En suefios dicen
que nos besan las sombras de los muertos.
Y la tuya, sumisa,

me parece que acude st la evoco:

mds alld del abismo de la muerte

no podrds olvidar... [ni yo tampocol

En El rayo verde —tan becqueriano en la deno-
minacién— evoca, de nuevo:

Aun me atormenta la vision querida
de aquel pdlido rostro adolescente
donde miré apagarse, dulcemente,
la tenue llama de su corta vida.*'®

O en Alba triste:

Encantada ribera del Tirreno, -
{ddnde encontrar la dicha sino en ?
Y para qué buscarla nuevamente,
si ya ni sombra soy de lo que fui...

St el fresco aroma de mi oculto idilio
el soplo de la muerte disipd,

17 Estelas, Destinos, pag. 29.— Tu diadema, pag. 130. Publicado
en «La Prensa» del 27 de diciembre de 1915. Cf. En el cementerio
de Verona, pags: 185-186.

118 [dem, pag. 187.
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épara qué suspirar bajo tu cielo
esperando una nube que pasé?'1?

Otra vez la sombra de aquel extrafio amor se levan-
tara, a pesar del tiempo:

Quiero ocultar la sombra de un ensuefio

- [truncado,

ensuefio que ha lucido como el almendro en flor.
Hoy sé ya que las ldgrimas se evaporan

[muy pronto.
La imagen insepulta, otra vez, contumaz.!?®

¢Qué ser sufre con mayor dolor las angustias del
«amor imposible»? ¢Salicio o Nemoroso? §Qué amar-
gura es mayor: llorar por el amor que nos desdefia, o
hacer el duelo por el amor muerto, sepultado en la «fria,
desierta y dura tierra»?*?! En los dos casos la arménica
voz dual que el proceso de amor supone se ha quebra-
do para siempre.. El alma de Garcilaso experiment6 am-
bos tormentos y supo acufiar las amarguras del planto
amoroso con la elegancia clasica de su extraordinaria
calidad poética. Hoy, en toda vida, para los desdenesy
la empresa frustrada, vigila, atormentada, el alma de Sa-
licio; en la tumba del amor muerto vela, anegado en
llanto, el Angel de Nemoroso. Es el que deposité una
guirnalda sobre el marmol de la solitaria tumba del ce-
menterio de Verona.

119 Estelas, pag. 189.
. 120 Jdem, pag. 192. Publicado en «La Prensa» del 8 de junio de
1914, con el titulo Remember.
121 Cf. GaRCILASO, Egloga L
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LA FE Y EL DESTINO

Sefalamos la idea de la muerte y del destino hu-
mano como el segundo polo hacia el que tendemos, con
* preferencia, en la segunda mitad de la vida. ¢Qué pien-
sa nuestro poeta acerca del gran problema de la vida
humana, de su destino, y cual es su fe? :

El joven «civilizado» finisecular, europeo absoluto,
viajero saturado de' tradicional cultura, s1ente la in-
quietud enorme de la vacilacién:

Llagado por cilicio de pesares,
a veces nimbo mi cansada frente
con un halo de ensuefios estelares...

jDicen que el cielo es mudo! Y cada estrella
me pregunta, temblando, tristemente:

Z¢Qué has hecho de tu fe?... (Qué hards sin ella? 122
He aqui cé6mo registra la atmosfera de su tiempo:

‘ La Humanidad bosteza indiferente,
_hollando el lirio de la fe marchito...

122 Estelas, Cielo estrellado, pag. 30 Publicado en <La Prensa»
del 12 de junio de 1915.
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Ni durea leyenda ni sagrado mito
surgen ya, como antafio, del Oriente...'*

Por no haber sido incluido en ninguno de sus libros
reproducimos integro el soneto siguiente, que registra su
postura especulativa e inquieta:

Herido de traiciones...

Yo marchaba en silencio, cabizbajo y errante
por ocultas veredas del monte solitario
a la luz melancélica de la tarde expirante,
y el azar me condujo al wmbral de un santuario.

Herido de traiciones contemplé, interrogante,
bajo el livido cielo —semejaba un sudario—,
la cruz humilde, tosca, que incita al caminante
a sofar con el drama terrible del Calvario.

Y pensé con angustia ante el santo madero:
si tuvo que cumplirse la magna profecia,
v la redencion del mundo; si el divino Cordero

debid ser inmolado; si todo estaba escrito,
¢por qué culpo a Pilatos su infame cobardia?,
Jpor qué desprecio a Judas, el traidor, el maldito?'**

En estos soliloquios angustiados, el poeta se pregun-
tara a las puertas mismas del misterio de nuestro destino:

123 Egtelas, Vértices luminosos. Publicado en «Castalia», nim. 5,
del 7 de febrero de 1917.
124 Publicado en sLa Prensa» del 16 de abril de 1924.
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| Oh, peligroso afdn; oh, intentos vanos,
de robarle el secreto a nuestro sinol...
jPor deshojar la flor de mi destino -
me sangran hoy las temblorosas manos!

¢Estdis préximos ya o estdis lejanos,
términos luminosos del camino?1*®

Alguna vez, enquistado en las creencias teosoficas,
que interesaron a parte de su generacién, aludia a fuer-
zas ancestrales desconocidas, como, por e]emplo, en el
poema Los nifios tristes:

Adivinan que la Muerte
les acecha; tienen claras
reminiscencias, acaso,
de otras vidas, de_z otras patrias...

[Pobres almas,
que van arrastrando el peso
" de las cadenas del Karma,
y timidamente pliegan
la blancura de sus alas/'?®

En la Elegia a Emilio Calzadilla acentda su crencia
en el mas alla:

Y una voz, que no es voz, porque en el fondo
de nuestro ser tan sélo encuentra eco,

125 Estelas, Divagacion, pag. 127. Publicado en «La Prensa» del
15 de marzo de 1915,

126 Jdem, pags. 79-80. Publicado en «La Prensa» del 29 de mayo
de 1916.
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—agquella con que el alma de la noche
nos habla muchas veces en secreto—,
dice: No des a Dios lo que es del César,
ni a la tierra has de dar lo que es del cielo...
El cadaver de aquel que fue tu amigo
es menos que su sombra... Tras el velo -
de la ilusién-materia, ¢no columbras
un resplandor?... Porque en el charco infecto
mires fulgir como estelar tesoro
espléndidos luceros,
jno busques en el barro
esas rosas de luz del firmamento!1*

Idéntica preocupacién registra en Vibraciones.!?®
Ya en la vejez advertiremos como se decantan sus cre-
encias religiosas.

' 127 Estelas, pags. 159-160, Publicado en «La Prensa» del 17 de
abril de 1916, - :

128 Jdem, pags. 163-164, Publicado en «La Prensa» del 6 de ma-
yo de 1915. ‘El poeta habla de los problemas de la fe en su citada
Autobiografia, pags. 14 a 16. .
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LAS IDEAS ESTETICAS

¢Qué piensa Manuel Verdugo de la poesia y cuél
es su personal estética?

Sumido en el credo parnasiano, Verdugo prefiere
a todo ejemplo antiguo la <«curva gentil de un vaso
griego»,1? y ve en el mundo de la forma —la palabra
de la plastica— la vibracién de Dios, exactamente -igual
que un neoplaténico; incluso, como Plotino, se refiere
a un <alma del mundo».'* En-la misma creencia se
desenvuelve el soneto Poder de la belleza.'3!

Hacia la busca del ilusionado mundo de la belleza,
como en una argonautica expedicion, el poeta imagina
un periplo estético. La voz del hombre cuerdo que vive
con los pies en el mundo real no puede entrar en diadlogo
con la inefable palabra del poeta, un hombre siempre de
minorias, y en esta creencia es también parnasiano Ver-
dugo; de las manos del poeta puede surgir un mundo:

] 1% Estelas, El alma y el cuerpo, pags.17-18. Cf. El vaso de
Leconte de Lisle, La poesia moderna francesa, Antologia de Dikz
Canepo y Fernanpo Forrin, Madrid, Renacimiento, 1913.

130 Jdem, ibidem, pag. 18. ‘

11 [dem, pag. 120, es un arreglo del soneto que publicé en el
extraordinario de <La Prensa» con motivo del concuso de Muchachas
guapas en 1912 y dedicado a la Srta. Nieves Lépez.
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Horizontes inmensos nos atraen
velados para seres como tu:
[recoged las cosechas y dejadnos
conquistar el Imperio de lo Azul/'?

En este ansiado reino de la poesia para el que de-
sea inspiracién viril, robusta, sana, el poeta cree oir
«el galope triunfante de Pegaso», e incluso dicta nor-
mas para el «poeta-caudillo» que toda generacién lite-
raria necesita;'*3 acentda en ellas su creencia parnasiana
de que el mundo poético es un mundo aparte y la acti-
tud poética una actitud de minoria.’® Su idea de la
independencia del arte o doctrina del arte por el arte
la refleja en la composicién A los poetas:

Mas el poeta que disfraza el Arte,
que no tiene el valor de ser sincero,
Yy acepta, forpemente,
transacciones indignas de su-genio;
el artista que su alma vende al Mundo,
sélo me inspira ldstima o desprecio.'®

Al subrayar su postura minoritaria expresa también
aquel matiz sentimental y becqueriano que le dlstmgue
de los parnasianos propiamente dichos:

182 Estelas, Hacia la belleza, pag. 23.

133 Cf. En el reino dela poesia. Publicado en «Castalia», ntm. 11,
del 23 de marzo de 1917, y El poeta-caudillo, pag. 28, en <«La Prensa»
del 23 de octubre de 1914.

13¢ Cf., en el citado libro de Van Thieghen, las ideas ,estetlcas
de los parnasianos.

135 Estelas, pag. 75.

88



Todo poeta tiene su retiro;
_un rincén apacible; tiene un huerto
donde cuida con dvida ternura
de una pdlida flor: el sentimiento.
El poeta es un pobre visionario,
gusta de soledad y de silencio,
adord sus arriates de quimeras,
su pedazo de cielo...

En un languido rayo de luna
suben las espirales de los suefios:
bastan para encender la fantasia
los trémulos fulgores de un lucero.3®

Su gran admiracién por el paganismo'y la civiliza-
¢ién romana le hace preferir —como Leconte de Lisle
también— la estatuaria antigua sobre las restantes artes;

en una ocasién el aguijén de un celo prometeico le lle-

va a besar una estatua:

Pldstica maravilla; -
suefo ‘mio imposible: [si pudiera
, darte un poco del alma que me sobra,
' darte un poco del fuego de mis venas!/*®’

Un parnasiano sentimental y un neoplaténico. Tal
es, desde el punto de vista estético, la ficha poética de
- Manuel Verdugo. :

.

136 EStelas, ibidem.
127 Jdem, La estatua. Cf. pag. 124,

A)
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VISIONES, Y PAISAJES

A pesar de su parnasianismo y de que actia sobre
objetos y mundos lejanos, Verdugo, por su tempera-
mento subjetivo, gira en la érbita que abarca desde la
ironia y el desdén a la melancolia; ello lo sitia en una
especial actitud poética frente al paisaje y al mundo
exterior de los hombres y de las cosas. Los paisajes de
Verdugo son escasamente realistas, muy poco objetivos
y muchas veces son simbélicos. En este aspecto esti
mas cerca de los modernistas. '

A Verdugo le sugestiona casi siempre un paisaje,
que ve y siente como pintor y artista impresionista.
Desde aquella «fria luz ‘del alba» que se filtra porla
<gética ventana» en El paje, o <«el rayo de sol resplan-
deciente>» que pasa a través_de los vidrios de colores
en La mdrtir, o el paisaje iluminado por «el palido dis-
co .de la luna» del Jardin desierto, composiciones de
Hojas las tres, hasta otras visiones posteriores, el poeta -
se prenda de un paisaje en reposo. La misma técnica
de describir el rayo de luz vuelve a usar en Estelas, con i
mayor morosidad y virtuosismo. Se trata ahora de un

claro rayo de luna
que se cuela travieso entre el ramaje,

‘
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acaricia los rizos de la-hermosa,
besa furtivo su collar de esmaltes,
resbala por el cuello alabastrino
y serpea en el raso de su traje.1%®

El pintor impresionista que es Verdugo describe
paisajes inciertos de amanecida, pero con preferencia
de este tipo: o

A la suave caricia de una luna dé estio
el paisaje se duerme %°

Otra vez, ala luz de la tarde otofial que declina,
el crepisculo bafia el rostro de una monja en reflejo es-
carlata. 11 En otra ocasion cae la tarde y se desmaya la

188 Estelas, La ultima cita, pag. 71. .

189 [dem, pag. 24. Dentro de la misma técnica estd el poema
Paisaje, pagina 150, publicado en «La Prensa» del dia 14 de julio de
1914.—Manuel - Verdugo cultivé la pintura al fleo. En el altar de
San Vicente de Paiil, en la iglesia de San Agustin de La Laguna, se
conserva obra suya. También lo es la que representa a Las Musas en
la galeria alta del Teatro Leal de la misma ciudad. En el salén de
actos del Instituto de La Laguna se conserva un éleo suyo, que repre-
senta una escena de chicos junto a un paredén, firmado en 1918. El
escritor Domingo Cabrera posee el retrato de un bambino, recuerdo
de la estancia del poeta en Italia; del mismo bambiro poseia el pro-
pio poeta en su casa otro retrato, asi como otras obras y apuntes
‘pictéricos. En mayo de 1914 expuso en el Ateneo de Santa Cruz seis
cuadros; exponian también Néstor, Lopez Ruiz y otros. En defensa
de la exposicién, que resulté avanzada para algunos, y también suya
propia, Verdugo publicé dos articulos en <La Prensa» titulados Un
rato a criticos, del 12, y Perdiendo el tiempo, del 14 de mayo de 1914,

1490 Jdem, Venus centellea. Publicado por vez primera en el'«Dia-
rio de Tenerife» del 23 de septiembre de 1908 con’ el titulo Ocaso,
luego en «La Prensa» del 8 de julio de 1914,
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luz dorada;'*! el poeta pasea solo «en la tibia dulzura
de la tarde ‘otonal»,'*? 0 muere su voluntad al morir el
sol.14% La visién de la luz tamizada, de paisaje impre-
sionista, se advierte en un paisaje pictérico e irreal de
este tipo: :

En el roto dosel de nubes grises.
pone flecos de luz un sol de invierno.
El mar estd dormido,

el aire en calma y el paisaje muerto.'**

O en este otro:

Sobre placido mar, cobalto y plata,
el cielo tiende su velario azul,
en cuyas orlas de oro, el sol que muere
dilata la hemorragia de su luz.'*?

.Otra visi6n estatica del mar que parece muerto:

En la terraza del jardin desierto,

contemplamos el mar; parece muerto... !¢

Varias veces le atrae el paisaje bajo la luna; es la
luz lunar la que bafia la vieja ciudad castellana'’ o la

Ui Estelas, Junto a un alma inquieta, pag. 54 Publicado por vez
primera en <La Prensa» del 18 de diciembre de 1914.

142 Idem, Los jardines de La Granja, pag. 62.

143 Jdem, El ensitefio roto, pag. 91. Cf. nota 114,

143 [dem, Angelus, pag. 99. Publicado en «La Prensa» del 29 de
diciembre de 1915.

145 [dem, Hacia la belleza, pag. 19.

8 Idem, Ensuerios liricos, pag. 128.

- 147 Idem, Solo I, pag. 66.
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Ultima cita™® o En el golfo de Népoles.'® A la luna de-
dica el poeta su tributo de cantor romantico en las
Estancias a la Luna. %" El cielo estrellado es tema de
muchas de sus meditaciones poéticas.

Es curioso observar que en Verdugo domina el
paisaje estatico, en reposo, tanto, que parece muerto;
el paisaje de otofio y del creptsculo o el nocturno. Ver-
dad es que el paisaje dindmico o de dias con sol no
falta en su poesia,'® pero no lo es menos que estd en
minoria. .

La elegancia modernista del alejandrino lleva al
pintor al ensuefio, y el paisaje propiamente dicho se
pierde y trasmuta en las volutas de la fantasia del poeta.
- He aqui cémo construye un paisaje decadente, de me-
lancolia otofal, en la bella composicién Los jardines. de

La Granja: ' ‘

En la tibia dulzura de la tarde otofial,
lentamente paseo por el parque real,
ensuefio versallesco de la austera Castilla...
El crepisculo baria con su luz amarilla
simétricos jardines y avenidas desiertas,
que con mudo lenguaje me hablan de cosas muertas.
Un ocaso de glorias simboliza el Poniente,

y flota en el ambiente

18 Estelas, pag. 71.

49 [dem, pags. 82-84.

150 Jdem, pags. 190-191. Cf. nota 113.

151 Por ejemplo, de tipo realista son las composiciones Brama
el mar, pags. 103-104, publicada por vez primera en <La Prensa» del
30 de abril de 1914 con el titulo Marina, y Melodia de Mayo, pags.
86-90, publicada en <La Prensa» del 22 de mayo de 1918.
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: »la dorada tristeza de los drboles viejos

- Estanques en'letargo y fuentes silenciosas:
con que hechzzo me atraen vuestras aguas verdosas
que el serojo recubre
" y'a ratos se estremecen con la brisa de octubre

e
s 8 2 8 s e s s s 8 8 i & 8 s e 8 s " o4 .«

' Mitolsgicas griztas, recatadas glorietas,
~propicias al misterio de las citas discretas,

Jafordis en las.noches pldcidas de verano
*la' efimera fragancia del amor cortesano? %

" Verdugo sélo tiene sensibilidad para este tipo de
'péisa'j'e estilizado de la borbénica naturaleza dirigida, y
en seguida la anécdota romantica —aunque el motivo
sea clasico— del satiro:

Diriase que apuntan perversos madrigales
en los labios sensuales ‘
del sdtiro de bronce semioculto en la fronda...
Y el tritén mofletudo de la blanca rotonda
. que indolente se inclina sobre el lecho de grama.'%®

El trato con los objetos del paisaje le sirve de
piedra de toque y referencia a la evocacién antigua. Tan
sensibilizado esta para el paisaje neoclasico, que en la
catedral gética y en medio de Castilla se advierte la in-
comodidad del europeo y romano a destiempo:

152 Estelas, pag. 62.
153 Idem, ibidem.
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Ligubre catedral, tu sombra helada
mi ser penetra...

jSuefio con las riveras luminosas
donde en claros altares y entre rosas
“besaba el sol la estatua de_Afrodital'**

- Y mas adelante:

Salgo del templo. La vetustq villa
baniada en.vago resplandor lunar,
de las viejas ciudades de Castilla
tiene la honda tristeza secular.'s

Y luego:

¢ Qué demencia te exalta, visionario
que a la esfinge interrogas, cuando es muda,
y pones en la cima del Calvario
la pagana deidad bella y desnuda?'s

. Castilla y el gético estaban reservados a otros com-
pafieros generacionales suyos. A Manuel Verdugo, no.

Incluso en el primaveral Mediodia de mayo, uno de -
los paisajes de mayor realismo en Verdugo,m7 la sombra
del paganismo asoma alguna que otra vez como el leit
motiv de una pastoral:

184 Estelas, Solo I; pag. 65. Publicado en «<La Prensa» del 26 de
junio de 1913. .

1% [dem, idem I, pag. 66.

156 [dem, idem III, pag. 67.

157 En este paisaje, citado en la nota 151, Verdugo alude a las
cosas alojadas en el tiempo presente del poeta.
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Hauellas veo, recientes, en la terra,
de pezufias de chivo,
acaso de pequerios egipanes
que en tropel han cruzado fugitivos.'%

¢ 8 4 4 e s e & o b s 4 8 s e '8 s s s e

[Del hermano de Asis, la dulce imagen
sé borrd ante la sombra de Virgiliol'*®

Y piensa en la voz de Pan, que le dira:

En esta grata soledad campestre,
pletérica de vida, el paganismo
es algo mds que un delicioso ensuefio
entre la bruma del pasado extinto...
1Y yo te traigo la embriaguez divina
con el aroma de los viejos mitos/ 1

Es de advertir su escasa vocacion al paisaje marino
ni a cantar el mar, pues la composicion Brama el mart®™
y alguna que otra alusién accesoria al tema en diversos
poemas no poseen gran valor poético. La naturaleza, en
las grandes fuerzas que sobrecogen a la criatura humana,
no tiene lenguaje que recoja la estética de Verdugo,
~ como si la tuvo para un Toméas Morales, por ejemplo;
pero Verdugo ni s& siente, ni es poeta épico: su misién
es muy otra y ya él.mismo ha advertido que el poetano
puede traicionar su destino.

Dentro de los poemas paisajisticos hay que colocar

18- Estelas, pag. 86.

159 Jdem, pag. 89.

160 [dem, pag. 90.

161 Citada en la nota 151,
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sus cantos ‘concretos al paisaje romano, como A la
Campania®® y El golfo de Ndpoles.'*® En el primero, el
poeta, en su personal evocacién romantica del mundo
antiguo, en nada diferencia su gesto —y sélo su gesto—
del de un Zorrilla, por ejemplo, al evocar la sombra de
Moraima en su gran poema Granada. Anéalogamente,
Verdugo evoca las gentes de Pompeya y poetiza trozos
de sus Fragmentos del diario de un viaje:

Espiritu adorable de tu esplendor remoto;
bellisimo fantasma que en el silencio pena
y llora solitario mirando el tirso roto,
cifiendo la marchita corona de verbena.

[Pompeyal... |Cémo adoro su remembranza triste, -
su inmensa paz medrosa de tumba profanadal
[Qué doloroso anhelo por lo que ya no existe
despiertan esas ruinas de majestad sagradal***

162 Estelas, pags. 51-52.

163 Citado en la nota 149.

164 Idem, A la Campania, pags. 51-52. Cf. Fragmento del dia-
rio de un viaje, Pompeya.— Rechazamos el cuadro sipnético con el

- que Valbuena Prat ha querido clasificar las composiciones de Esfe-

las, no porque deje fuera diversos temas que el poeta trata en esta
obra, sino por algunas inexactitudes. Valbuena coloca las poesias
A la Campdnia, En el golfo de Napoles y En el cementerio deVerona,
“entre los <temas de la Italia de! Renacimiento» (Véase Ob. cit,
pag. 111), lo que da la impresién de que, si leyé tales composiciones,
‘fue tan de prisa, que no se enter$ de su contenido. Dichas composi-
ciones nada tienen que ver con los temas de la Italia del Renacimien-
to, ya que tal tema —exceptuando la breve estampa al retrato de
César Borgia— apenas si ha sido abordado por Verdugo. También
es ligereza de Valbuena incluir ¢l poema Ante la estatua de Antinoo,
entre los temas griegos. ’
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De menor mérito poético es la segunda composi-
ci6n citada, EI Golfo de ‘Ndpoles, sobre el que escribié
paginas en prosa en el mencionado libro o diario, En
~ algtin momento de estas dos composiciones, el pincel

impresionista del malogrado Juan Rodriguez Botas pudo
ilustrar tanto las composiciones como los Fragmentos
del diario de Manuel Verdugo.®

165 Cf, MicueL Tarquis, El pintor don Juan Rodriguez Botas
Ghirlanda, en «Revista de Historia», ntiim. 85, enero-marzo de 1949.
Hay separata.— Via Apia y Golfo de Capri del pintor, y aun otras -
obras suyas, también citadas por Tarquls, tienen correlacién plctorlca
con la poesia de Verdugo.
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LOS TEMAS CLASICOS

La gran contribucién de Verdugo a la tematica
parnasiana, a la que él, por adecuacién temperamental,
se acoge —es decisivo en el poeta su consciente volun-
tariedad de rezagado—, la hace en las composiciones de
temas clasicos. A las deidades y mitos antiguos dedica
las composiciones: Narciso, El laurel de Apolo y Eros.
Al tema griego pertenecen: Alejandro principe, Muerte
de Alejandro, Anacreonte, Alcibiades, Didgenes y Her-
mes de Praxiteles. Al tema romano: E! Augistulo, A
Juliano, Neron, Tiberio, Augusto, Entrada de Heliogd-
balo, Los caprichos de Heliogdbalo y Ante una estatua
de Antinoo. -

Adviértase que las preferencias del poeta se diri-
gen a las figuras que suponen (la mayoria de las veces)
un valor decadente o ambiguo, o bien que estin situa-
das en épocas de crisis y de ocaso. No son los para-
digmas del momento de plenitud griego 0 romano (ex-
cepto Augusto, pero nétese que es para excecrarlo) los
que atraen al neoclasico parnasiano finisecular, sino el
gran meteoro de Alejandro, de «olimpica belleza»,1%

166 Estelas, Alejandr;) principe, pag. 95, publicada por vez pri-
mera en <«El Pueblo Canario», La Laguna, 20 de diciembre de
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el dionisiaco Anacreonte, poeta de «los amores féciles,
de las danzas y el vino»,'" el <bello» Alcibiades, «raro
abismo» de «vicios y virtudes» 18 y «fastuoso como satra-
'pa de Oriente»% o el cinico Diégenes, «rey del sarcas-
mo»,'7° de su culto a la estatuaria y a la forma es la bre-
ve y poco valiosa composicién Hermes de Praxiteles. '™
Parejamente, de las figuras de la antigiiedad roma-
na le atrae la postrera silueta infantil de £l Augistulo,
rastro tltimo de los Césares, que permite una evocacién
del infeliz «Aguilucho» —una vida paralela—, o la dra-
matica persona de Juliano el Apéstata, el hombre que
vivié la tragedia del rezagado y que le hace exclamar:

No, los dioses no han muerto todavia...
existirdn mientras el hombre sienta
con intimo temblor la poesia.'™

1909, y Muerte de Ale]andro, pag. 96, publicada en «La Prehsa» del
30 de diciembre de 1916,

167 Estelas, Anacreonte, pags. 154-155, Publicado en <La Prensas.
del 30 de diciembre de 1936.

168 Jdem, pag. 165. Composicién premiada con la flor natural
en los juegos florales del Ateneo de La Laguna en septiembre de
1912, publicada en «La Prensa»del 13 de septiembre de 1912.

~ 160 [dem, ibidem.

170 [dent, pag. 173. Publicado en el nim. 19 de «Castalia», del 15
de junio de 1917,

171 Jdem, pag. 168, y «La Prensa> del 8 de mayo de 1913 —Sus
preferencias por esta valiosa obra las expresa también en la aludida
Autobiografia, pag. 10. :

172 Jdem, El Augiistulo, pag. 57. Publicado en «La Prensa» del
2 de julio de 1913.—A Juliano el Apéstata, pag. 61. Publicado en
«La Prensa» del 17 de febrero de 1913, y luego en el nim. 20 de
«Castalia», del 30 de junio de 1917. Verdugo tiene en cuenta las fa-
mosas obras de Merejkovsky, La Muerte de los Dioses y La Resu-
rreccion de los Dioses.
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‘Verdugo se detiene en la figura siniestra de Ne-
r6n,' o en la del resentido Tiberio,'™* para trazar es-
tampas histéricas triviales; es curiosa su diatriba contra
Augusto.’”™ Un emperador'equivoco de los dias de la
decadencia, cuando Roma esta infiltrada por el orienta-
lismo y los ritos extranjeros, Heliogabalo, le inspira dos
muy del gusto decadentista.!” Contribucién de su fer-
vor por la estatuaria es el soneto a la estatua de Anti-
noo, cuya.leyenda equivoca justifica el poeta:

Bella, doliente historia fue la suya:
Lealtad, su guia; Abnegacion, su senda,
aunque otra historia la malicia arguya...

Si-hubo mancha en su amor, rio sagrado
que recibid su vida como ofrenda
ha devuelto ese amor, inmaculador™

En cuanto a los niimenes que atraen su atencién
poética: el egolatra Narciso, <adolescente de desnu-
dez divina»,' y al lado de este mito las divinidades
que son Apolo, el dios de la poesia, y Eros, el del

178 Estelas, pag. 68.

174 Jdem, pag. 74. Publicado en <La Prensa» del 12 de marzo
de 1913

175 [dem, pag. 94. Publicado por vez primera en «La Prensa» del
30 de enero de 1914 y dedicada a don José Franchy Roca.

176 [dem, Entrada de Heliogabalo en Roma, pag. 136, publicada
en «La Prensa» del 20 de febrero de 1914. Los caprichos de Helio-
gdbalo, pags. 137-139, publicada en <La Prensar del 7 de marzo
de 1914, .

17 Idem, pag. 78.

178 Idem, pag. 49. Publicado en el niim. 22 de «Castalia», del 20
de agosto de 1917, y dedicada a José Tabares Bartlett.
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amor.'” Apolo, en su santuario en ruinas, le sirve de
pretexto para una nostalgica evocacién a la amada vida,
. pasada y muerta, del] paganismo. Véase como en un pai-
saje de marmoles y columnas rotas entre las ortigas, el
poeta, si bien siente el paso de los siglos, no actta refle-
xivamente para hacer una consideracién a lo Rodrigo
Caro acerca de la brevedad de la vida, sino que la emo-
cién de las ruinas le sirve, una vez mas, para expresar
su amor por la belleza antigua, prestigiada por el morbo
melancolico del pasado: '

¢ Qué genio te ha creado,
inmortal maravilla?
JFué Mirdn, Policleto,
Praxiteles o Fidias?
¢Quién en el mdrmol esculpio su gloria
al esculpir tu desnudez divina?...
Nadie responde, nadie... Sélo escucho
a lo lejos piar las golondrinas...

Con religiosa admiracion me acerco
a la deidad olimpica,

de actitud majestuosa que corrige
la gracia de la linea.’®®

13
Sélo una vez dedica Verdugo una composicion al
tema oriental, tan del gusto romantico: es con -motivo
del poema La cancidn del eunuco.®*

179 Estelas, El laurel de Apolo, pags. 58-60; Eros, pag. 145, publi-
cado en «La Prensa» del 15 de enero de 1916, y luego en el nim. 18
«Castalia», del 25 de mayo de 1917. ° ’

180 Jdem, pag. 59. :

181 Jdem, pags. 146-147. Publicado en el niim. 12 de «Castalia»,
del 31 de marzo de 1917, )
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LA ESTAMPA, EL RETRATO, LA MEDITACION
Y LA IRONIA

En las composiciones que agrupamos en este epi-

grafe (de menor valor literario, en general, que las exa-
minadas), no es facil separar la anécdota humana de Jas
notas de paisaje o la consideracién personal entremez-
cladas. Preferimos, no obstante, tratar aqui de una se-
rie de poemas episédicos, con los que hemos hecho
cuatro apartados. En el primero de ellos destaca en las
composiciones la visién objetiva de la estampa y la
anécdota con mayor o menor comentario. En otro gru-

po, el retrato propiamente dicho; en el tercero, la con-

sideracién o meditacion filoséfica recuerda la dolora

campoamorina; y, en el Gltimo, en fin, sobresale el matiz

de la ironia, que de una manera constante cultiva Ver-
‘dugo.en Burbujas. ‘

Meras estampas son composiciones del corte de
Siga la danza o Voces de antafio. En la primera aborda
la facil anécdota de la bailarina de barracon;8? en Vo-
ces de antaiio alude a la estampa trovadoresca de gusto
modernista un tanto forzada y trivial del doncel enamo-

182 Estelas, pag. 73. Publicado en «La Prensa» del 6 de agosto
" de 1913,
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rado y de la reina%® De mayot-subjetividad son las
composiciones Venus centellea, con la anécdota de la
monja que reza el dngelus en el huerto del convento, 13
y los dos primeros sonetos de Rosas, con aire rube-
niano en algin verso.'% En esta linea estan asimismo
composiciones como Entierro del Carnaval, de poca
novedad tematica,' la estampa ¢Reencarnacion?, apun-
te sobre «un dios muy joven, destinado a vivir entre la
plebe»,187 que recuerda al poeta la mirada tragicamente
verde del mignon.de Adriano... En el episodio social
A una frdgil beldad, 1a dura nota irénica: :

Tu boda... [No la olvido!: absorto te miraba
enivuelta en blanco velo —albor de castidad—,
y vi que ante la Virgen, con lagrimas de cera,
lloraban de bochorno los cirios del altar.\®®

En la penumbra recoj\e el drama de la soledad del
viejo solt_ero,189 en Un necrdmano aborda el espeluz-

183 Fstelas, pags. 170-172. Publicado en «La Prensa» del 18 de
febrero de 1915, Rubén Dario y Tomas Morales cultwaron motivos
parecidos.

184 [dem, pag. 53. Cf. nota 140.

185 [dem, Rosa de té, pag. 100, y Rosa de fuego, pag. 101. Cf. en
la primera el verso de Verdugo <una palida flor muere de hastio» con
el de Rubén: <Y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor» de la
Sonatina. ) i

188 Jdem, pag. 106.

187 Jdem, pags. 118-119,

188 Jdem, pag. 148. Publicado por vez primera en <La Prensa»
del 28 de noviembre de. 1910 y luego el 22 de diciembre de 1915.

. 18 Jdem, pag. 156. Publicada en xLa Prensa> del 13 de noviem-
bre de 1914,
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nante asunto del vampiro rondador de tumbas,'*®y en Pro-
sopdpeyas.ofrece un didlogo entre Amistad y Amor.1%
El retrato de museo propiamente dicho lo cultiva
Verdugo en las composiciones Boceto de retrato, de
corte realista,’” Las Meninas'®® y Ante un retrato de
César Borgia.** Es el momento de Apolo de Manuel
Machado, si bien Verdugo cultiva el retrato literario, tan
del gusto modernista, con mediano éxito. Ni la extensién
ni la pericia machadiana son sus notas caracteristicas.
En tercer lugar reunimos composiciones en las que
destaca sobre otras la nota de la consideracién reflexiva
en el comentario filoséfico y que, conforme apuntamos,
ofrecen ciertos contactos con la dolora de Campoamor,
poeta que influyé bastante en Verdugo. Ejemplo son
Del natural, Los nifios tristes, Locos de atar,R. 1. P., En
un dlbum, Después de leer «Sullivan», Ruta en las som-
bras y En voz baja.'® Son, en general, composiciones

190 Estelas, pags. 166-167. Publicado en «La Prensa» del 8 de
marzo de 1915.

191 [dem, pag. 140. Publicado en <La Prensa» del 11 de marzo
de 1916. _ ' :

192 Jdem, pags. 180-181. Publicado en <«La Prensa> del 20 de
diciembre de 1915.

" 193 [dem, pag. 92. Publicado en «La Prensa» del 24 de enero
de 1918. .

194 [dem, pag. 196.

195 [dem, Del natural, pag. 69. Publicado en «La Prensa» del 13
de enero de 1914.—Los nifios tristes, pag. 79. Véase nota 126.—Lo-
cos de atar, pag. 81. Publicado en «La Prensa» del 29 de septiembre
de 1913.—R. L. P., pag. 93. Publicado en «La Prensa» del 20 de mar-
zo de 1914.—FEn un dlbum, pag. 112.—Después de leer «Sullivan»,
pag. 117.—Ruta en las sombras, pag. 51. Publicado en «La Prensa»
del 19 de octubre de 1913.—En wvoz baja, pag. 176. Publicado en «La
Prensa» del 12 de febrero de 1914.
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cortas, en las que el poeta, mis que poetizar, especula
teéricamente en verso. . :
De mayor ironia son las composiciones que agru-
" pamos en el tltimo apartado, como Filemdn y Baucis, el
soneto Il de Rosas o sea Rosa de trapo, Dos bestias
pura sangre 'y Ella y é1.1°° Pertenecen a una época de
escepticismo positivo muy del tlempo de Campoamor y
de la época realista.

196 Estelas, Filemon y Baucis, pag. 70. Publicado por vez primera
en «La Prensa» del 22 de marzo de 1916.—Rosa de trapo, pagina
102.—Dos bestias pura sangre, pag. 121. Publicado en «La Prensa»
del 10 de enero de 1914.—Ella y €, pag. 125, Publicado en ¢<La Pren-
sa> del 10 de diciembre de 1912,
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- LAS SEMBLANZAS Y LAS POESIAS
DE CIRCUNSTANCIA.

Tres poetas, Beaudelaire, Bécquer y Rubén Dario,
inspiran a Verdugo el homenaje de una ofrenda poética.
Entre las figuras de su tierra —en circunstancial coyun-
tura, sin duda— destaca a Pérez Galdos, Gonzélez Diaz
y Emilio Calzadilla, al que dedica la ya citada Elegia.!*’
Dos sonetos de mera circunstancia, compuestos para
festivales de la provincia, que siempre acude al numen
de sus poetas oficiales, son los dedicados 4 la Cruz
Roja y a Las folias.’®® Con este tltimo soneto aborda
nuestro poeta, por tnica vez, en Esfelas, el tema regio-
nal, y con verdadera inspiracién, por cierto; se trata
de una composicién que escribié con motivo de la
Fiesta de las Folias, organizada por el diario «La Prensa»
en 1914. ‘

A medida que el tiempo pasa, y el poeta con él, es
la circunstancia la que provoca su pluma y no la necesi-

197 Estelas, Baudelaire, pag. 64. Publicado en «La Prensa» del 14
de diciembre de 1913.—Bécquer, pags. 107-108.—Rubén Dario, pa-
gina 162, Publicado en «La Prensa» del 4 de marzo de 1926.—Pérez
Galdés, pag. 162, Publicado en «La Prensa» del 25 de mayo de 1914.—
Gonzdlez Diaz, pag. 85. Publicado en «La Prensa» del 30 de enero
de 1917.—FElegia, a Emilio Calzadilla, citada; véase nota 127.

198 Jdem, A la Cruz Roja, pag. 122.
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dad intima y personal de creacién, como en los momen-
tos centrales de la plenitud de su obra. La poesia, voz
interior, es en Verdugo tanto méas valiosa y decantada,
. cuanto menos es mensaje oficial de la circunstancia pro-
vinciana; de aqui que la obra posterior de nuestro poeta
se resienta muchas veces de falta de autenticidad, en
cuanto creacion poética.

108



\

“HUELLAS EN EL PARAMO”







Ni Estelas, ni el tercer libro de poesias de Verdugo,
Huellas en el pdramo, son libros escritos en determi-
nada fecha ni conforme a preconcebida unidad poema-
tica; tanto uno como otro recogen composiciones del
autor, que éste publicé en diarios y revistas tinerfenos
en su mayotia, conforme al criterio selectivo del poeta.
Existen en Huellas en el pdramo poemas escritos por
las mismas fechas que varios de Estelas, en tal punto,
que casi la mitad de este libro es continuacién de aquél,
por lo que se refiere a los temas y al tiempo en que
se publicaron. Sélo composiciones como las patriéticas
y algunas otras pertenecen a los tltimos tiempos.

- Sin duda alguna que el valor poético del libro Hue-
llas es inferior a FEstelas. Verdugo /se nos ofrece en
aquél como un hombre formado, poco apto ya para re-
cibir influencias doctrinales ni choques sentimentales.
Como poeta concluso, los motivos que polarizan su aten-
cién han de ser cada dia mas externos y menos intimos,
y es que, en realidad, su actitud ante la vida, ante el
amor, su postura religiosa y su estética ya estan centradas
y definidas en Estelas. Si en este libro el poema per-
sonal y subjetivo domina sobre el objetivo y de cir-
cunstancias, este Gltimo caricter serd la dominante de
Huellas en el pdramo. Surge, por virtud del acon-
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tecer histérico, en la preocupacién del poeta, el tema
patriético, nunca abordado en Estfelas; el tema regional
—apenas eshozado en aquel libro— aparece con in-
sistencia tratado en Huellas en el pdramo; las semblan-
zas literarias las ‘cultiva con gran profusién ahora.
En cambio, los temas clasicos y el paisaje casi han
desaparecido.
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HUELLAS DE ESTELAS

Todavia, como nexo que nos une a la actitud que el
poeta adopta ante la vida en Esfelas, cabria anadir del
libro Huellas en el pdramo las composiciones Tic... Tac,
Hoja de dlbum, Una desenganiada y un optimista, Opti-
mismo, | Oh, remota ilusion! y Cansancio.

En Tic... Tac, atin en la madurez, el poeta cree triun-
far del tiempo:

¢Diciembre, y en mi espiritu reina la primavéra?
¢Por qué ha de preocuparme que un afio nazca o muera?
/St todo cambia en torno, yo soy siempre el mismo!'*®

Un canario del siglo XVIII, de algtin paralelo espi-
ritual con Verdugo, el Vizconde de Buen Paso (1677-
1762) escribié, en cambio, también en un diciembre
—de 1732—, a nuestro Teide y con el tonp melancélico
de su tiempo:

T4 mudas galas con el tiempo airado,
mi pecho a las mudanzas se resiste

190 Hyellas en el pdaramo, pag. 22.
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iDichoso i, pues mudas por instantes

los afectos! jOh, quién hacer pudiera .

que fuéramos en ésos semejantes!
Para ti volverd la primavera

Yy a ser otono volverds como antes,

mas yo no seré ya lo que antes era.?®

Un momento de pesimismo puede hacerle pensar a
Verdugo que su corazén es el nido de un ave agorera,*”
pero en el Didlogo con una desengafiada y un optimista
el poeta siente atn ese efluvio dionisiaco de la primavera
—la composicién data de 1917— y aboga por un sano
epicureismo. Si ella piensa que para «reir es muy tarde>»,
a él le parece que para llorar es muy pronto.?*? Postura
semejante la ofrece el soneto Optimismo.?*® Son los
dias en que la ilusién casi es una blanca nave a punto de
atracar en el puerto, el pecho de un poeta ain no viejo:

Oh, borrosa ilusion, casi olvidada:
hoy surges ante mi, de gracia llena
en el fresco esplendor de la alborada,
y a la orilla del mar, sobre la arena,
eres brisa, perfume, luz dorada,
ojos risuefios, juventud morena.2**

200 Carta del Marqués de la Villa de San Andrés y Vizconde de
Buen Paso respondiendo a un amigo suyo, ete., Madrid, 1740.

2t Huellas en el paramo, Hoja de dlbum, pag. 37.

202 Jdem, pags. 49-50. Es una ampliacién de la poesia Didlogo,
publicada en el nim. 1 de «Castalia», del 7 de enero de 1917,

203 /dem, pag. 63.

204 Jdem, jOh, remota ilusionl, pag. 69. Publicado en el nim. 8 de
«Castalia», del 2 de marzo de 1917.
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Pero a los treinta y siete afios un dia la desesperan-
za puede ocasionar esta reflexion:

En mi larga, mondtona ruta,
no vuelvo los ojos inquietos atrds,
que me espanta lo solo que anduve
si miro mis huellas... jy quiero tornar!

Ya me angustia la paz del camino;
empiezo a cansarme... quisiera dormir.
¢Ddnde suena esa voz que me dice:
Prosigue tu senda; te espero hasta el fin??%

De su actitud ante el amor sélo recoge en Huellas
alguna anécdota concreta, como en’las composiciones
Capullo de madrigal,**® que recuerda un poco el clima

_trivial de Mufiecas sabias de Estelas —sin la ironia
observada alli—; Sepulcros blanqueados;*®” Madrigal
cruel;?® y Rompimiento, este tltimo en la linea del so-
neto Ella y él de Estelas.?® '

Algunas composiciones de Huellas, como Mi océa-
no interior, Morir para renacer, Sangre en el huerto y
determinados versos de la elegia Al amigo muerto

205 Huellas, Cansancio, pag. 70. Publicado en <La Prensa» del 15
de enero de 1915 con el titulo de Mi cartera; luego en el nim. 18 de
la revista «<Hespérides», del 6 de junio de 1926.

206 [dem, pag. 41.

207 Jdem, pag. 47. Publicado en «La Prensa» del 10 de febrero
de 1916.

208 [dem, pag. 55.

209 Jdem, pag.57. Cf.1a burbuja nitm. 165 del libro Burbujas, pagi-
na 165, reproduccién casi integra de los dos tercetos de Rompimiento.
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Guillermo Perera, pueden relacionarse con sus preocu-
pationes en torno al destino de la vida humana y a su
fe. Todavia en Mi océano interior hay esa alusién a un
destello que es un «reflejo astral», que enlaza con aque-
llas creencias teosdficas esbozadas en Fstelas;?'® en
Morir para renacer canta la transformacién del aconte-
cer césmico y en el movimiento solar cree ver un sim-
bolo del destino humano.?'* En 1926, al morir el poeta
Guillermo Perera, todavia Verdugo se refiere, al recor-
dar sus didlogos con el amigo, a su creencia en una es-
pecial metempsicosis, y en una situacién de angustia
espiritual pregunta al muerto:

Ya estds <al otra lado>... ¢Se han convertido en nada
el piélago en reposo, la ribera sofiada...?*'

Pero, a medida que pasa el tiempo, y en determi-
nadas situaciones personales del poeta, siente en su
interior la voz de Cristo. Como Rilke, advierte la pre-
sencia de Dios cuando. siente arder su corazén en silen-
cio.?'® A esta voz obedecen sus sonetos Sangre en el
huerto *'* y el romance Pasa el mdrtir.?'s

Las composiciones Poder de la Poesia, Divagacio-
nes de un noctdmbulo y Optimismo podrian afiadirse al

“grupo de las que en Estelas se refieren al credo estético

210 Huellas, pag. 25. Publicado en «La Prensa» del 27 de febrero
de 1914, dedicado a don Andrés Crespo.

1t [dem, pags. 38-40.

22 [dem, pag. 113.

213 RAINER MARiA RiLkE, en Sexte und Segen, Ob. cit., pag. 101.

24 Huellas en el paramo, pag. 29.

215 Jdem, pags. 95-96.
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del poeta. En Poder de la Poesia®® el antiguo parna-
siano piensa que el reino de esta deidad ha de ser eter-
no; lo mismo afirma al final del poema Divagaciones de
un noctambulo.?" Existe una visién vulgar, la de los
<buhos» ante la vida, '

esa bacante espléndida
provocadora y cinica;*®

pero es una vision inexacta, toda vez que no somos
nosotros los que la dominamos, sino que «es ella la que
irénica nos mira». El secreto de la permanencia, de la
perdurabilidad, lo encuentra el poeta en el arte, y la es-
tética que profesa le hace escribir:

1Y el secreto, la clave se ha perdido
con los brazos marmdreos de Afrodita,
que se yergue en el Louvre
tan bella, blanca, desdefiosa y frial*®

Por eso advierte a los poetas:

Y wosotros, amados compaiieros,
los del alma sencilla:
no penséis que las musas ' .
vagan por el espacio todavia...

P

216 Huellas, pag. 17. Publicado en la revista «Mirador» de Santa
Cruz de Tenerife, abril de 1940.

27 [dem, pags. 52-54. Publicado en «La Prensa» del 1.° de agos-
to de 1916 y luego en el nim, 45 de «Hespérides», del 7de noviem-
bre de 1926.

218 [dem, ibidem, pag. 53.

219 [dem, ibidem.
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w. Mirad lé Lira

Serd un dia ,
nuestro polo celeste... Miles de afios
han de pasar ain... y ella es la misma.*®°

Indicabamos que el tema clasico y el paisaje pro-
piamente dicho apenas se rozaban en Huellas en el
pdramo. Si omitimos el primer momento del soneto
Crepusculo, con la vision impresionista del paisaje:

El ocaso del sol la vega encanta.
Languidecen las tintas de la tarde.

Aun en la cumbre de los montes arde
una huella de luz.**'

Aparte alguna otra alusién esporadica, nada en este
libro nos recuerda el paisaje neoclasico, otofial y par-
nasiano de Estelas. Como visién o impresion de perso-
nal melancolia, muy en consonancia con la poesia de
Rubén Dario, destacamos Una rosa muere.??? Es un
ejemplo mas que afiadir al antiguo tema de las rosas en
la poesia europea.

Los italianos —que quizds tendrian en cuenta las
rosas de Anacreonte— pusieron el tema de moda en el
renacimiento, y desde que lo abordaron Lorenzo de
Médicis (1449-1492), Poliziano (1454-1494) y Ariosto
(1474-1533) entre otros, ha sido constante literaria en

220 Huellas, pag. 54.

221 Jdem, pag. 29. Publicado en «La Prensa» del 16 de julio
de 1914. .
222 Jdem, pag. 19.
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la literatura universal. Ronsard (1524-1585) y Du Bel-
lay (1522-1560) en Francia, y Shakespeare (1564-1616)
en Inglaterra son figuras representativas del tema. En
Espana, después de la alusién del soneto XXIII de Gar-
cilaso de la Vega (1501?-1536), inspirado en el famoso
Colligo, virgo, rosas dé Ausonio, lo cultivan, entre otros,
Francisco de Rioja (1583-1569), Géngora (1561-1627),
Lope de Vega (1562-1635) y Calderén (1600-1681). El
tema sigue hasta la estética romantica (en Espronceda,
por ejemplo) y continta, pasado el modernismo, hasta
la poesia actual, como puede verse en la poetisa cuba-
na Dulce Maria Loynaz.??®

Verdugo advierte en la rosa cortada la agonia de
un amor que se va muriendo y bendice en ella todas las
cosas indtiles que tienen que morir:

Bella prenda fragante que de mi he separado,
[cudn pronto hubiera muerto sobre este pecho heladol
Un galante egoismo, casta flor,
en el agua del vaso prolonga tu tormento...

[ Tendré el remordimiento
de quien asesinara lentamente un amor!***

Consideraciones de mayor subjetividad hace en las
composiciones A un joven poeta que se ha recogido en
un seminario,*”® ante cuyo gesto de fe él mismo llora

223 Véase La oracion de la rosa en Versos de Durce Maria Loy-
Naz, 2.% edic., Santa Cruz de Tenerife, 1947.

24 Huellas en el pdramo, pag. 19.

2% Jdem, pags. 23-24. Publicado en <La Prensa» del 19 de enero
de 1916.
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por su propia duda; en Crepiisculo da la nota o visién
melancélica del atardecer.

En el soneto a la Edad Media Verdugo, a pesar de
su retorica afirmacién -de que da preferencia a esta
edad, sigue sin comulgar estéticamente con ella, como
en los dias de agudo parnasianismo:

Edad Media cruel, superticiosa,
semibdrbara ain, ingenua y dura:
Jeras peor que nuestra Edad famosa? ¢

Alucinacion muestra viejos recuerdos que surgen,
a los que el poeta quiere dar un portazo; ?*” en Mayo
querria detener el triunfo'de la primavera, llevado del
mismo jibilo que inyecté en la hermosa Alegria de la
Primavera de Estelas.”® En la composicién Por el la-
berinto analiza la tragedia de la criatura que rechaza la
muerte cuando cree verla cerca y la reclama al sentirla
mas lejos.??*

Al grupo de las estampas de Estelas hay que aha-
dir, las siguientes de Huellas: Juguetes, Serenata initil,
Entre juglares, las cuatro primeras composiciones de
Ecos de antaiio y Ecos romdnticos. Juguetes, romance
ligero, muy rubeniano, supone ese tipo de poesia anec-
dética-que nos parece de menor interés dentro de la

226 Huellas, pag. 33. Publicado en el nim. 12 de «Hespérides»,
del 21 de marzo de 1926.

27 Idem, pag. 36.

228 Jdem, pag. 28. Se trata de la misma composicién publicada
en el Almanague del Cuento Regional, diciembre de 1910, con el
titulo de Primawera.

229 Idem, pag. 68. Publicado por primera vez en «La Prensa» del
22 de abril de 1914,
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obra de Verdugo,?® asi como Serenata initil.?** Entre
juglares aborda el mismo alambicado tema de Voces de
antafio de Estelas.?®® En tono parecido se desenvuelven
los Ecos romdnticos, de tema y polimetria muy de la es-
cuela romantica y dentro de un anecdotario poético
harto cultivado,?®® a igual que Charla de bufon, Tres pla-
netas, Galanteria y Conformidad.?®

Las composiciones Los taimados?®®® y Burbujas®®
ofrecen ejemplos de ironia que advertiamos en otras se-
mejantes de FEsfelas, precedentes y continuacion del
libro Burbujas. '

En cuanto a la semblanza poética se insertan en
Huellas con mayor profusion que en Estelas. Hemos
hecho dos grupos con ellas: el de las figuras extranjeras

.y nacionales en uno, y el de las regionales en otro.

Al primet grupo pertenecen las que dedica a la fi-
gura literaria de Lady Macbeth®® y los que él mismo
denomina Medallones, o sea retratos literarios,??® de Fe-

230 Huellas en el pdramo, pags. 26-27.

Bt [dem, pags. 30-31, Arreglo de la composicién titulada Sere-
nata. Publicado en «La Prensa» del 8 de mayo de 1914 y luego en
el nim. 21 de «Hespérides», del 23 de mayo de 1926.

232 [dem, pags. 34-35.

233 [dem, pags. 71-73. Publicado, con algunos versos alterados,
en <La Prensa» del 5 de febrero de 1914,

234 [dem, pags. 43-46.

285 Jdem, pag. 51.

236 Jdem, pag. 62. .

‘27 Idem, pag. 20. Publicado en «La Prensa»,23 dejulio de 1918,

238 Para mayor precisién distinguimos el retrato de la semblanza,
entendiendo por el primero el retrato literario del retrato pictérico,
o sea el retrato del rétrato, como Las Meninas, por ejemplo; dejamos
el nombre de semblanza para el,retrato literario de un personaje cé-
lebre, real o de ficcién. * Ambos, son, desde luego, retratos literarios.
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derico Chopin,*® Elena Fourment —la modelo musa de
Rubens—,2° Rafael Sanzio,! Eleonora del Este —la
amada del Tasso—,?*? Juan Mozart,**® La Condesa de
Albany —la musa del poeta Alfieri—,*** Laura de Noves
—numen del Petrarca—,**® La Duquesa de Fleury— ama-
da del infeliz poeta Chenier—,** La Malibrdn —la gran
actriz—' y aun las semblanzas que en otro lugar hace
de Juana de Arco y de Isabel de Castilla con el titulo de
La Doncella de Orleans?'$ e Isabel la Catélica.?®®
Entre las semblanzas de figuras regionales incluimos
las dos que hace al padre Anchieta en los sonetos £l
taumaturgo poeta,”™® la del primer deén de nuestra Ca-
tedral, don Pedro José Bencomo, titulada Daguerro-

239 Huellas en el pdramo, pag.-121.

20 [dem, pag. 122. Publicado en <La Prensa» del 11 de diciem-
bre de 1917. '

21 [dem, pag. 123.

242 Jdem, pag. 124. Publicado en <La Prensa» del 2 de enero
de 1918.

243 Jdem, pag. 125. _

" 24 [dem, pag. 126. Publicado en «La Prensa» del 8 de julio
de 1917.

25 [dem, pag. 127. Publicado en «La Prensa» del 22 de diciem-
bre de 1917.

' 6 [dem, pag. 129. Publicado en «La Prensa» del 17 de julio
de 1917. . ,

27 Idem, pag. 130. Publicado en «La Prensa» del 22 de diciem-
bre de 1917, .

28 Idem, pag. 135 »

9 Idem, pag. 136. A este grupo de las semblanzas debe unirse el
soneto a Victor Hugo o sea, Al autor de «La Leyenda de los siglos»,
pag. 146. Publicado en <La Prensa» del 23 de abril de 1917.

20 Jdem, phgs. 97-98. Publicados en «Hoy», diario de Santa
Cruz de Tenerife, del 22 de mayo de 1934.
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tipo,?! la del cronista y sacerdote lagunero Don José
Rodriguez Moure,*® la del pianista de La Laguna Juan
Pozuelo,?5® y las composiciones que el poeta incluye en
el apartado que denomina Ofrendas, o sea las dedicadas
a Teobaldo Péwer,?** los sonetos a sus compafieros y
amigos los poetas Don José Tabares Bartlett,?s® Zerolo
(don Antonio),?®® Gil Roldan,?® Al amigo muerto Gui-
llermo Perera y Al poeta Guillermo Perera,*® el Bosque-
jo, dos sonetos dedicados preferentemente al poeta
Manrique;?® el ofrecido al escultor Granados.?®® Puede
afadirse el medallon que dedica a nuestro historiador

del siglo XVIII José de Viera y Clavijo.?6!

251 Huellas en el paramo, pag. 99.

22 Jdem, pag. 100.

23 Idem, pag. 101.

234 Jdem, pags. 105-107.

25 Idem, pag. 108. Publicado en el Homenaje a don José Taba-
res Bartlett, La Laguna, 1923.

236 Jdem, pag. 109.

%7 Jdem; pags. 110 y 111, respectivamente.

238 Idem, pags. 112-113 y 114, respectivamente.

29 Idem, pags. 115 y 116, respectivamente.

260 Idem, pag. 117.

261 [dem, pag. 128.
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LOS TEMAS PATRIOTICO Y REGIONAL

Manuel Verdugo, como su amigo y compafiero ge-
neracional Manuel Machado, sintié en la vejez notable
atraccion por la gesta heroica de la guerra civil. Verdugo,
antiguo militar, quizas entendiera de cerca el problema
bélico. Ya vimos c6mo en Hojas la angustia del hundi-
miento colonial se manifest6 en una de las composi-
cionés que citamos.

En Fecha de recuerdos y esperanzas, escrita con
motivo del 12 de octubre, siente el dolor de la patria,

desgarrada por la contienda, y celebra, con alborozo, el
" que la «<matrona simbélica» se haya incorporado de un
letargo y una época adormecida «con la cancién de lo
que fuimos antes»:

Voluntad imperial arrolladora:
fe en Dios que inspira a su caudillo amaa’o,
tal es Espafia ahora.?®

Después se refiere a la hermandad hispanoame-
ricana.
En el soneto a Garcia Morato?®® canta la gesta

262 Huellas en el pdramo, pag. 65.
23 [dem, pag. 67,
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famosa del héroe espanol, y en los sonétos A los caba-

lleros mutilados y A los caidos por Espaiia ensalza las-

glorias de la patria en las personas de su excombatientes,
que lucen la preciada condecoracién de irreparables ci-

1 .
catrices,o en el recuerdo imperecedero de sus muertos.?®* -

Verdugo en Estelas es el poeta europeo, universal,
“poco sensibilizado para los temas de la regién y para el
canto provinciano al lugar donde se vive. Sefialamos
como tnico tributo al cultivo del tema regional el her-
moso soneto a Las folias, un motivo de circunstancias;
pero, apartado del mundo y casi recluido en la isla de
Tenerife desde los treinta afios (aparte breves salidas),
el medio geografico y la preocupacién literaria del mis-
mo le llevan a interesarse por los mitos clasicos rela-
cionados con las Islas, .por su historia y sus pueblos. El
mito de las Hespérides y El castigo de Atlante aluden al
primer extremo indicado.

" Verdugo ve trasmutado el viejo mito de las Hespé-
rides en fuerzas naturales: 2> Heracles acaso sea el sol
que se hunde en occidente, y las manzanas quizas esas
nubecillas ilusorias, doradas, que terminan por borrar las
virgilianas sombras al caer. El castigo de Atlante es
composicién de mayores vuelos poematicos; escrito para
la tradicional fiesta de arte del Ateneo de La Laguna, el
poeta nos da una vision del gigante mitico, Atlante, que
evoca la extraordinaria construccién poética, a lo Miguel
Angel, que hizo Luis de Camdes del gigante Adamas-
tor en el canto V de Os Lusiadas. Verdugo no incluyé

264 Huellas en el pdramo, pags. 85-86 y 87, respectivamente.
265 [dem, pag. 18. Publicado en «La Prensa» del 1.° de mayo
de 1932.
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integra la composicién en Huellas en el pdramo y susti-
tuyé la segunda parte por un soneto.?%

Manuel Verdugo, poeta cuasi oficial del Ateneo de
La Laguna, en una época en donde la dignidad estética
del poeta y el prestigio de la sociedad alcanzaban su
auge maximo, se ve obligado, por las circunstancias, a
cantar la raza en una de las tradicionales fiestas de sep- -
tiembre que el Ateneo celebraba. Para entender la
actitud personal del poeta en la composicion Motivos
de la raza®" es preciso hacer unas consideraciones pre-
vias respecto al tema en la literatura regional.

El movimiento romantico, al compas de la exaltacion
que Chateaubriand hizo del <hombre natural>, revalorizé
un topico literario que antes de la postura de Rousseau
tuvo su punto de partida en el renacimiento, con la
vuelta al primitivo. No es aquf el momento para abordar
un tema que tenemos estudiado en oiro lugar. En la Pe-
ninsula se daban ejemplos en la poesia de Quintana o
en Eugenio de Ochoa, citado por Diaz Plaja,? 0 en-un
Roque Barcia, que exalta a la raza guanche; pero el cul-
tivo del tema donde alcanzé copiosidad fue en Canarias.
e Hispanoamérica, por razones faciles de advertir. La
apologia del indio'y del guanche fueron lugares comunes

266 Véase el poema completo en'el folleto Fiesta del Atlante, del
12 de septiembre de 1929, Imp. Curbelo, La Laguna, editado por el
Ateneo de la Ciudad.

267 Huellas en el paramo, pags 74-78. Con sustitucién de los
seis primeros versos por otros siete, fue por vez primera publicado
en <La Prensa» del 14 de septiembre de 1928 y leido por su autor
en la tradicional fiesta del Ateneo.

268 GuiLLermo Diaz Praja, Introduccidn al estudio del romanti-

cismo espariol, Madrid, Espasa Calpe, 2.° edic., 1942; cf. pag. 215.
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de las literaturas canaria y americana. En Tenerife, la
generacién romantica que se agrupé en'torno al periédi-
co «<La Aurora> (1847-1848) revalorizé el pasado histé-
rico de la region, conforme al credo estético del tiempo.
Son esos un poco retrasados afios de condensacién
generacional en las Islas cuando se reeditan las obras
histéricas de’ Nufiez de la Pefa, Boutier y Leverrier,
Espinosa, Abréu Galindo, Castillo (por vez primera),
- Sosa, Viana, Viera y Clavijo, ete., por la famosay bene-
mérita Imprenta Islefa.

El poeta romantico tinerfefio siente, como un inin-
terrumpido sector de escritores canarios desde el siglo
XVIII, un acendrado amor por el pueblo aborigen; pero
el primitivo amor de los escritores insulares o no de los
siglos XVII y XVIII se transforma en la época roméntica
en una morbosa exaltacidn, que les hace deformar la
propia historia y cobrar un odio absurdo por el conquis-
tador, toda vez que la poblacién regional se ha formado
de la estrecha mezcla de vencedoresy vencidos.

La actitud de un poeta transicional entre el neocla-
sicismo.y el romanticismo, Graciliano Afonso (1775-
1861), es francamente demoledora para la raza espahola
y para los guanches que, como el mencey dé Giiimar
Afaterve, se manifestaron al lado del conquistador for-
mando el partido espafiolista.2® El marino y poeta ro-
mantico Ignacio de Negrin (1830-1885) es tan falsario
de nuestra historia aborigen como Afonso. Si éste con-
funde algin indigena de Tenerife con otro -de Gran
Canaria, Negrin comete una supercheria histérica —que

269 GraciLiaNG Aronso, Oda al Teide en Las hojas de la encina,
Las Palmas, 1853.
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no es del caso analizar aqui— en su afan de exaltacién
a-la raza guanche.?’® Idéntica postura de exaltacién

aborigen observa la poetisa Victoria de Ventoso (1827-

1910), que versifica sobre los primitivos de Tenerife y

de Gran Canaria.?”! Nicolas Estévanez (1838-1914), co-

mo Afonso y Negrin, también falsea la historia regional,

en aras a su exaltacién del <hombre natural>».?"?

- Pero la posicién de los poetas que pertenecena la
generacién posromantica es muy otra. -El adalid que
guia regionalmente a éste grupo es el poeta tinerfeiio
Antonio de Viana, que nacié en La Laguna en 1578,
autor del poema épico Antigiedades de las Islas Afortu-
nadas o, simplemente, Poema —como se conoce esta
obra entre los canarios—, publicado en Sevilla en 1605.
Se trata de un poema épico, especie de Araucana insu-,
lar, aunque no tenga mucho que ver con la obra de Er-
cilla. Viana —por razones que no son del caso examinar
aqui— profesa un arménico equilibrio en su amor por la
isla natal y la raza conquistadora. Su Poema es una exal-
tacion de ambas razas, si bien literariamente —al igual
que Ercilla— destaca las figuras de los aborigenes.

En conformidad con la mesura vianesca, el poeta
lagunero Tabares Bartlett (1850-1921) es un regionalista
ponderado. Su exaltacion a la raza indigena no le lleva

0 [gnacio pr Necrin, Ensayo poético sobre la conquista de
Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, .1848.

7t Véase VicToriA pE VENTOSO, A la antigua palma del Jardin’
en el Valle de La Orotava y Dos guanartemes. Se conservan en su
libro de poesias inédito, que posee en el Puerto de la Cruz su bisnieto |
Juan Felipe Machado.

272 NicoLAs Estévanez, Canarias; en la obra Musa canaria, San-
ta Cruz de Tenerife, 1900.
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a detractar a los conquistadores, como hacian los roman-
ticos.?”® Semejante es la actitud del poeta Antonio Ze-
rolo (1854-1923) para el pueblo conquistador.?™

Un poeta de esta generacién realista, Patricio
Perera (1857-1899), diluye el tema en las brumas per-
didas de un remoto pasado:

Hoy sdlo se recuerda de aquellos tiempos miles
alguna deidad hermosa o algin atleta rey.?™

_ En el mismo vianismo conciliador se manifiestan los

poetas Mateo Alonso del Castillo (1847-1931), Guiller-
mo Perera (1865-1926) y Domingo Juan Manrique (1863-
1934), cuyo verso entronca ya con la elegancia majes-
" tuosa del verso modernista.?’® Manrique. es un artifice
que manipula sobre un tema literario —politico y cultu-
ral— para transformarlo en factura poética, sensu
stricto:

23 Josk TaBARES BArTLETT, Bosquejo poético sobre la conquista

de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 1881; Recuerdos de la Patria

en Poesias, La Laguna, 1896, y Tenerife, La Laguna, 1915,
211 Antonio ZeroLo, Ensayo poético de la conquista de Tenerife

y La Palma, Santa Cruz de Tenerife, 1881, y La cueva del rey Ben-.

como en Algunas de sus composiciones, La Laguna, 1926, o en el
folleto de la «Biblioteca Canaria» Antonio Zerolo, Santa Cruz de
Tenerifs, s. a. -

%5 Patricio PERErA, Mi patria, en «Revista de Canarias», n.° 45,
del 8 de octubre de 1880.

276 MaTeEO ALONso DEL CastiLLo, Reflexiones. En el aniversario
de la muerte del principe Tinguaro. 1907, en Verso y prosa, La La-
guna, 1924.—GuiLLermo PErErA, La princesa Ddcil, «Biblioteca Ca-
naria», Santa Cruz de Tenerife, s. a., y La fuente de la selva, La

Laguna, 1919.
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El tagéror parece una magnolia en flor.
En pudicos tamarcos ocultan las doncellas
la pompa de sus carnes divinamente bellas...?™

Pues bien, al dilatado tema del <hombre natural»
le pone su colofén Manuel Verdugo. Al perderse ya el
sentido historico del tema, el poeta, perplejo, no sabe
qué raza ha de cantar:

¢Qué raza es la que canto?

¢La que.vencio en'l‘Dam'a‘y en Lepanto
Y fracasd con gloria en Trafalgar?
¢Serd la raza guanche, sojuzgada,

tan noble, tan valiente y abnegada,

la que debo exaltar?

O bien esta otra mixta,

esta raza canaria,

que, mirando su honor comprometido,
supo arrojar del suelo de Nivaria

el mds grande almirante que ha existido?*"

Por eso enciende tres bujias a los tres simbolos: a
Lugo (el vencedor), a Tinguaro (el vencido) y a’ Dacil
(nexo entre vencedores y vencidos).?™® '

Nada de extrafio tiene, pues, que sea Verdugo el
~ revalorizador del mencey espanolista Anaterve:

27 Manriqus, El mencey de Abona, en el folleto Domingo
J- Manrique, «Biblioteca Canaria», Santa Cruz de Tenerife, s. a. Cf.
la pagina 42.

278 Verpuco, Huellas en el pdramo, cf. pags. 74-75. Vease la
nota 267.

219 Ipem, ibidem, pags. 78-80
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Cuando evoco en mi mente la ﬁgura,
sugestiva y extrafia,
de aquel monarca guanche calumniado,
de cobardia o de traicidn tachado..
Fue el amigo de Espaiia,
combatio con su gente a nuestro lado
y hay labios tinerferios que le ex(_acran.

280

El sagaz Afiaterve acaso fuera
de los ingenuos guanches ’
el que mds clara intiiicidn tuviera.

Si realzar de los guanches la memoria
es deber de justicia, siempre grato,
sea mi verso voz vindicatoria
para el noble Mencey a quien la Historia
desfigurc el retrato.*®!

De su amor a la tierra canaria son muestras el so-
neto a la isla de El Hierro,?s? el dedicado A Santa Cruz
de Tenerife?® y, sobre todo, las composiciones que de-
dica a La Laguna, la ciudad cuyo encanto ha prendido
en el poeta. La Laguna es, para Verdugo, la ciudad
melancélica, pero también la de «feraces campos» entre
los que ha sentido vibrar su alma pagana. Es la ciudad

280 Nétese que para el poeta «nuestro lado» es el de los conquis-
tadores, o sea que él se estima descendiente y representante de los
vencedores, no de los vencidos jQué distinta postura a la de los
poetas romanticos tinerfefios!

981 Huellas en el paramo, Afiaterve, pags. 82, 83 y 84.

282 Jdem, pdg. 42.

283 Jdem, pag. 21.
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de los conventos y de la fe, la del <bello anacronismo»:

Y no es triste ni adusta
aletargada en la quietud augusta,
que una vega risuefia es la sonrisa
franca y acogedora ’
con que su noble gravedad decora.?®*

Triste y melancdlica en invierno, sus jardines en
primavera son pagana orgia de aromas y colores, que
hacen de la brumosa ciudad —grave un tiempo, alegre
otro— una dama que <«sabe latin> y <«baila un ceremo-
nioso rigodén».

Finalmente, de circunstancia son —aparte la breve
composicién De un dlbum—?% sus poemas a la mujer,*¢
El trabajo intelectual®® y En torno al Romanticismo.?®®
Como en otros casos el tema ha sido impuesto al poeta;
de aqui que, al poetizar sobre lo dado, la espontaneidad
y pristino valor de la creacion artistica se vea disminuido
en relacién con aquellos otros lejanos, intimos y perso-
nales momentos, donde dictaba el numen los versos de
la Alegria de la Primavera, de Mediodia de Mayo o de
Los jardines de La Granja...

v

%4 Huellas en el pdramo, Un bello anacronismo, pags. 93-94.

285 [dem, pag. 56. Publicado en el nim, 57 de «Hespérides», del
30 de enero de 1927. ’

286 Jdem, pags. 133-134.

287 [dem, pags. 137-139.

88 [dem, pags. 140-146. Leido por su autor en la Fiesta del Ro-
manticismo celebrada por el Ateneo de La Laguna,y publicado en

«La Prensa» del 14 de septiembre de 1930.
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\Y!
“BURBUJAS”, LIBRO DE IRONI{A
Y DE SATIRA






Segun indicamos, en 1931 publicé Verdugo su libri-
to Burbujas, que suma un total de doscientos poemillas
de corto niimero de versos (a veces un pareado), género
de poesia que el autor cultivé en Hojas. - Alguna habia
aparecido en publicaciones tinerfefnas.??

¢Qué es una burbuja? Asi como Campoamor define
los pequefios géneros por él cultivados, o sea la dolora,
la humorada y el pequeiio poema, Manuel Verdugo, en
el prélogo de su obra, se expresa de esta manera: «Lo
que he reunido en este volumen y he bautizado con el
nombre de burbujas es eso: epigrama, dolora, pseudo
chiste, copla y...,jhasta madrigall Un ramillete de com-
posiciones muy breves, humoristicas unas, ofras con una
mueca doliente; escritas la mayoria en un estilo que se
pegue al oido, como la musiquilla callejera» 2% ’

289 Todas las burbujas del libro Hojas —excepto las nims. XXI,
XXV y LIX—se reeditaron en el librito Burbujas, o sea ochenta, y son
las nims. 45 a 55; 68; 76 a 89; 91 a 94; 122 a 133; 135; 172 y 188. La
nam. 99 se publicé en «La Prensa» del 19 de octubre de 1914; la ném.
121 se publicé en «La Prensa» del 20 de marzo de 1916; la 67 en el
mismo diario, del 7 de octubre de 1926; la 186 en Estelas, como prin-
cipio del poema Las pequefias mentiras, pag. 152, segin consigna-
mos en la nota 114

290 Burbujas, pag. 10.
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Valbuena Prat advierte que las burbujas son «en
parte derivaciones de las Humoradas de Compoamor>
y que en ellas «<no es el buen gusto la cualidad sobresa-
liente», si bien anota que alli revela ser Verdugo <un
buen satirico de forma concisa y espiritu punzante».?!

Efectivamente, el género breve, humoristico, irénico
y sentimental que es la burbuja deriva de la humorada
de Campoamor y también de la dolora, y a veces del
pequefio poema. En este aspecto de su produccién, Ver-
dugo es un discipulo de Campoamor y un lector del
catalan Bartrina. Ya anotamos la elogiosa cita que del
poeta asturiano hace al prologar Alta pldtica de Fran-
cisco Izquierdo, donde demuestra conocer la Poética
del autor de las Doloras.?®?

La poesia breve de tipo satirico, filoséfico o docen-
te tiene un precedente clasico, que respalda la actitud
de muchos de nuestros poetas del siglo XVIII, e incluso
de la Edad de Oro y aun de otras épocas. El viejo epi-
grama, cultivado con tanto éxito por el latino Catulo y,
sobre todo, por nuestro Marcial, ha sido un género que
ha gustado a un Baltasar del Alcazar o a un Lope y, en
especial, a nuestros poetas neoclasicos, como José Igle-

sias, Nicolas Fernandez de Moratin o Cadalso. Cono-.

‘cida es la definicién que de ¢l hace nuesto paisano el
gramatico don Juan de Iriarte: :

A la abeja semejante,
para que cauce placer,

291 VaLsuenA Prart, Ob. cit., pags. 106 y 103.

292 Véase en el citado prélogo de Alta plitica de Francisco Iz-
quierdo, o en Pdginas de Manuel Verdugo, también citadas en la
nota 17, ' :

136

s



Foto: Zenén, La Laguna

Manuel Verdugo en 1951







el epigrama ha de ser
breve, sencillo y picante.?®

Don Juan de Iriarte, ademéas de traducir muchisi-
mos epigramas de Marcial, compuso él mismo unos se-
tecientos originales, y epigramatizaba los sucesos de su
época, incluso en las conversaciones familiares, con
prodigiosa facilidad.?** Su sobrino el fabulista don To-
mas, también paisano nuestro, compuso bastantes epi-
" gramas, y el asimismo neocldsico y paisano José de
Viera y Clavijo no dejé de cultivar género tan comin
de su tiempo. Epigramas son, por su brevedad y carac-
ter ingenioso, satirico o festivo, la mayoria' de las bur-
bujas de Verdugo.

Simple ingeniosidad o chiste son, por e]emplo, las
burbujas nims. 7, 23, 27, 42, etc.?%

Veamos la ntim, 27:

—¢Qué ha sido de Paco Fonte,
el sablista infatigable?
—Dejo de tirar al sable;
ahora estd tirando al monte.

Claro esta que, a veces, el chiste es vulgarote y de
mal gusto, como puede verse en las burbujas nims. 61,

83, 134, 157, etc.?*®

En ocasiones la gracia consiste en una picardia de

293 JuAn DE Ir1ARTE, Obras sueltas, Madrid, 1774, tomo I, epigra-
ma nam. 266.

¢ EmiLio CotareLo, friarte y su época, Madrid, 1897, pag. 23.

296 Burbujas, pags. 21, 37, 41 y 56.

26 [dem, pags. 74, 95, 139 y 159.
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tipo moral como, por ejemplo, la burbuja nim. 127, que
comienza: «Hay cosas que no me explico».?*” De este y
otros casos de burbujas del mismo tipo hay preceden-
tes en varios epigramas de Viera y Clavijo, como el
siguiente: ’

Treinta afios engand Flora
a una gran.tropa de amantes;
como ya estd arrepentida,
" dicen que no engaiia a nadie.?*

Es notable, en este aspecto de la burbuja que supo-
ne ironia mordaz, una serie de composiciones dedicadas
a satirizar el matrimonio en si y alguna vez el desliz fe-
menino, ejemplos que no faltan en Campoamor. Ver-
dugo ve en el matrimonio «la tumba del amor», y es cu-
rioso que en el trabajo en prosa citado El matrimonio y
los poetas escriba frases como ésta: «Por eso muchas
veces la bulliciosa comitiva de una boda me ha pareci-
do el cortejo de un amor que llevaran a enterrar»;?
pues bien, la frase, puesta en verso, es la burbuja ntim.
117.3%0 Al tema in matrimonium dedica las burbujas
nams. 5, 43, 46, 55, 91, 99, 106, 117, 121, 145, 161, 163,
166, 172 y acaso alguna més. Buenos tiros al blanco de
un solterén empedernido y no arrepentido, segtn conté

W Burbujas, pag. 133.

298 Josk pE ViErA Y CLAvjo, Poesias. inéditas. Publicadas en el
semanario «Proa», Santa Cruz de Tenerife, nim. 40, del 26 de di-
ciembre de 1931,

3 Cf. en el folleto citado Pdginas de Manuel Verdugo, la
pag. 32. '

800 Burbujas, pag. 125,
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" al periodista Luis Alejandro en la conversaciéon que
hemos citado.

La burbuja es auténtica satira literaria —como las
fabulas de Iriarte— en el ejemplo nim 45, que ya men-
cionamos a propésito de la diatriba del poeta contra del
" modernismo, primero, y el vanguardismo, después.

Pero otras veces la burbuja toma el aspecto dolien-
te de una ironia amarga; es cuando mas proximidad tie-
ne con la dolora de Campoamor y del «arabesco» de
Bartrina; tal es en los casos mims. 13, 33, 186. etc.3!
Veamos.la nim. 13:

i

Tus besos no borrardn
las huellas de la traicidn:
heridas del corazén
no las cura el tafetdn.

La ironia puede acentuar su rictus de amargura,
como en la nam. 24:

La historia de mi vida: un cuento largo y soso;
novela por entregas sin trama ni emocion;
hasta el protagonista llegéme a ser odioso... -
A veces he pensado dejar la suscripcién.®?

O subraya un escepticismo espiritual, como en la
‘ntim. 77.3%3

En alguna acasién es la melancolia el matiz domi-
nante de la burbuja como, por ejemplo, en las nims. 62

~

301 Burbujas, pags. 27, 47 y 184,
302 Jdem, pag. 38.
303 Jdem, pag. 90. En este aspecto, arcano al «arabesco» de Bar-
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y 114;3% en otra la burbuja es una fabulilla en verso,
muestra tradicional de una poesia que tanto se ha
cultivado en todas las literaturas y en Espafia con gran
profusién en el siglo XVII. Sirva de ejemplo la

nim. 111;

Coger un zorro vivo
quise, con mana;
y el zorro entre los zorros
cayd en la trampa.
En este mundo,
suelen pecar de incautos
los mds astutos.3%

El madrigal cabe en los ejemplos 3, 165, 181, y la
copla en el nim. 72:

trina. Véase de éste Algo y otras poesias, Barcelona, Bosch, 1946,
pag. 106:

Si quieres ser feliz, como me dices,
no analices, muchacho, no analices.

Algiin «arabesco» de Joaquin Maria Bartrina pudo muy bien ha-
berlo firmado Verdugo como burbuja, si bien nunca llegé al desen-
fado religioso del catalan, pero si a su pesimismo e ironia:

El verbo gozar, creo
que es. defectivo,
pues no tiene presente
de indicativo.

Esta es la misma atmésfera poética de las burbujas de Verdugo.
Muchos ejemplos.mis nos brindaria Bartrina para confrontar con' el
género caustico, con tanto gusto cultivado por nuestro autor.

3 Burbujas, pags. 75 y 122.

305 [dem, pag. 119:
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No me conmueven las quejas
con arrullos de guitarra;
los pesares que son hondos
se lloran y no se cantan.®*

Retine, pues, la burbuja en su caracter de epigrama
«breve, sencillo y picante> diversos matices que com-
prende el chiste y sus clases de chocarrero y de orden
moral; la sitira, ya sea contra el matrimonio, literaria,
amarga o escéptica; la dolora melancélica, la fabula, el
madrigal y la copla.

Verdugo, dedefioso siempre para toda empresa de
mayorias, es raro que al definir la burbuja, como vimos,
afirme que quiso hacer un género «que se pegue al oido

como la musiquilla callejera». A pesar de su caracter de

poesia lapidaria, encierra la burbuja (exceptuados algu-
gunos ejemplos) una ironia acre y un humorismo nega-
tivo, en el que apunta un resentimiento soterrado. <El
humorismo —escribe don Gregorio Marahén— puede
sér una actitud innata de los individuos y de las razas.
Pero otras veces es una reaccién ocasional, tipica del
resentimiento; porque es la'patente de corso para cru-
cificar, entre sonrisas, las ‘cosas, las personas o los sim-
bolos que nos han hecho un mal o que nos figuramos
que nos lo han hecho. Es evidente que el origen del
humorismo es, en muchas ocasiones, un agravio que en
lugar de desvanecerse o de vengarse ha anidado en el al-
ma y la ha transido de resentimiento. Es cierto, también,
que muchos resentidos han hecho inofensiva su pasién
gracias al ejercicio compensador del humorismo».3%7

806 Burbujas, pags. 17, 165 y 179. Cf. la 85.
307 GrEGORIO MARARNGN, Tiberio, Madrid, Calpe, 4." edic., 1948,
pag. 36.
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Verdugo no es, ni puede serlo, un poeta popular.
Es en lo tnico que tiene un punto He contacto con sus
odiados poetas del canon o constante barroca; también
como ellos —aunque las causas sean distintas— es Ver-
dugo un poeta de minorias. La espléndida oda de la
Alegria de la Primavera o el Mediodia de Mayo, el her-
moso paisaje impresionista de Los Jardines de La Gran-
Jja, o excelentes sonetos como La madrtir, Vértices lumi-
nosos, etc., en el marco de la mas delicada elegancia, o
aun la burbuja menos feliz —y hay varias martilladas,
que no esculpidas, en ironia sarcastica o doliente—, no
pueden ser poesia que prenda en la sensibilidad y el
gusto de la mayoria,

142



VII

LA VERSIFICACION Y EL LENGUAJE






Poco amigo de novedades formalistas, la técnica de
Verdugo -no es muy complicada. En Hojas la versifica-
cién se limita a las estrofas de mayor uso en la métrica
espafiola que, a partir de la libertad de metros romanticos,
habia alterado la ortodoxia de las poéticas tradicionales.

La silva, el serventesio asonantado o, exactamente,
la estrofa de cuatro versos asonantados los pares y libres
los impares, son las dos composiciones con preferencia
usadas por Verdugo en su primer libro. Con la libertad
que la silva deja al poeta, Verdugo las escribe, ya en
corto nimero de versos, que pueden formar un quinteto
anisosilabico, como en Apunte,?*® o estrofas de siete
versos, como en Margarita;®*” ya con un criterio regular
de unidad métrica o estancias, como en Eljardin desier-
0,51 de cuatro estrofas con rima ABbCDDC; ya, en fin,
gran nimero de versos endecasilabos y heptasilabos ri-
mando en asonante ®!! los versos pares, como en Cham-
pagne o Una historia muy cortq.’?

308 Hojas, pag. 19.

309 [dem, pag. 21.

310 [dem, pags. 23-24.

311 Recuérdese que en la silva tradicional la rima es consonante.

. 812 Hojas, pags. 13-14 y 45-47.
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Una vez usa el endecasilabo suelto, como en Pe-
sadilla,®® o con asonancias de romance heroico en
A Urania3*

La estrofa de cuatro versos de arte mayor, asonan-
tados los pares y libres los impares, que llamaremos para
abreviar serventesio asonantado (si bien no es exacta
la denominacién),®®]la usa, incluso con versos aniso-
silabicos, en bastantes composiciones: Piedras, Afanes,
Hoja de album, Notas, Rescoldo, etc.?1¢

~Los sonetos de Hojas: La esperanza, El poeta y la
indiferente, La madrtir, Crepusculos y Sepelio® se com-
ponen de versos endecasilabos combinados en cuartetos
y tercetos con idéntica rima ABABAB, conforme a la
técnica del soneto clasico, técnica que, por influjo de la
versificacion modernista, ha de alterar Verdugo en los
libros siguientes. .

En Estelas Verdugo hace concesiones de métrica y
de léxico al modernismo, pues aparte su contacto per-
sonal con Rubén Dario y la juventud modernista,®® el

813 Hojas, pag. 17.

814 [dem, pags. 77-79.

815 Recuérdese que el serventesio tradicional es una estrofa de
cuatro versos de arte mayor donde riman en consonante los versos im~
pares entre si y luego los pares también entre si. Verdugo usa en unos
rima consonante; pero, con més frecuencia, la asonante,

316 Hojas, pags. 7, 26, 63, 67y 75 respectivamente.

817 [dem, pags. 25, 49, 55, 65 y 69.

318 Santos CHocaNno (1875-1934) dedicd a Verdugo el soneto La
muerte de Pizarro (Véase Halma América, Madrid, 1906, pag. 247).—
Manuel ‘Machado coment$ con gran carifio la aparicién de Huellas
en el pdramo, en el diario madrilefo <Arriba», del 23 de mayo de
1946 (reproducido en «La Tarde» del 7 de junio del mismo afio), y
alude a la profunda amistad que les unia a él y a su hermano Antonio
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ser humano es, quiéralo o no, un ser histérico que estd
encuadrado en su tiempo —sobre todo el tiempo en que
ha sido joven— y vive en funcién de él, para aceptarlo o
rechazarlo. En el terreno espiritual y concretamente en
el literario se advierten en un autor ideas o maneras de
su época, sin que él se dé cuenta de lo que exterioriza
inconscientemente. Castillejo es renacentista, aunque re- .
niege de los metros italianos; Lope alguna- vez, sobre
todo en la mocedad, deja pasar cierto contrabando
culterano, a pesar de las varias ocasiones en que hace a
la escuela victima de su jocosidad, y el propio Quevedo,
no obstante su Aguja de navegar cultosy otras diatribas,
deja escapar en algin soneto imagenes como un «relam-
pago de risas carmesies»,?® que habria escrito el mas
conspicuo de los gongorinos,

con Verdugo,—Sobre Huellas en el pdramo, antes de su aparicidn,
escribié un articulo Luis de Aguere (Luis Alvarez Cruz) en «La Tar-
de» del 12 de octubre de 1943, y al aparecer el libro el mismo autor y
en el mismo periéddico publicd otro articulo, con fecha 15 de febrero
de 1945. Véase ademas el de S. Padrén Acosta, en <La Tarde» del
14 de dichos mes y afio, y el de «Nijota» (Juan Pérez Delgado) en <El
Diar del 23 de los citados mes y afio. Otro trabajo de S. Padrén
Acosta en «La Tarde» del 10 de agosto de 1948 tilulado La Laguna,
la filosofia tartarinesca y el busto de Manuel Verdugo, y Joaquin Ri-
‘vero, Don Manuel Verdugo: su obra, en «La Tarde» del 21 de enero
de 1949. Huellas en el paramo fue comentado por <ABC» en su edi-
cién del 26 de agosto de 1945 (reproduccidn en «La Tarde» del 6 de
. septiembre del mismo afio). En el nim. 69 de «Revista de Historia»,
enero-marzo de 1945, me ocupé de este libro.—Es de utilidad biogra-
fica el articulo de Sergio Garcla Don Manuel Verdugo visto por los
grandes escritores, en «La Tarde» del 19 de febrero de 1944.

819 En el retrato de Lisi, que traia una sortija, soneto nim. 24
de la cuarta musa (Erato) en E!l Parnaso Espariol o las Nueve
Mausas. '

i
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Verdugo, a pesar de su repulsa al modernismo,
tiene indudables conexiones con la escuela. Por eso;
cuando el periodista Luis Alejandro, en la entrevista
citada, le pregunta por su actitud ante las nuevas tenden-
cias literarias, Verdugo, después de objetarle que la
poesia no es nueva ni vieja sino eterna, no admite —con
harta raz6n— que el periodista llame a esas tendencias
.«modernismo». «Eso no es modernismo, hombre. jQué
va a ser modernismol... Modernista es Rubén._ Yo mismo
soy también modernista, aunque algunos no lo crean».32°

Y -es verdad. Claro que en 1905, a pesar de -convi-
vir con los «<modernistas», &l no hubiera dicho lo mismo,
y quien primero no habria creido en que era modernista
habria sido el propio poeta; pero ya en 1946 las cosas
se aprecian de otra forma y el poeta es consciente de su
credo literario. Manuel Verdugo, con la mesura que en
Espaia fueron modernistas los poetas, con mas mesura
que muchos, si se quiere, es un poeta alojado en el cli-
ma modernista que privaba en la poesia espafiola hasta
la primera veintena del presente siglo, poco mas o me-
nos. Téngase en cuenta que las composiciones de Fs-
telas y gran parte de las de Huellas en el pdramo estan
escritas entre 1908 y 1918, en su mayoria, y que a ese
periodo historico hay que referir la auténtica actividad
creadora del poeta; no es de extrahar, por tanto, que

t

920 Cf, en la conversacién citada, el articulo III, del 16 de sep-
tiembre de 1946. Sabido es el confusionismo que existe en gentes po-
co versadas respe'cto a la diferenciacién de las escuelas o tendencias
poéticas que, después del modernismo, surgieron a partir de la pri-
mera Gran Guerra. El periodista masa —también los hay selectos,
desde luego—, sin entrar en averiguaciones ni consultas molestas, lla-
ma «modernismo» a todo el movimiento en bloque.
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alguna innovacién métrica y lexicografica deba Manuel
Verdugo a la escuela modernista propiamente dicha.
En Estelas nos ofrece abundantes ejemplos de sil-
vas, a igual que en Hojas, y, como alli, o riman en con-
sonante o en asonante, como por ejemplo: El alma y el
cuerpo, A los poetas, ¢Reencarnacién?, Elegia, etc. Como
derivacién de la silva emplea una estrofa, muy del gusto

modernista, de heptasilabos y alejandrinos (en vez del

endecasilabo tradicional de la silva), como en Anacreon-
te. En estancias regulares de seis versos endecasilabos
y heptasilabos, con rima AAbCCb, escribe el Canto
sensual.

La estrofa que hemos llamado serventesio asonan-

tado, no con gran propiedad, conforme hemos advertido, -

también la usa Verdugo en Estelas, ya de endecasilabos:
Mi tapiz, Muniecas sabias, Esfinge, Autosilueta, ya de
alejandrinos: 4 la Campania, El eunuco, A don Juan
Santa Cruz, o bien en combinacién de versos anisosila-

bicos como en Tu diadema, Los caprichos de Heliogd-
" balo, Las dos woces, etc. En ocasiones usa la misma
combinaci6n, pero con versos de arte menor, que cons-

tituyen verdaderas coplas: En voz baja, El libro de mi

vida, etc. _

En pareados de alejandrinos —tan del gusto mo-
dernista— escribe la composicién que empieza <A la
suave caricia de una luna de estio» y Los jardines de La
Granja, en la que mezcla el alejandrino con el heptasi-
labo o pie.

Quintetos utiliza en Prosopopeyas y Estancias a la
Luna; la décima espinela en Después de leer Sullivan;
una octuva real en Hermes de Praxiteles. En romance
escribe Los nifios tristes, Un necromano. Una estrofa de
* gusto modernista —derivada de la arquitectura del so-
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neto—, compuesta de dieciséis versos distribuidos en
dos serventesios propiamente dichos y dos estrofas de
cuatro versos con esta rima: AAaBCCcB, emplea en las
composiciones £l Augistulo y El veneno de la melan-
colia. .

Mas de una tercera parte de las ciento veinte y dos
composiciones de FEstelas —cincuenta y cinco— estan
escritas en soneto. Si los de Hojas son todos de corte

“clasico, o sea de cuartetos y tercetos de endecasilabos
con rima tipo ABABAB, los de FEstelas alternan la
ortodoxia tradicional, conforme a los dictados moder-
nistas. : ‘

El soneto que, como es sabido, se introduce en Es-
pana desde el siglo XV, importado de Italia, estaba en
los comienzos formado por dos cuartetos o dos serven-
tesios encadenados y dos tercetos encadenados, como
los escribieron Dante, Petrarca y otros poetas italianos,
forma en que los escribié nuestro Marqués de Santillana,
que tiene varios ejemplos de sonetos en serventesios.
Sin embargo, con posterioridad el uso clasico los fij6
en cuartetos, y asi los hicieron Boscan y Garcilaso, y
luego Herrera, Lope, etc., hasta el modernismo, que
vuelve a usar el de serventesios.

En cuanto al verso tradicional, lo era el endecasila-

"bo, pero en el siglo XV Juan de Villalpando usé.el do-

decasilabo y Pedro de Espinosa en el siglo XVII ensay6
el alejandrino. No obstante semejantes esporadicos in-
tentos, lo tradicional era el endecasilabo (aparte el de-
nominado sonetillo, de arte menor), hasta que Salvador
Rueda en el siglo pasado impuso el dodecasilabo, que
los modernistas aceptan y amplian con el alejandrino,
usado con profusién por ellos.

En la rima de los tercetos lo clasico habia sido el
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tipo de los ABCABC?®! o el tipo ABABAB.??? Se usa-
ron otros tipos, pero en menor abundancia.???

Pero los modernistas alteran estos usos con gran
libertad. Salvador Rueda impone la combinacién AAB-
CCB, que alcanza gran éxito en la poesia espahola, des- -
de que los modernistas la usaron con gran frecuencia.
Manuel Verdugo construye sonetos tanto de endecasi-
labos como de alejandrinos, y en uno u otro caso, ya de
cuartetos, ya de serventesios; una vez mezcla un cuerte-
to con un serventesio, como en Narciso, con tercetos
que llevan rima AABCCB.

“En los sonetos con cuartetos de endecasilabos usa
para los tercetos diez veces'la rima AABCCB (No es'la
fatalidad, la suerte, el sino, Vértices luminosos, II1, IV y
V de Buenos Consejos, Augusto, Muerte de Alejandro,
Rosa de trapo, Entrada de Heliogdibalo en Roma y
Paisaje); nueve veces la rima ABACBC (E! alcdzar ce-
rrado, Sacras cegueras, A bordo, | de Buenos Consejos,
Rosa de té, Entierro del carnaval, Obsesion, Divagacion
(con heptasilabo al final y El rayo verde) y dos veces la

321 Del cémputo que hemos hecho directamente resulta —salvo
error— que el tipo de rima ABCABC es usada por Garcilaso diecisie-
te veces en sus treinta y ocho sonetos, y por Fernando de Herrera se-
tenta y seis veces en ochenta sonetos (Cf. la edic. de «Clasicos Cas-
tellanos»).

322 Este tipo ABABAB es el preferido por Lope en Rimas hu-
manas y divinas, que lo usa setenta v nueve veces, y sélo una vez el
anterior ABCABC, si bien en otras obras emplea bastante este lti-
mo tipo. Garcilaso usa cinco veces la rima ABABAB, y Herrera las
cuatro que no utilizé la anterior combinacién. ’

32 Garcilaso, ademas de las rimas dominantes, utilizé once

veces la ABCBAC, tres la ABCBCA, una la ABCACB y otra la
ABCCAB.
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rima cldsica o combinacién ABABAB, que usé en Hojas
(VI de Buenos Consejos y Didgenes).

Los sonetos con serventesios de endecasilabos lle-
van para los tercetos trece veces la rima ABACBC (En
el reino de la Poesia, El poeta-caudillo, Cielo estrellado,
Amor, A Juliano, Il de Solo, Neron, Ante una estatua
de Antinoo, Alejandro principe, Mdscaras, Eros, A Mlle.
P.y Ruta en las sombras); seis veces la combinacién
AABCCB (Il de Buenos Consejos, 1 y Il de Solo, Poder
de la belleza, Ella y él y Autosilueta moral) y dos veces
la combinacion AABCBC (En la penumbra y Alcibiades).

Los sonetos de alejandrinos construidos con cuar-
tetos son cinco. Tres veces usa la combinacién AABC-
CB para los tercetos (4 Rubén Dario, Desaliento y A
Pérez Galdds) y dos la rima ABACBC (Venus centellea
y Rosa de fuego). '

" Los sonetos de alejandrinos con serventesios son
ocho. Siete veces emplea para los tercetos la rima A-
ABCCB (Tiberio, con heptasilabo final, muy del moder-
nismo), A Francisco Gonzdlez Diaz, El ensuefio roto,
Tentacion, Dos bestias pura sangre, A la Cruz Roja y
Las folias) y una vez la combinacién AABCBC (Las
Meninas).

En resumen, que para los tercetos las combinaciones
que prefiere Verdugo son: AABCCB (veintisiete veces),
ABACBC (veinticuatro veces), AABCBC (tres veces)
y ABABAB (dos veces). ‘

En Huellas en el pdramo, que contiene ochenta y
seis composiciones —incluyendo en el cémputo los so-
netos finales de El castigo de Atlante 'y de En torno al
Romanticismo—, encontramos el mismo sistema de ver-
sificacién que en Estelas, con gran p'redominp siempre
del soneto. \ .
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La silva, de mayor o menor extensién, es también
cultivada aqui por Verdugo, que siempre se sirve de
ella para las composiciones largas de tipo descriptivo-
narrativo como El castigo de Atlante, Fecha de recuerdos,
"Motivos de la raza, Afiaterve, Bello anacronismo, Power,
A Guillermo Perera, El trabajo intelectual, En torno al
Romanticismo, o en poemas menores como A un joven
poeta que se ha recogido en un seminario (mezclado con
el serventesio de alejandrinos), Mi océano inferior (con
serventesio asonantado). Alguna vez la silva lo es de
arte menor, o sea que el poeta utiliza su rima con versos
octosilabos y tetrasilabos, como en Entre juglares, o, por
el contrario, con versos alejandrinos y heptasilabos como
en La mujer en la Edad Media (tipo usado en Anacreon-
te de Estelas). Estancias regulares, rima AAbCCB (usa-
das en Canto sensual de Estelas), utiliza aqui para la
bella composiciéon Una rosa muere.

En romance escribe Juguetes, Una desengafiada y
un optimista y Pasa el mdrtir.

En serventesios propiamente dichos compone Por
el laberinto y en serventesios asonantados Cansancio y
Bosqguejo. En cuartetas asonantadas o cantares, Serenata
inutil. Mezcla de cuartetos, estrofas irregulares de ocho
y cuatro versos y coplas es la composicién Ecos romdn-
ticos. Ejemplo de quinteto: De un dlbum.

Casi dos tercios de las composiciones los ocupan
los sonetos, en nimero de cincuenta y cinco. Advertimos
los mismos tipos de Estelas, pero aqui ha escrito algunos

de doce, quince y dieciséis silabas, tan usados por los

modernistas.

De endecasilabos los escribe en cuartetos y en ser-
ventesios. De cuartetos contamos diez, de ellos cinco
con rima AABCCB en los tercetos (Sepulcros- blan-
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queados, el inserto al final de El castigo de Atlante, A
Laura de Noves, Viera y Clavijo y Al autor de la Leyen-
da de los siglos, inserto al final de' En torno al Roman-
ticismo), uno con rima ABACBC (Mayo), otro con rima
AABCBC (Eleonora del este), otro con rima ABABAB
(Edad Media), otro con rima ABBABA (Los taimados)
y otro con rima ABABCC (Crepusculo), en los tercetos.

Con serventesios en endecasilabos encontramos
nueve sonétos; tres con rima AABCCB en los tercetos
(Garcia Morato, Daguerrotipo y Rafael Sanzio), tres con
rima ABACBC (Federico Chopin, La condesa de Albany
y La Malibran) y tres con rima ABABAB (Rompimien-
to, Optimismo y jOh, remota ilusionl)

Sonetos con cuartetos de alejandrinos tiene ocho:
seis con rima AABCCB (el dedicado al arrorrd, Il de
Power, de gran emocidn regional, digno compaiiero de
Las folias de Estelas, A don jJosé Tabares Bartlett, A
don Ramdn Gil Rolddn, Elena Fourment, Juan Mozart
y La doncella de Orleans) y dos con rima AABCBC
(Sangre en el huerto y Dacil).

Con serventesios de alejandrinos contamos quince
sonetos; de ellos, trece con rima AABCCB (£1 mito de
las Hespérides, Lady Macbeth, A Santa Cruz de Tene-
rife, Tic... Tac..., La isla del Hierro, El conquistador,
Tinguaro, Ciudad de La Laguna, El taumatirgo-poeta
[dos sonetos], A don José Rodriguez Moure,’ A fuan Po-
zuelo y Al poeta Zerolo) y dos con rima AABCBC (La
Duquesa de Fleury e Isabel la Catdlica).

El soneto Lady Macbeth tiene heptasilabo el tercer

- verso del primer terceto.

En dodecasilabos (con cesura en la séptima silaba)
esta escrito el soneto en serventesios Capullo de madri-
gal, con rima ABABAB en los tercetos. El segundo
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soneto A Ramdn Gil Rolddn en cuartetos es de quince
versos con tres cesuras y rima AABCCB en los terce-
tos. De dieciséis silabas y en serventesios son seis:
cuatro con rima AABCCB en los tercetos (dos A4 los
caballeros mutilados, A los caidos por Espafia'y El escul-
tor Nigolds Granados), uno con rima AABCBC (San
Cristébal de La Laguna) y otro con rima ABACBC
en los tercetos (Poder de la Poesia). Cinco sonetillos
construye aqui el autor: cuatro en cuartetas y rima aabccb
en los tercetillos (Charla de bufon, Tres planetas, Galan-
teria y Conformidad)y uno en redondillas y rima abccbe
en los tercetillos (Burbuja). .

Eh resumen, las combinaciones preferidas para los
tercetos son: AABCCB (ireinta y seis veces), ABACBC
(seis veces), AABCBC (seis veces), ABABAB (cinco
veces), ABBABA una vez y ABABCC otra vez. Como
se ve, la combinacién preferida por los modernistas es '
la dominante. Es de advertir que en el soneto Poder de
la Poesia ensaya el verso anfibraco, siguiendo el ejemplo
de acentuacién clasica ritmica que intenté Rubén Dario.

Respecto a la versificacién del libro Burbujas, por
tratarse de un género de corto nimero de versos, las
.combinaciones son corrientes y sin nada de interés que
anotar: pareados, tercetos, estrofas de cuatro vérsos, ya
del mismo ntimero de silabas, ya anisosilabicas, de rima
consonante o asonante, quintillas, seguidillas, etc.

La versificacion modernista, si bien influye en la
métrica de nuestro poeta, lo hace con la prudencia mis-
ma que ha ejercido en la concepcién poética del autor.
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LENGUAJE POETICO Y LEXICO

Hemos aludido a la aversién que Verdugo siente
por el hipérbaton y las metéforas y por toda construccién
formulista y de concepto que suponga creacién poética
sustantivada e independiente de los valores légicos del
idioma; indicamos que para él poesia es adecuacién
entre el concepto y su expresividad; por temperamento
personal y por voluntaria postura rezagada de parnasiano
no quiere saber nada de problemas intuitivos, de valores
estrictamente poéticos y creadores al margen del pen-
samiento racional.

Con la sobriedad expresiva de un poeta de su clase,
deja deslizar, pues, alguna metifora en su verso y ciertas
imagenes de gusto modernista.

«Cimas de luz», escribe en Estelas, pag. 26; «<Hue-
llas de luz», en Huellas en el paramo, pag. 29; <El sol...
dilata la hemorragia de su luz», en Estelas, pag. 19,
en preocupacién «colorista», muy del uso de Salvador
Rueda, o la ya citada imagen: «en el roto dosel de nubes
grises / pone flecos de luz un sol de invierno», en Estelas,
pag. 99, etc. :

A estas impresionistas alusiones a la luz siguen otras
al color. Gran aficion tuvieron los modernistas al color
azul. Recuérdese <«el verso azul» de Rubén Dario, y
el «Dios estd azul> del primer Juan Ramén Jiménez,
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cercano al modernismo.??* Verdugo usa <imperio de lo
azul» (Estelas, pag. 23), «el rastro azul de una quimera»
(Idem, pag. 35) o «cae la tarde azul» (Idem, pag. 54).

Otras imagenes no sensoriales pudieran afadirse:
«cilicio de pesares» (Estelas, pag. 30), «dedos de nardo>
(Idem, pag. 155), «ensueiio florecido de estrellas» (Idem,
pag. 91), o estas imigenes para la luna: <lampara de
alabastro», «pupila de la noche» (/dem, pag. 190).

La parquedad metaférica es, con todo, la nota dis-
tintiva del lenguaje literario de Verdugo.

El léxico es francamente culto, como su poesia.
Usa de abundante onomdstica clasica en las continuas
alusiones al mundo antiguo. Los cultismos abundan
con profusién en el lenguaje de Verdugo. Por via de
ejemplo nos detenemos en una composicién. como
Hacia la Belleza, de Estelas,y nos encontramos con
los sustantivos piélago, nauta, orto, etc., adjetivos como
igneo, ignoto, etc.; y a lo largo de su poesia hallamos
otros cultismos de menor uso que los citados, sin
que Verdugo llegue a la profusién de los modernistas,
ni a la de un Tomas Morales, que los manej6 en can-
_ tidad.

‘ Tiene sustantivos como caduceo (Estelas, pag. 33),
canéforas (Idem, pag. 132), cratera (Idem, ibidem),
clepsidra (Idem, pag. 141), cromotipia (Huellas, pag.
141), ldabaro (Estelas, pag. 28), dsculo (Idem, pag. 52),
vortice (Idem, pag. 50), o esos en or, rehechos sobre
adjetivos generalmente y tan preferidos por los mo-

32 Véase, de Rusén Darfo, el primer poema de Cantos de vida
y esperanza. Recuérdese el titulo de su primer libro: Azul—De Juan
RaAMON Jiminez, Mafiana de la cruz, en Baladas de primavera, 1907,
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dernistas: albor (Idem, pag. 150), claror (Idem, pigina
91), etc.

Adjetivos como halipteras (Estelas, pagina 132),
undwago (Idem, pagina. 193), impoluto (Idem, pag. 29),
bicroma (Idem, pag. 95), ancestral (Idem, pag. 89),
ustoria (Idem, pag. 115), feble (Huellas, pag. 61), nictd-
lopes, inmoble, ascdlafos (Idem, pag. 62), o léxico teo-
sofico, como esos astral (Estelas, pag. 160) o karma,
maya (ldem, pag. 80), o el galicismo garzdn (Huellas,
pag. 29), ete.

Manuel Verdugo, entre sus companeros de gene-
racién en la provincia, resultaba, conforme versifico don
Antonio Zerolo, «poeta de gusto depurado; de per-
feccion modelo» y «de robusta estrofa, que ni un des-
cuido afea».?? En efecto, de excelente cultura y forma-
cién europea, viajero en su juventud, prendado de ltalia,
admirador de Hugo, Baudelaire y Verlaine, era el menos
provinciano de todos y poco o nada sensiblero. Elegan-
te y sobrio en la expresién, de buen oido ritmico,
heredé de Bécquer una fina melancolia, que el positi-
vismo irénico de Campoamor y de Bartrina le hizo
diluir en pinceladas encubiertas por una impasibilidad
de marmol mas o menos frio, aprendida con los parna-
'sianos y adobada con precaucmnes por el condimento
modernista.

Independiente por temperamento, herencia y gene-
racién, atrincherado en la soledad del Archipiélago y en
el sefiero campamento de La Laguna, Manuel Verdugo
era un viejo gran sefior europeo que vivié de su rico

325 Cf. el soneto Silueta, hecho por don Anronio ZEroLo a Ver-
dugo en julio de 1919 ¢ inserto en las citadas Pdginas de Manuel
Verdugo.

158



botin de la madurez, aunque hiciera concesiones a la
circunstancia local o al suceso anecdético en que se des-
. grana el proceso lento de los dias.

® kK

Con fecha 15 de junio de 1949, el Ateneo de La
Laguna, deseoso de rendir homenaje ptiblico a Manuel
Verdugo, anuncié las bases de un certamen literario que
contribuyera en buena parte a la celebracién de la tra-
dicional fiesta de arte de septiembre. Reunido el jurado
calificador, presidido por el académico, don José
Maria de Cossio, que actué de mantenedor de la fiesta,
resulté premiada una semblanza literaria de don Luis
Alvarez Cruz, leida por su autor en el citado acto y
publicada con .el titulo La ciudad y el poeta en <La
Tarde» del 13 de septiembre del indicado afio; el
premio para una composicién poética de homenaje al
autor de Estelas fue dividido entre los poetas Gutiérrez
Albelo y Alvarez Cruz, cuyas poesias fueron también
leidas en la fiesta y publicadas en <«El Dia» del 13 de
septiembre.

. El jurado premid, ademas, el presente trabajo, que
ahora aparece con estas necesarias adiciones. Pocas han
sido las veces que un poeta se habia visto, entre noso-
tros, homenajeado en vida, y asi lo hizo notar el propio
Verdugo al mediodia del domingo, 11 de septiembre de
1949, en el acto de la inauguracion del busto erigido
por el ayuntamiento lagunero al poeta en la Plaza del
18 de Julio y del que hizo ofrenda el alcalde don
Narciso de Vera.

Después del banquete ofrecido en los claustros del
Instituto, al final del cual hicieron uso de la palabra los
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seiiores Gonzalez de Mesa (fras del ofrecimiento del
alcalde), Alvarez Cruz, Leoncio Rodriguez y el propio
poeta, el acto maximo fue la citada fiesta de arte, cuyo
broche cerraron el hermoso discurso de José Maria
de Cossio y los versos de Verdugo en gratitud a su

LKomenaje. , :

' José Maria de Cossio publicé en «ABC>» un articulo
con el titulo de El poeta Manuel Verdugo, que <La Tar-
de» reprodujo en su edicién del 31 de octubre del afio
del homenaje.

Poco méas de otro habria de vivir el poeta; cum-
plidos sus setenta y cuatro afos, fallecié, a las nueve
de la manana del miércoles 17 de enero de 1951, alli,
en su casa de la Plaza del Adelantado, donde nacié el
padre Anchieta; en su cuarto de célibe, donde jamas
habia flores, segtn canté él mismo, pero en el que al-
guna vez una rosa solitaria pudo esparcir su delicada
fragancia.??*

3% En «La Tarde» del 17 de enero de 1951 se publicé una exten-
so nota necrolégica de Manuel Verdugo. También dio cuenta del
fallecimiento «El Dia» del 17, que inserté un emotivo trabajo de Al-
varez Cruz titulado Adids al maesiro y una extensa nota informativa
del acto del entierro, que también dio «La Tarde» de ese dia. Una
nota de don Emilio Gutiérrez de Ossuna, titulada En el trdsito del
poeta, aparecié en <El Dia» del 20 de enero; una elegia en verso de
«Nijota», en el mismo periédico del dia 21; en «<La Hoja del Lunes»,
22 de enero, Alvarez Cruz publicé un trabajo, Manuel Verdugo ha
muerto, en el que se reproducia el quizas iiltimo autégrafo del poeta;
yo misma publiqué un articulo titulado Manuel Verdugo, en «Falan-
ge» de Las Palmas, edicién del 21 de enero.—Del 3 de febrero es el
articulo de Mariano Daranas en «ABC», bajo el titulo de Alforja
para Manuel Verdugo, que <La Tarde» reprodujo el 5 del mismo
mes. Debe de corregirse en él la afirmacién de que Verdugo: «Va a
parar a Atenas, en donde escribe, a mi juicio, los mejores versos»,
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Que sepamos, el poeta jamas estuvo en Atenas. Articulos alusivos a
Verdugo son los publicados en <La Tarde» del 17 de abril, con el
titulo El canario mds sonoro wuela a regiones mds puras, de don
Cristébal Real, y Dos islas de ensueiio cantadas por los poetas, del
mismo escritor, también aparecido en «La Tarde» de los dias 6 y 7
de julio de 1951.—Al cumplirse el primer aniversario de la muerte
del poeta, Luis Alvarez Cruz publicé en «El Dia» y «La Tarde» del
jueves 17 de enero de 1952 dos articulos, titulades Estela de un ani-
versario y En el primer aniversario de Manuel Verdugo, respectiva-
mente. El Ateneo y Radio Club celebraron actos literarios en honor
del poeta fallecido.
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VIII

APENDICE






" RELACION DE ALGUNOS POEMAS DE VERDUGO
NO RECOGIDOS EN SUS LIBROS

Verdugo no recogié toda su obra poética en sus
cuatro libros de versos, sino que algunas composiciones
publicadas en los periédicos por los mismos afios que
las recogidas en Estelas o Huellas han quedado sin
reunir. Por si interesare alguna vez la edicion de su obra
completa, damos los nombres de las composiciones, el
verso inicial y el terminal de cada una, asi como la pu-
blicacién en que aparecieron, con la seguridad de que
nuestra bisqueda no ha sido exhaustiva, Damos también
relacion de algunas composiciones publicadas por el
poeta en los dltimos tiempos, posteriores a la aparicion
de su tltimo libro; poesias de circunstancia casi todas y
de valor muy desigual.

R O 3

En el camino.—Empieza: Subian por senderos
escarpados. Termina: Carga ti solo con la ley de Dios.
«La Prensa» del 18 de junio de 1913; luego en el nim.
2 de la revista «Horizontes», del 30 de mayo de 1927.

Cancién de Diciembre.—E: Diciembre... agoni-
za el afio. T: de Anacrén. Melodia del misico Reyes

Bartlett. «La Prensa» del 23 de diciembre de 1913,
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Corazén petrificado.—E: Algido corazén petri-
ficado. T: que remata la cruz de un campanario. <La

Prensa» 18 de marzo de 1914,

Al eminente actor don José Tallavi.—E:
Pobre es mi ofrenda para gloria tanta. T: y ostenta el
arte como airdn triunfal. <La Prensa» del 31 de marzo

de 1914,

Notas.—E: El amor sin las alas no perece. T: aves
de tempestad tienden el vuelo. «La Prensa» del 24 de
abrll de 1914.

Burbujas.—E:' He perdido tus cartas, caro mio. T:
por si la echas de menos, Bernabé. «La Prensa» 19 de
octubre de 1914.

Extraviado.—E: Desdichado vagabundo. T: [Es
ya tarde para til «La Prensa» del 24 de noviembre
de 1914

i Pepito el terrible (Dialogo pedagdgico).—
E: Quien pregunta es don Severo. T: jcaracoles con el

nifiol «La Prensa> del 12 de marzo de 1915.

Al pueblo delrey Alberto.—E: Amberes se ha
rendido... [ Viva Bélgical T: jvolverd a levantarse! <La

Prensa» del 21 de octubre de 1914.

Soneto a Bélgica.—«La Prensa» del 19 de abril
de 1915.

Al oido.—E: Callad, ojos habladores... T: resér-
valo para mi! <La Prensa» del 14 de. junio -de 1915.
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Apunte.—E: Ain es jo'ueﬁ, esbelto y vigoroso. T:
Hoy, olvida el pasado... Nada espera... «La Prensa»,
del 25 de junio 1915.

10Oh, Heliodoros!...—E: Heliodoros es un joven...
mejor dicho es un wviejo. T: que el frac con que lo en-
tierren sea de corte inglés. «La Prensa» del 1.° de sep-
tiembre de 1915; luego en la revista «Hespérides» del
14 de febrero de 1926.

[Al pie de un retrato].—E: /Quién ha sofiado mds
gentil manola? T: que la sonrisa que pintd Leonardo.

«La Prensa» del 5 de febrero de 1917.

T gque tienes la frente pura..—E: Pequerio
amigo que me miras. 'T: [quiero lo efimero besar! <La

Prensa» del 15 de marzo de 1917._

Plegaria a Cristo.—E: Sobre el desastre horrible
del mundial cataclismo. T: que el universo vibre de gozo

al grito jAmor! <La Prensa» del 20 de abril de 1917.

Aun hay sabia.—E: Mi patria es un almendro.
T: aquel drbol simbdlico para ti ha florecido. Del home-
naje de «La Prensa» a don Patricio Estévanez, mayo

de 1923.

A la Seiiorita Espafia.—«La Prensa» del 26 de
mayo de 1935. '

Semana Santa.—Soneto. <Amanecer», diario de
Santa Cruz de Tenerife, del 14 de abril de 1938.

Jettatura.—E: ;Bajo qué signo adverso ha nacido
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tu estrella? T: hubiera sucumbido, pues eres flor letal.
«La Tarde» del 18 de enero de 1944.

Visién del momento.—E: Puede estar satisfe-
cho el maldito sefior. T: sobre la fiera humana, ain sin

domesticar. «La Tarde» del 15 de febrero de 1944
(Al Cristo de Mariano de Cossio).

~ Soneto-burbuja.—E: A veces me hallo perplejo.
T: cuanto mds dudéis, mejor. <La Tarde» del 13 de mar-

zo de 1944.’ ,

Burbujas.—E: 4 Lucia i, delante. T: pero mds
al delincuente. «La Tarde» del 22 de marzo de 1944,

Calcomania lagunera.—FE: /Son las dos de la
tarde? ¢Las diez de la mafiana? T: [Qué pescado fres-
quito! | Qué viejasl... <La Tarde» del 11 de abril de 1944.

Burbujas.—E: Mi retrato me pide usted por carta.
T: Usted lo ve: interesante. «La Tarde» del 15 de abril
de 1944.

Pasién en coplas.—E: A nadie cuentes, mal

hombre. T: que yo por la mia voy. «La Tarde» del 22
de enero de 1945.

El arte hace sufriv...—E: El arte hace sufrir, sea
el que sea. T: cuando algunos me llaman parnasiano.

«La Tarde» del 14 de abril de 1945.

A don José Maria Peman.—E: Poeta mensajero
del Arte y la Cultura. T: porque ostentas el Arte como
un airén triunfal. «La Tarde> del 6 de julio de 1945.
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A don Manuel de Ossuna y Van den
Heede.—E: Paso al noble caballero, ceremonioso y cor-
tés... T: algo asi como un reflejo, era el simbolo mejor.

" «La Tarde» del 9 de julio de 1945.

Pdgina de dlbum.—E: Por camino de la vida. T:
pero de amor verdadero. <La Tarde» del 31 de agosto

de 1945.

. En el dlbum de la sefiorita Marciana Bon-
nin -y Miranda.—E: Para ti quedan flores en mi huer-
to cerrado. T: en el arte magnifico de tu progenifor. «La

Tarde> del 1.° de noviembre de 1945.

El sofiador de las cumbres.—E: Las cumbres
y las agrias soledades rocosas. T: al coro de entusiastas
elogios en tu honor. <La Tarde» del 22 de junio de 1946
(A Martin Gonzalez). .

A don José Tabares Bartlett.—E: Existe en
La Laguna florida plazoleta. T: de un sefior de otra
época, cristiano y caballero. <La Tarde» 28 de septiem-

bre de 1946.

Semblanza.—E: 4 una bella escultura. T: jAqui
tenéis una mujer canarial «La Tarde» del 7 de noviem-

bre de 1946 (A dofia Maria Béthencourt).

Burbujas.—E: Vida: como juegas con los corazo-
nes. T: Le escucho con interés. <La Tarde» del 4 de

febrero de 1947.

Nuevas burbujas y A Tomas Morales.—En
.«Tenerife grafico», n.° 12, abril de 1947.
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" A Francisco Bonnin Guerin.—E: Eres, Bon-
nin, de los privilegiados. T: y la has apiisionado en tu
paleta. «La Tarde» del 3 de septiembre de 1947.

A Jaime Catena.—E: Rara nifiez la tuya; en 'uez‘
de dedicarte. T: llegards a ser honra y orgullo de esta
tierra. «La Tarde»-del 3 de febrero de 1948.

La modestia de Cervantes.—E: Relafa el in-
genioso hidalgo alcalaino. T: jél, que asombra a los si-
glos con su fama inmortall <La Tarde» del 23 de abril
de 1948. ‘ - .

Como un juglar partiria.—E: Para una flesta
de arte proyectada en' La-Gomera. T: a quien admirase
.mucho sin haberla visto nunca. «La Tarde» dél 6 de

octibre de 1948. .

El pedestal.—E: EIl alma noble y pura de una
mujer hermosa. T: sélo es el pedestal. «La Tarde» del

9'de diciembre de 1948.

A Don Cristébal Real.—E: Historiador, cronis-
ta: |de qué admirable modo. T: jA otro premio no aspira
‘tu amor a la verdad! <La Tarde» del 18 de enero

de 1949.-

Comentario.—E: Ver el nombre de una Jjoven al
pie de una poesia. T: a la persona de Olga, dechado de
gentileza. «La Tarde» del 3 de febrero de 1949 (A Ol-_

ga Camacho).

Al 'gran' icodense don Emeterio Gutiérrez
Lépez.—Soneto. «El Dia» ‘del 5 de octubre de 1949.
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TRADUCCIONES

. El Rebelde de BAUDELAIRE. Soneto. «La Prensé._», :
diario de Santa Cruz de Tenerife, del 29 de octubre
de 1915.

El Retrato de BAUDELAIRE. Soneto.. «<La Prensa»
del 1.° de noviembre de 1915.

Una tisica de JULES LEMAITRE. Soneto. <La Prensa»
~del 10 de n_oviembre de 1915, '

: Nortuae de PAuL BORGET. Soneto. <La Prensa» del
25 de noviembre de 1915.

La antorcha de AuGUSTE DORCHAIN. Soneto: «La’
Prensa> del 1.° de diciembre de 1915.

A un amante de FrRANGOIS CoPEE. Soneto. «La
Prensa> del 23 de diciembre de 1915,

Mors-Amor dé ANTHERO DE QUENTAL. Soneto.
«La Prensa» del 13 de febrero de 1914.

A un poeta de ANTHERO DE QUENTAL. Soneto.
<La Prensa» del 13 de marzo de 1914. ’
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El palacio de ventura de ANTHERO DE QUENTAL.
“Soneto. «<La Prensa» del 23 de marzo. de 1914.

&k ok

Una busqueda minuciosa en las publicaciones dia-
rias tinerfefias de los afios 1918 a 1943 llenaria esa la-
guna que existe, sin duda, en nuestra lista. Si Dios es
servido, para una posible segunda edicién de esta obra,
o para un apéndice pesterior, yo misma pudiera com-
pletar tan detenida labor, para llevar a cabo la cual no
dispongo ahora de un tiempo que me es negado.

La Laguna, 11 de octubre de 1953."
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ESTE LIBRO SE TERMING DE IMPRIMIR EL DiA PRIMERO
DE FEBRERO DE MIL NOVECIENTOS CINCUENTA Y CINCO,
EN LA IMPRENTA GUTENBERG, LA LAGUNA DE TENERIFE
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