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INTRODUCCIÓN 





MISIONERO, evangelizador, apóstol, autor de la primera gramática de 
una lengua indígena (el tupí), colonizador, humanista y taumaturgo, 
José de Anchieta (1534-1597) es símbolo del sincretismo geográfico 
y cultural del individuo que, erradicado de las Islas a temprana 
edad, forjó en su condición de emigrante el emblema atlántico del 
mestizaje. Su vida y su obra son ejemplos de la aclimatación o 
aculturación propia de la identidad brasileña y, en buena medida, 
americana. Parece propicio volver ahora, en el momento del IV 
Centenario de su muerte, al poeta y dramaturgo que también fue, 
condiciones veladas por la trascendencia del hombre de fe. En Ca­
narias no se discute la repercusión de su función pastoral y su inter­
vención en la fundación de los primeros núcleos de la Compañía en 
Brasil, pero paralelamente el silencio y la oscuridad de cierto desco­
nocimiento ante su obra, paliado en parte hace pocas décadas, han 
marcado la imagen del «canario-brasileño» más universal, a pesar 
de ello raro en nuestras bibliotecas y poco frecuentado por historia­
dores, editores, críticos y lectores. La fruición por investigar los 
episodios de su vida apostólica y por hacer notar su transparente 
defensa de las comunidades indígenas ha mermado el interés por el 
estudio de sus poesías, autos, coloquios y entremeses. El ostracismo 
se acentúa con respecto al poeta español que también fue, pues su 
obra en castellano dista de ser valorada y apreciada en la misma 
medida en que lo han sido sus poesías latinas, portuguesas o tupís. 
El conjunto de las poesías líricas y dramáticas que Anchieta escribió 
en su lengua materna constituyen un ejercicio creativo nada desde­
ñable en el orden literario y avalan el argumento de su nacionalidad 
en nuestras letras, no así su nacimiento en La Laguna (y con ello no 
queremos negar su filiación insular) que, en el conjunto de su peri­
plo vital, representó para su formación más un accidente geográfico 
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que uua circunstancia determinante: toda su obra fue escrita en 
Brasil donde, junto a su breve estancia en Coimbra (1548-1553), se 
gestaron el poeta y el autor teatral. A pesar de ello, Anchieta devuel­
ve a su lengua natal el protagonismo que la praxis evangélica había 
otorgado al portugués, al latín o al tupí-guaraní, y en las últimas 
piezas el presentimiento de su fin cercano lo hace regresar a las 
sonoridades y conceptos del castellano, en un significativo y simbóli­
co retomo al origen: postrado en cama y con el pie en el estribo de la 
muerte, el Beato corresponde a una solicitud de la Cofradía de la 
Santa Casa de la Misericordia (Vila Velha) y escribe, para la fiesta 
que se habría de celebrar el día 2 de julio, el Auto de la Visitación de 
Santa Isabel, que no llegó a ver representado. Escrito enteramente 
en castellano se conserva autógrafo en el códice que custodia la 
mayor parte de su obra. Esta pieza alegórica, de trazo trémulo y con 
los signos de un Anchieta «já muito doente», quizá sea el testamento 
literario más inmediato jamás conservado. 

En Brasil se le considera el primer poeta, el primer humanista, 
el primer dramaturgo y el primer gramático, escrituras pioneras que 
también han de aplicarse a la literatura de las Islas: José de Anchieta 
ya escribía piezas dramáticas (el Auto de Pregar;iio Universal, su 
primera obra dramática conocida, fue compuesto a petición del 
Padre Nóbrega para la Navidad de 1561 en la Villa de S. Paulo de 
Piratininga) antes de que vieran la luz las primeras flores teatrales 
del grancanario Bartolomé Cairasco de Figueroa ( 1538-161 O), que 
es, en rigor, estricto contemporáneo del «canario-brasileño»: la 
primera noticia de una representación teatral de Cairasco data de 
1576, año en que fue escenificada en la Catedral del Real de Las 
Palmas la Comedia dedi{;ada al obispo Cristóbal de Vela con motivo 
de su incorporación a la diócesis 1• Si la poesía dramática de Anchieta 
es anterior a la del canónigo, otro tanto sucede con las composicio­
nes líricas: parece juicioso afirmar, con Sánchez RobaynaZ, que las 
primeras canciones esdrújulas de Cairasco corresponden al menos a 

1. Vid. A. Millares Cario y M. Hernández Suárez, Biobibliografía de escritores 
canarios (Siglos XVI, XVII y XVIII), Las Palmas, El Museo Canario-Plan Cultural de la 
Excma. Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas, 1977, t. II, pág. 125. 

2. Véase su trabajo «Algo más sobre los esdrújulos (Con una canción inédita de 
Cairasco) », Estudios sobre Cairasco de Figueroa, La Laguna, Real Sociedad Econó­
mica de Amigos del País de Tenerife, 1992, págs. 155-171. 
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la década de 1570; Anchieta, en cambio, ya componía canciones a 
los hermanos jesuitas, mártires de los piratas en las célebres expedi­
ciones de 15 70 y 15 71, o a la noticia de la victoria de Lepanto (que 
llega a Brasil en 1573) por intercesión del rezo del rosario. Sin que el 
cotejo de fechas se convierta en una lid literaria, Anchieta es, en 
justicia, el «príncipe de los poetas canarios» y no Cairasco de Figue­
roa, como hasta el momento se estimaba, pues para el jesuita la 
poesía era otra de las razones de su apostolado y en 1570 el Beato ya 
llevaba instalado en tierras brasileñas hacía casi dos décadas: parece 
acertado pensar que los primeros versos castellanos escritos por 
Anchieta no fueron los que constituyen el conjunto que el Padre 
Armando Cardoso denominó Cancioneiro dos Mártires do Brasil, 
según veremos. La paternidad de la poesía canaria hemos de atri­
buírsela, por tanto, a un misionero y así parece confirmarse definiti­
vamente la que viene a ser constante temática en la literatura de los 
siglos de oro insulares: la hegemonía en nuestros autores clásicos 
(Bartolomé Cairasco, Manuel Álvarez de los Reyes, Juan Bautista 
Poggio Monteverde, Fray Andrés de Abreu, Pedro Álvarez de Lugo y 
Usodemar, Juan Pinto de Guisla) de lírica religiosa, en sus direccio­
nes moral, devota y hagiográfica, todas ellas presentes también en el 
«Cancionero sagrado» en que se arraciman las poesías españolas del 
Beato. 

El caso del Padre Anchieta es singular en nuestras letras, no 
sólo desde la perspectiva literaria (su polilingüismo, por ejemplo, 
acredita al tupí-guaraní como vehículo de expresión artística), sino 
también por la curiosa fortuna posterior de sus poesías y dramas, 
siempre a la sombra de su biografía espiritual y misionera. En el 
jesuita se produce la insólita circunstancia de que la fama del hom­
bre ha silenciado al literato el tiempo suficiente para que la memoria 
histórica sólo asociara su nombre a la identidad del evangelizador y 
del beato y no a la del poeta o a la del dramaturgo. Si buceamos en 
la biobibliografía anchietana, el creador de los grandes poemas 
latinos sumerge en un segundo plano al autor de graciosos contra­
Jacta o de intensos poemas espirituales, o al responsable de piezas 
teatrales de candorosas lecciones alegóricas, rematadas con el deste­
llo festivo de la danza y del canto. 

Como Cairasco de Figueroa, como Viera y Clavijo, como Alon­
so Quesada, como tantos otros, el Padre Anchieta también formula 
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con su transcontinentalidad el viejo debate entre la insularidad o la 
universalidad. Y también con el Beato regresa la lección de que tal 
binomio ni es antónimo ni su disyunción es exclusiva. Anchieta es, 
por la concepción y por el sentido de su poesía y de su teatro, cana­
rio y brasileño, pero también portugués y tupí: el sincretismo de su 
obra polilingüe lo convierte, asimismo, en el delta de varios afluentes 
culturales, en la desembocadura de convergentes y ricas tradiciones 
literarias. Hoy no puede justificarse su omisión, su exclusión o su 
exportación a otras latitudes creativas, ni tampoco mantenerse su 
ostracismo editorial. Su ausencia de las imprentas, atenuada por 
ediciones difícilmente localizables o por antologías de brevedad 
expeditiva, no puede prolongarse entre nosotros otros cuatrocientos 
años. El poeta español José de Anchieta precisa de una edición ano­
tada y desapasionada, toda vez que sus únicos editores han sido en 
su mayoría miembros de la Compañía (desde el Padre Juan Antonio 
Andreoni, que preparó una selección de sus poesías para la imprenta 
en el siglo XVIII, el Canarino del Cielo, y que no llegó a publicar, 
hasta el Padre Armando Cardoso, autor de la Lírica espanhola3 en la 
serie de sus Obras Completas) o religiosos de otra Orden (como el 
carmelita Patricio Fuentes y Valbuena), con alguna excepción, como 
se verá. Todos ganaremos, y aún más Anchieta, si somos capaces de 
valorar al poeta sin olvidar al jesuita y de enjuiciar al jesuita sin 
silenciar al poeta. 

o CANARINO DO CEU 

El Padre José de Anchieta es, por su periplo vital, un personaje 
histórico erosionado por un alud de biografías que le contemplan, de 
la primera4 a la última5

, bajo la aureola del extraordinario misionero 

3. Sao Paulo, Edi<;oes Loyola, 1984 (vol. V, t. II de las Obras Completas). 
4. Obra del P. Quirício Caxa, Breve Rela¡;iio da vida e morte do Padre ]osé de 

Anchieta, Quinto Provincial que foi do Brasil, escrita en 1598, un año después de la 
muerte del Beato. 

5. Juan Plazaola Artola, Los Anchieta. El músico, el escultor, el santo, Bilbao, 
Ed. Mensajero, 1997, que es un estudio documentado sobre la vida y la obra de tres 
ilustres «guipuzcoanos» del siglo XVI, nacidos de un tronco común: Los Anchieta de 
Urrestilla: el músico Johannes de Anchieta, capellán y cantor de los Reyes Católicos (a 
quien se le atribuyó durante algún tiempo la paternidad de nuestro poeta), el escultor 
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y defensor de los indios, apóstol del cristianismo y fundador de la 
nación brasileña. Este tinerfeño universal que vivió en la casa fami­
liar\ que su padre adquiriera en 1536 (se conserva en la actuali­
dad), de la Plaza de San Miguel de los Ángeles en la ciudad de San 
Cristóbal de La Laguna (hoy Plaza del Adelantado), había nacido el 
19 de marzo de 1534. Fue el tercer hijo y el primer varón del ma­
trimonio formado por Juan de Anchieta, guipuzcoano de Azpeitia, y 
Mencía Díaz de Clavijo, viuda lagunera que aportó a la pareja dos 
hijos de una unión anterior. Según su partida de nacimiento7

, fue 
bautizado en la parroquia de Nuestra Señora de los Remedios el siete 
de abril y oficiaron de padrinos el comerciante genovés afincado en 
Tenerife Doménigo Rizo y Alonso Luis Fernández de Lugo, nieto del 
primer adelantado de Canarias. Una mantenida duda sobre la iden­
tidad del padre de nuestro poeta, Juan de Anchieta, ha sido desvela­
da definitivamente gracias a las pesquisas de la profesora Marrero 
Rodríguez8

: el «viscaíno» fue el escribano nombrado por el Empera­
dor para auxiliar al juez Pedro Fernández de Reina en la instrucción 
del juicio de residencia contra el segundo adelantado, Pedro Fernán­
dez de Lugo, que duró un año, al término del cual permanece en la 
isla hasta su inmediato matrimonio con la viuda doña Mencía. Los 
catorce escasos años que José de Anchieta pasó en la isla (1534-
1548) constituyen el primer ciclo de su itinerario geográfico y hu-

Juan de Anchieta y, por último, nuestro autor. Entre la vorágine de estudios biográfi­
cos del poeta-misionero citaremos los trabajos de F. González Luis, «Apuntes biográ­
ficos del Padre José de Anchieta», en AAVV, José de Anchieta. Vida y obra, edición de 
F. González Luis, La Laguna, Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de San Cristó­
bal de La Laguna, 1988, págs. 9-131, y eiusdem, «Biografía de Anchieta», en AAVV, 

José de Anchieta. Poeta, humanista y apóstol de América, coordinado por J. González 
Luis, La Laguna, Comisión Diocesana del Cuarto Centenario de Anchieta, 1997, 
págs. 23-51. 

6. Para su ascendencia, véase A. Cioranescu, «La familia de Anchieta en Te­
nerife», Revista de Historia Canaria, XXV (1960), págs. 1-54. 

7. Vid. A. Millares Cario, ob. cit., t. I, 1975, pág. 248. 
8. «San Cristóbal de La Laguna en tiempos de Anchieta: 1534-1548», en Ac­

tas del Congreso Internacional «IV Centenario de Anchieta (1597-1997)» 
[ Universidad de La Laguna, 9-14 de junio de 1997] , en prensa. La Prof" M. Marrero 
ha identificado la marca de escribano de Juan de Anchieta en documentos insulares de 
la época: consiguió una plaza de escribanía de número de la ciudad en 1538 y desa­
rrolló su actividad hasta 1548. Muere en 1553, unos meses antes de la partida de José 
de Anchieta para Brasil desde Coimbra. 
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mano y el menos conocido: es de suponer que asistió a las clases que 
se impartían en el convento de Santo Domingo, próximo a su casa, y 
que allí adquirió los sólidos fundamentos de la gramática latina que 
le harían prosperar en las clases de los alumnos más aventajados 
cuando se incorpora, más tarde, al Real Colegio de las Artes que la 
Compañía de Jesús poseía en Coimbra, a donde se desplazó José con 
un hermano suyo, Pedro Núñez (hijo del primer matrimonio de su 
madre), en 1548. Nunca volvería a las Islas ... 

La fama del Colegio recién fundado en la ciudad lusa atrajo la 
atención de la familia Anchieta, que decidió enviar a sus primogéni­
tos varones a dos de los centros de enseñanza más reputados de 
entonces: en el Colegio de las Artes se matriculó José y en la Univer­
sidad de Coimbra su hermano, cuya asistencia está confirmada por 
un documento que explica su inicio en los estudios de Cánones; no 
así la de nuestro poeta9

• Pocos datos existen de la actividad de José 
en la ciudad universitaria, salvo su ingreso como novicio de la Com­
pañía en 1551. El riguroso ayuno, el excesivo orar de rodillas, el 
trabajo prolongado y el poco descanso hicieron mella en la salud del 
joven novicio y le produjeron una tuberculosis que, agravada con el 
tiempo, dio origen a una escoliosis que lo deformó de por vida10

• 

Como el mal se agravaba, los superiores de la Compañía determina­
ron enviarlo a las misiones de Brasil en la creencia de que el clima 

9. Por aquellos años impartía su docencia en la institución el humanista Diego 
de Teive, a cuyas clases asistió el joven Anchieta. Sus conocimientos de latín son 
incuestionables (no olvidemos sus dos grandes poemas) y en sus escritos puede ras­
trearse la huella profunda de los clásicos, entre los que se cita especialmente a Ovidio, 
cuyas Heroidas impactaron al poeta. Anota F. González Luis sobre su período de 
estudiante en Coimbra: «Lo que sí manifestaban sus escritos, en especial su poesía 
lírica, es que no abandonó, ni siquiera en Coimbra, el cultivo de su lengua materna, el 
castellano. Esta lengua, junto con el latín, era, al decir de los nacionalistas lingüísti­
cos, la gran enemiga del portugués, ya que existía por entonces una verdadera ten­
dencia castellanizan te en toda la cultura portuguesa, sobre todo, en la poesía cortes a­
na, como fácilmente se pueden observar en "los cancioneros" de Gil Vicente, en los de 
Camoes ... , tendencia que sin duda se acentuaba por los imperativos políticos del 
momento» («La estancia en Coimbra de José de Anchieta», Serta Gratulatoria in 
honorem luan Régulo, vol. III: Geografía e Historia, La Laguna, Universidad de La 
Laguna, 1988, págs. 433-448. La cita corresponde a las págs. 442-443). 

10. Amén de las referencias de sus biógrafos (Q. Caxa, S. Vasconcelos, etc.), 
véase el trabajo de A. Morera Bravo, Notas sobre las enfermedades del Padre Anchie­
ta, Santa Cruz de La Palma, Imp. Kempis, 1968. 
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podría mejorar la flaca salud del muchacho. Su primer biógrafo, 
Quirício Caxa, así lo refiere: 

Nao tendo já que fazer com ele os médicos, tendo novas os padres 
da terra do Brasil ser muito sadia, determinaram também com 
parecer dos médicos que fosse enviado a ela, e que poderia ser 
que com o novo céu, nova terra, novos ares e novos mantimentos 
houvesse nele e em sua disposi<;iio alguma mudan«;¡a.

11 

De forma tan accidental se inicia el tercer ciclo en la vida del 
misionero: el 8 de mayo de 1553 parte de Lisboa el tercer envío de 
misioneros que la Compañía dispone para tierras brasileñas, y la 
expedición se completa con los padres y hermanos enfermos en 
Coimbra, uno de cuyos pasajeros fue el convaleciente José, ya recibi­
dos sus primeros votos. El aire marino parece obrar en él una visible 
mejoría, como retrata su biógrafo Pedro Rodrigues en la Vida: 

Por esta ocasiiio, embarcado o lrmao José para estas partes, en­
trando no mar, sentiu logo em sua disposi«;¡iio mais alento e mel­
horia, como natural de ilha. No navío aceitou a ocupa«;¡iio, que 
dizia mais com o desejo de humildade, e teve a cargo a dispensa, 
cozinha e fogiio, servindo aos Nossos com muita caridade. 12 

Tras dos meses y algunos días el barco llega a Bahía de Todos 
los Santos, en cuya Vila V elha se fundó la ciudad de San Salvador, 
sede del primer colegio jesuita y del provincial de la Compañía por 
intervención del Padre Nóbrega, responsable asimismo, junto al 
«canario de Coimbra », como se le llamó cariñosamente al hermano 
José, de la fundación de Sao Paulo, un año después, en la aldea de 
Piratininga el célebre día que la Iglesia conmemoraba la conversión 
de san Pablo (25 de enero). La actividad evangelizadora de Anchieta 
fue incansable durante los 44 años de estancia en las diferentes 
capitanías (demarcaciones territoriales regentadas y entregadas, tras 

11. Breve Relar;iio ... , cit., en Primeiras biografías de José de Anchieta, Intro­
du~;oes e Notas do P" H. Abranches Viotti, S.J., Sao Paulo, Edi~;oes Loyola (Obras 
Completas- MonumentaAnchietana, vol. XIII), 1988, pág. 16. 

12. Vida do Padre José de Anchieta da Companhia de Jesus, Quinto Provincial 
que foi da mesma Companhia no estado do Brasil (1607), en Primeiras biografías ... , 
cit., págs. 62-63. 
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su descubrimiento, por concesión real a los jefes o «capitanes») de la 
costa brasileña: el mismo año de su llegada visita las de Ilhéus, Porto 
Seguro (donde conoce al Padre Juan de Azpilcueta, investigador y 
descifrador de las lenguas indígenas; de sus intentos José dedujo la 
necesidad de redactar una gramática que garantizara el conocimien­
to, manejo y adaptación a los fines misioneros de los dialectos aborí­
genes más expandidos: sólo dos años antes de su muerte vería la luz 
el fruto de su experiencia como etnólogo13 de la lengua tupí o tupi­
nambá), Espíritu Santo y San Vicente. Su facilidad para los idiomas 
lo convierte en un hábil intérprete, función para la que fue requerido 
en 1563 por el Padre Nóbrega como humilde embajada para tratar 
con la Confederación de los indios Tamoyos la pacificación de la 
región: José de Anchieta queda cautivo como rehén solitario entre los 
indígenas, pues el superior había regresado a las villas portuguesas. 
En los meses que duró su voluntaria cautividad hizo promesa de 
componer un poema a la Virgen María, a cuyo amparo se entregó en 
las amargas horas de la incertidumbre 14

• Los éxitos del tercer gober­
nador de la colonia, Mendo de Sá, en colaboración con los jesuitas de 
San Vicente (Nóbrega y Anchieta) sobre los dominios franceses (en 
alianza con los tamoyos) se obtienen tras años de lucha y moviliza-

13. Arte de Grammática da língua mais usada na costa do Brasil, Coimbra, 
por Antonio Mariz, 1595. A pesar de ello la praxis pastoral exigía para la escolariza­
ción y apostolado cotidianos un manual o cartilla de iniciación a la lengua tupí para 
los misioneros recién llegados, al menos compuesta desde su etapa de Sao Paulo 
(1554-1560). P. Rodrigues lo explica en su Vida (ed. cit., pág. 64): «Entre estas 
ocupao;oes e outras muitas, em que o padre Provincial Manuel da Nóbrega se aprovei­
tava de sua diligencia, indústria e conselho, comeno;ou a aprender a língua da terra e 
tao de propósito se deu a ela, além da facilidade que Deus !he tinha comunicado para 
línguas, que nao somente chegou a entendé-la e a falá-la com perfei-;iio, mas também 
a compor a Arte dela, em espa-;o brevíssimo de seis meses, segundo daí a muitos anos 
ele mesmo disse a um padre». 

14. De Beata Virgine Dei Matre Maria, compuesto en 2.893 dísticos elegíacos 
latinos (editado póstumamente en Lisboa, 1663). En las playas de Iperuí, el jesuita 
compuso de memoria o en el efímero papel de la arena su gran monumento mariano. 
Los biógrafos celebran este abnegado procedimiento de «escritura»: «Ü modo de 
compor era este: depois de cumprir com Deus em muitas horas de ora-;iio de dia e de 
noite, e também com a obriga-;ao de ensinar a doutrina a seus amigos, e lavrar com a 
palavra divina aqueJas duras pedras, ia-se a praia a passear, e ali, sem livro nenhum 
de que pudesse ajudar, nem tinta nem papel, andava compondo a obra, e sobretudo 
do favor da Senhora, por cuja honra tomara aqueJa devota empresa» (P. Rodrigues, 
Vida ... , ed. cit., pág. 77). 
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ciones: fue su sobrino, Estacio de Sá, el que cierra el proceso bélico 
con el establecimiento de la pequeña ciudad de San Sebastián de Río 
de Janeiro en 1565, a la que asistió José. La estrecha coordinación 
entre el gobernador y las comunidades jesuíticas establece un nuevo 
y eficaz sistema misional, que garantizó la sedentarización de los 
núcleos indígenas transhumantes en asentamientos fijos: los «aldea­
mientos», que recibieron el apoyo y el patronazgo real por interven­
ción de Mendo de Sá. Por encargo de éste, Anchieta redacta el poe­
ma épico homónimo en hexámetros latinos (su única composición de 
contenido no religioso t. 

La actividad catequizadora de los meninos indígenas exigió del 
misionero otro tipo de obras de carácter pedagógico, como sus cate­
cismos en lengua tupí, el Diálogo de lafe16 y la Doctrina cristiana17

, 

y las poesías y obras dramáticas con que sazonaba las ceremonias 
litúrgicas y las celebraciones eclesiásticas, dada la atracción y el 
interés que en los indios despertaba el protocolo externo de las festi­
vidades y de los actos religiosos. A la seducción de los recursos visua­
les (imaginería, procesiones) se sumó inmediatamente el componente 
musical que, en forma de canto y danza, atrajo a los indígenas hacia 
el ritual de la fe y, bajo éste, hacia sus dogmas y doctrinas. Anchieta 
no escatimó medios para aclimatar viejas canciones y melodías en 
boga a las letras divinizadas de los Romanceros y Cancioneros pro­
fanos: consecuencia de ello es la mayor parte de sus composiciones 
líricas en tupí, portugués y castellano. 

Al tiempo que crecen y se expanden los aldeamientos cristia­
nos, el prestigio y la diligencia del «Canario» le hicieron merecedor 
de su ordenación sacerdotal (junio 1566) y de su nombramiento 
como superior de las capitanías de San Vicente y Sao Paulo, tras la 
muerte de Nóbrega en 1570. Por estos años acaecieron los episodios 
del martirio de dos expediciones de jesuitas desde Portugal a Brasil 
(en aguas de La Palma perecieron 40 misioneros, entre los que se 

15. De gestis Mendi de Saa (Coimbra, 1563). 
16. Diálogo da dictrina christiaa, que figura en Opp. NN. 22 de ARSI, en lengua 

tupí y de letra que no es de Anchieta. Para otros documentos identificables con éste, 
véase A. Millares Cado, Biobibliografía ... , cit., I, 1975, pág. 227. 

17. Se encuentra en la primera parte del códice Opp. NN. 23 de ARSI: en portu­
gués y de letra autógrafa el texto de la Doutrina do V. Padre Joseph de Anchieta sólo 
parece corresponder en parte al jesuita canario (vid. A. Millares Cario, cit., I, 1975, 
págs. 226-227). 
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encontraba el visitador de la Compañía, el padre Ignacio de Azeve­
do, bajo la crueldad del pirata Jacques de Sores el 15 de julio de 
1570; al año siguiente fueron trece religiosos y el futuro gobernador 
del Brasil, Luis Fernandes Vasconcelos, los que murieron a manos 
del pirata Jean de Capdeville el 13 de septiembre de 157118

), a los 
que Anchieta consagró un breve ramillete de composiciones líricas 
castellanas, que se ha dado en llamar el «Cancioneiro dos Mártires 
do Brasil». La muerte del tercer provincial, Ignacio de Azevedo, 
promovió el nombramiento de José de Anchieta al cargo en 1577, 
tras un período de transición en que ejerció tal ministerio el Padre 
Ignacio Tolosa. La responsabilidad del puesto lo obligaba a viajar 
continuamente por la costa brasileña, en la que menudeaban colo­
nias portuguesas, pujantes villas y ciudades coloniales que crecieron 
al ritmo de los aldeamientos cristianizados de indios. Las amenazas 
externas de los piratas se sumaron a los conflictos internos que en­
frentaron a colonos y jesuitas acerca de la discusión en torno a la 
determinación jurídica de los indios, cuya ley de libertad (defendida 
ardientemente por los de la Compañía) llega a Brasil con la anuencia 
soberana de Felipe II en 1587, año en que Anchieta es sustituido en 
su cargo por Marcial Beliarte, aunque es nombrado superior de la 
residencia de Santiago (Vitoria del Espíritu Santo) y visitador del 
sur del Brasil. Los últimos años de su vida 19 transcurrieron en la 
aldea de Reritiba (hoy Ciudad Anchieta), componiendo piezas tea­
trales y líricas y educando a sus meninos. Murió el domingo 9 de 
junio de 1597 y su cadáver fue transportado a hombros de los indios 
en unas parihuelas hasta la villa de Vitoria de Espíritu Santo. El 

18. Véanse los trabajos de A. Rumeu de Armas, «La expedición misionera al 
Brasil, martirizada en aguas de Canarias (1570)», Missionalia Hispanica, 4 (1947), 
págs. 329-381, y M. Gonc;alves da Costa, «Mártires jesuitas nas aguas das Canarias 
(1570-1571)», Anuario de Estudios Atlánticos, 5 (1959), págs. 445-482. 

19. En una carta dirigida a Ignacio de Tolosa en 1595, Anchieta se retrata co­
mo el luchador incansable y abnegado que fue hasta sus últimos años: « ... Y ordenó 
Nuestro Señor que acompañase al Padre Diego Fernandes en esta aldea de Reritiba, 
para ayudar en la doctrina de los indios, con los que me encuentro mejor que con los 
portugueses porque a aquéllos vine a buscar al Brasil y no a éstos. Y ya podría ser, lo 
quiera la Divina Providencia, que acompañe a este mismo padre en alguna entrada al 
sertón, a traer algunos de ellos al gremio de la Iglesia. Y, puesto que no merezco por 
otra vía ser mártir, al menos me halle la muerte desamparado en alguna de esas 
montañas, ubi ponam animam meam pro fratibus meis» (citada en AAVV, José de 
Anchieta. Poeta, humanista ... , cit., pág. 50). 
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cortejo que duró tres días trasladó el cuerpo del Venerable20 Padre a 
lo largo de 90 kms. La voz del «Canario», sobrenombre impuesto 
«por la dulzura con que oraba en prosa y verso», se dejó de oír para 
siempre ... 

« Ü LIVRINHO DE V ARIAS POESIAS » 

A menudo, los oropeles de un aniversario disfrazan el estado de 
realidad en que yacen un autor y su obra, de suerte tal que la con­
ciencia crítica y el significado verdadero de un homenaje se diluyen 
en la fiebre de una recuperación transitoria. A pesar de los esfuerzos 
críticos y editoriales (más foráneos que nacionales), José de Anchieta 
sigue siendo, entre nuestros autores, un célebre desconocido. La 
trascendencia espiritual y humana del misionero ha silenciado la voz 
del poeta lírico y dramático, minoritariamente estudiado y raramen­
te leído. Por ello, la ley de la paradoja convierte a este «IV Centena­
rio» en la celebración de un olvido y de una deuda. Al jesuita cana­
rio le han faltado editores y le han sobrado biógrafos, toda vez que 
las circunstancias de su periplo vital (La Laguna-Coimbra-Brasil) 
han sido escudriñadas con una fruición que también hubiera sido 
deseable para el análisis de sus poesías. La estimación de Anchieta 
como poeta español no estriba sólo en la restitución de su obvia 
condición insular, sino en la anotación y delimitación de su corpus 
poético castellano, tan huérfano de ediciones y de estudios críticos 
como de lectores. Mejor conocido en el extranjero que en su patria, el 
primer poeta de las Islas ya componía fragmentos de piezas teatrales 
en su lengua materna con anterioridad o, al menos, paralelamente a 
su contemporáneo Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610)21

• 

20. El 10 de agosto de 1736, previo dictamen favorable, el Papa Clemente XII 

promulgó un decreto que lo denominó «Venerable Siervo de Dios». El22 de junio de 
1980 el Papa Juan Pablo II beatificó al «Apóstol del Brasil». 

21. La primera pieza dramática conocida de Anchieta es el Auto de Pregat,;iio 
Universal, representado por primera vez el día de Navidad de 1561 en la villa de S. 
Paulo de Piratininga, según reconoce el P. Armando Cardoso S. J. (ed.), Teatro de 
Anchieta, vol. lii de sus Obras completas, Sao Paulo, Edit;oes Loyola, 1977, pág. 116. 
En la obra, dos de los meninos de la danza del Acto IV introducen sendas quintillas en 
lengua española (ed. cit., págs. 136 y 137, respectivamente): 

(4° menino) (So menino) 
Los Reyes, en este día, Madre del Señor Jesús, 
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Su temprana erradicación del archipiélago ha constituido un man­
tenido prejuicio a la hora de discutir su inserción en la lírica canaria: 
la crítica insular ha exhibido una oscilante actitud ante su obra 
(desarrollada en su totalidad en tierras brasileñas), que lo ha conde­
nado a la omisión, a la noticia parcial o a la exclusión absoluta de 
manuales, antologías e historias de la literatura española. La prime­
ra noticia biobibliográfica que se tiene en las Islas del escritor es la 
proporcionada, en el último tercio del siglo xvm, por Viera y Clavijo 
en la «Biblioteca de los autores canarios »22

, donde el ilustrado tiner­
feño demuestra desconocer por completo su obra lírica, excepto el 
«Poema de la vida de la Virgen en 2080 dísticos», que cita a vuela­
pluma en el inventario que hace de sus escritos. Viera se deja llevar 
por la «universal opinión de héroe en santidad y taumaturgo de 
aquel siglo» que tenía el Venerable Padre y silencia toda pincelada 
de juicio literario sobre el estilo del jesuita, espíritu crítico de que 
hace gala en la pintura de otros autores de su «Biblioteca»23

• Ya en 
este siglo los trabajos de V albuena Prat24 y Lorenzo-Cáceres2

\ pione-

os trajeron muchos dones. 
Y o vengo, con alegría, 
Señora Santa María, 
a pedir muchos perdones. 

pues vos hablo en castellano, 
teneme de vuestra mano, 
para que vea vuestra luz 
en el reino soberano. 

A falta de dos piezas, hoy perdidas (un entremés para una farsa representada el 
día de la Asunción de 1558, que originó su voluntaria delación ante el Santo Oficio, y 
una comedia que celebraba la toma de posesión del obispo don Cristóbal V e la en 
1576, según refiere A. Millares Cario en su Biobibliografía de escritores canarios, ed. 
cit., t 11, 1977, págs. 169 y 126, respectivamente), la primera obra teatral conservada 
de Cairasco es la Comedia del recebimiento que se le hizo al Rvdmo. Sr. don Fernando 
Rueda, obispo de Canaria, en su Iglesia, representada el día 8 de mayo de 1582 (vid. 
Millares Cario, cit., pág. 127). 

22. Noticias de la Historia General de las Islas Canarias, introducción y notas 
de A. Cioranescu, Santa Cruz de Tenerife, Goya Ediciones, 1971, t. II, págs. 864-865. 

23. Para la labor de Viera y Clavijo como crítico y censor, véanse los trabajos 
de E. Romeu Palazuelos, «Viera y Clavijo, censor en Madrid», Anuario de Estudios 
Atlánticos, 29 (1983), págs. 195-214, y Victoria Galván González, «Viera y la crítica 
literaria (I) », Estudios Canarios. Anuario del Instituto de Estudios Canarios, 39 
(1995), págs. 91-104, y «Viera y la crítica literaria (y II)», Estudios Canarios. Anua­
rio dellnstituto de Estudios Canarios, 40 (1996), págs. 89-108. 

24. Historia de la poesía canaria, I, Barcelona, Seminario de Estudios Hispáni­
cos, 1937. 

25. La poesía canaria en el Siglo de Oro, La Laguna, Instituto de Estudios Ca­
narios, 1942. 
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ros de la historiografía literaria insular, se reducen, en el primer 
caso, a la omisión, y en el segundo, a la imagen estereotipada del 
religioso sin asomo del poeta español26

• Continuador de éste último 
es el panorama crítico de Sánchez Robayna Poetas canarios de los 
Siglos de Oro2

\ donde se le niega a Anchieta su condición canaria y 
se le adscribe a otro mapa poético, el brasileño. Desde esta perspec­
tiva el jesuita comparte con otros autores de la tradición insular 
(Manuel Álvarez de los Reyes, Silvestre de Balboa, Bernardo Gonzá­
lez de Bobadilla) una identidad cultural no asociable a las Islas, a las 
que sólo parece unirles el accidente geográfico de su nacimiento. Con 
todo, el criterio esgrimido por Sánchez Robayna en su «balance 
histórico-literario» termina por integrar al jesuita en la nómina de 
poetas de Canarias, que no de poetas canarios. Esta diferencia de 
categoría crítica había legitimado y justificado su exclusión de algu­
nas antologías28

, aunque se le restituye en otras29
• Si bien en 1932, 

año de la primera edición de su Ensayo30
, Millares Carlo desconocía 

las poesías del beato, ya ofrecía un panorama amplio sobre la bio­
bibliografía de Anchieta. Por otra parte, la arbitrariedad del criterio 
adoptado por Artiles y Quintana en su Historia de la literatura 

26. Dice Lorenzo-Cáceres: «El P. José de Anchieta (1533-1597), el gran tau­
maturgo del Brasil, sobresale del conjunto redondo de catolicidad y de rumores de la 
selva brasileña. Sus obras en latín y en lengua tupí labran la perennidad de su paso 
entre maravillas dirigido hacia los altares» (págs. 11-12). 

27. La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1990. 
28. Por esta razón Sánchez Robayna no incluye ninguna composición de An­

chieta en su Museo Atlántico. Antología de la poesía canaria, Santa Cruz de Tenerife, 
Interinsular, 1983. Tampoco lo incluye J. Artiles en su antología Literatura Canaria I 
(Siglos XV-XVIII), Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 1988. 

29. En la Antología de Poesía Canaria I (Siglos XV-XVII}, Madrid, Edit. Rueda, 
1984, Joaquín Blanco Montesdeoca edita la cantiga «Mil suspiros dio María», la glosa 
«Quiso Dios que diese vida» dedicada al mártir Ignacio de Azevedo y el Auto de la 
Visitación de Santa Isabel, la única pieza teatral compuesta enteramente en castellano 
y, posiblemente, la última obra que escribió. 

30. Ensayo de una bio-bibliografía de los escritores naturales de las Islas Ca­
narias (Siglos Xl1l, XVII y XVIII}, Madrid, Tipografía de Archivos, 1932: las páginas ( 69-
86) que dedica a Anchieta no incluyen noticia alguna de los manuscritos en que se nos 
han conservado sus poesías. Serán añadidas en las posteriores ampliaciones y reedi­
ciones de la Biobibliografía ... , cit., 6 vols., 1975-1992. Para el estudio de Anchieta, 
véase el vol. I (1975 ), págs. 181-250. 
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canaría31 desautoriza la presencia de Anchieta y de su obra, pero sí 
admite, en franco agravio, la cita de otro «canario-americano», 
Silvestre de Balboa3Z, en el capítulo de «Épica renacentista». En 
cambio, A. de la Nuez sí lo repone como pionero de la poesía y del 
teatro brasileños y alude a su autoría de composiciones líricas en 
castellano33

• 

Las escasas y parciales ediciones de su obra han sido cómplices 
de su desconocimiento: tuvo que ser otro IV Centenario, el de la 
fundación de la ciudad de Sao Paulo, el que recuperara del ostra­
cismo el conjunto completo de las poesías castellanas hasta hoy 
conservadas del Beato34

• Forman parte del manuscrito Opp. NN. 24, 

31. Las Palmas de Gran Canaria, Plan Cultural de la Excma. Mancomunidad 
de Cabildos de Las Palmas, 1978. En cambio, sí lo recupera S. Padrón Acosta, 
«Anchieta», Poetas canarios. Anchieta. La época romántica. Las poetisas isleñas. El 
mito del almendro, Santa Cruz de Tenerife, Librería Hespérides, s.a., págs. 7-18. 

32. Es autor de la que se considera la primera obra lírica de la literatura cuba­
na: Espejo de paciencia (escrita hacia 1608; existen dos ediciones modernas, ambas 
de Lázaro Santana: Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 1981, y Madrid, Viceconse­
jería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias [ Biblioteca Básica Canaria, 6] , 
1988) es la crónica lírica, con cierto acento neoépico, del secuestro y liberación del 
obispo Juan de las Cabezas Altamirano en el puerto de Manzanillo de Cuba. El interés 
de esta obra menor es el sincretismo cultural de una visión mixta que hace convivir al 
mundo indígena y sus divinidades con la mitología clásica. Como Anchieta, Silvestre 
de Balboa es ejemplo de «una suerte de símbolo o metáfora de la aclimatación (o 
aculturación) distintiva» (Sánchez Robayna, Poetas ... , cit., pág. 16), del encuentro de 
dos conceptos poéticos, el europeo (clásico) y el americano. 

33. A. de la Nuez Caballero, Breve Historia de la literatura canaria, Madrid, 
El Museo Canario, 1977, pág. 17. 

34. M. de L. de Paula Martins (ed.), José de Anchieta, Poesías, Sao Paulo, Mu­
seo Paulista, 1954. La edición es una reproducción crítico-diplomática del manuscrito 
Opp. NN. 24 que obra en el Archivum Romanum Societatis lesu (ARSI) de Roma: se 
trata de una compilación de sus poesías líricas y dramáticas en portugués, castellano, 
tupí-guaraní y latín, excepto sus poemas mayores (el elegíaco De Beata Virgine Matre 
Dei Maria y el épico De gestis Mendi de Saa). En parte autógrafo y en parte apógrafo, 
ha servido de base para todas las ediciones posteriores. Para su descripción y conteni­
do, véanse las reseñas, entre otros, de A. Cioranescu, «José de Anchieta: Poesías», 
Revista de Historia Canaria, XXI (1955), págs. 235-239, y de J. M. Fernández, S. J., 
«Übra interesante. Cancionero religioso, autos y piezas dramáticas del V. P. José 
Anchieta, S. J.», Humanidades, VIII, 16 (1956), págs. 281-285, y la obligada noticia 
bibliográfica de A. Millares Cario, Biobibliografía ... , I (1975), cit., págs. 231 y 234-
244. Para la historia de los avatares de su trasmisión, vid. J. González Luis, «Los 
poemas menores de Anchieta: manuscritos, ediciones y estudios», apud AAVV, José de 
Anchieta. Vida ... , cit., págs. 253 y sigs. 
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que contiene a su vez compos1cwnes líricas en portugués, latín y 
tupí, así como piezas teatrales, autos y diálogos dramáticos. El valor 
de esta edición se acrecienta porque incluye una reproducción foto­
gráfica de las 208 páginas del texto que permite un análisis fidedig­
no del cuaderno. Extraído de éste, se conserva también en ARSI un 
opúsculo de veinticinco composiciones que su compilador, el padre 
Juan Antonio Andreoni, intituló en el siglo XVIII EL canarino del 
Cielo: es significativa la dominante proporción de poesías en espa­
ñol, que parecen estar organizadas para la imprenta por la distribu­
ción temática y los títulos que «Antonil» añade a cada una35

• Antes 

35. Esta floresta lírica, que constituye el Opp. NN. 23 de ARSI, consta de dos 
partes: la 1 • es el texto en parte autógrafo de la Doutrina do V. Padre ]oseph de 
Anchieta; la 2° parte, que es la selección lírica propiamente dicha, comprende 47 
folios en cuya portada, de distinta letra que la del interior, se lee: El canarino del 
Cielo 11 Canciones 11 Del Venerable Padre 11 ]oseph de Anchieta 11 de la Comp." de les u 
Missiona 11 rio Apostolico en el Brasil. 11 Sacadas puesto q" no todas ad literam 11 por 
el P: loan Antonio Andrioni, natu- 11 ral de Luca de Toscana, y Prov."' q'fue 11 de la 
Comp." en el Brasil, del outro libro 11 de varias poesias del V. P.' Anchieta, q' 11 contie­
ne 208 hojas numeradas. 11 El título =Canaríno Et." =allude 11 aq'fue el V. P.' natural 
de Tanarife, 11 una delas Islas Canarías.ll El mismo P.' Andríoni tenía aqui 11 tresla­
dada, .Y enterída mas con algunas 11 explícacíonsíllas no muy necessarías en 11 23 
hojas la doctrina del mismo T< P.' 11 q' al principio se vee de su propia let- 11 raen las 
23 hojas, q' de por sí van numeradas. (Agradecemos a la profesora Manuela Marrero 
Rodríguez su asesoramiento en la transcripción). Se incluyen las siguientes poesías 
castellanas (citamos por el primer verso): «Yo nascí porque tú mueras» (mote y 
glosa); «Tú nasces y yo no muero» (mote y glosa); «¡Oh Dios infinito»; «¿Quién vio 
al Pastor»; «Pues paristes a Dios vivo»; «Esta Virgen yo barrunto»; «¿Qué se podía 
pegar» (mote y dos glosas); «Jesús buen Pastor>>; «El Pastor fue a juntar»; «Pues 
venís a rescatarnos» (mote y glosa); «Mil suspiros dio María» (mote y glosa); «Con 
suspiros la Madre sollozando»; «Venid a suspirar con Jesú amado»; «Tras del río de 
los ciedros»; «Quien murió por darnos vida>> (mote y glosa); «El que muere en el 
pecado>> (mote y glosa); «Pecador, 1 tú engulles con gran sabor», «¡Oh descuido 
intolerable>> y «Ama a Dios, que te creÓ>> (tres motes con sus glosas respectivas que 
pertenecen al acto lii del Auto de San Lorenzo [cfr. A. Cardoso, S. J., ed., Teatro de 
Anchieta, vol. III de las Obras completas, Sao Paulo, Edi<;iíes Loyola, 1977, págs. 
179-186] ); «El buen Jesús me prendió>> (mote y glosa); «Por Jesús, mi Salvador>> 
(parlamento de San Lorenzo en el acto l del mismo Auto [vid. ed. cit., págs. 143-
144]) y el poema «Mira el malo con dureza». (Por cortesía de la Curia Praepositi 
Generalís Societatis lesa de Roma y, especialmente, de los PP. Joseph De Cock, 
Director del Archivo, e Isidro M" Sans, Secretario Regional para España, nos fue 
facilitada la reproducción del Opp. NN. 23). 
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de la segunda (y última36
) edición moderna de la Lírica espanhola 

de Anchieta, la del P.e Armando Cardoso37
, habían salido a la luz 

algunas composiciones aisladas38 o como parte de una antología del 
Beato39

• La sangrante ausencia de una edición anotada, con pie de 
imprenta español, de sus poesías castellanas y la necesidad de un 
estudio que valore la función de Anchieta en la poesía insular y 
nacional del siglo XVI justifican nuestra propuesta. 

36. En los días previos al Congreso Internacional «<V Centenario de Anchieta» 
vio la luz el último de los trabajos colectivos auspiciados por el Proyecto Anchieta 
(PB-1014 Madrid 1988): F. Hernández González, V. Rodríguez Jiménez y F. Gonzá­
lez Luis, José de Anchieta. Poeta, humanista ... , cit. Contiene un estudio temático, 
estilístico, métrico y estrófico de la poesía lírica española (págs. 163-182) y una 
«Breve antología de poesías castellanas»: «Recemos, Rubén, la prima», «Desterróse el 
rey del cielo» (fragmento), «Quién verá al pastor» y «Lo dulce no gustará», amén de 
algunos textos teatrales. 

37. Forma el tomo II del vol. V de las Obras completas, Sao Paulo, Edir,;6es 
Loyola, 1984. 

38. El P.' H. Abranches Viotti, «A poesía de Anchieta», Sedes Sapientiae (Sao 
Paulo), 1953, págs. 45-52, editó el mote y la glosa del poema al hermano Manuel 
Álvarez «Ovejero, 1 de pastor hecho guerrero» y un fragmento de «¡Desdichado 
pecador! », que comienza en el verso <<Y o soy vida verdadera», que Viotti titula 
Advertencia de Cristo al pecador. 

39. P. Fuentes y Valbuena, El beato padre José de Anchieta, S. J. (1534-1597), 
poeta épico latino, Apóstol del Brasil, monográfico de Perficit (Salamanca), X (1979). 
En la <<Antología Anchietana» incluye la letrilla para la fiesta del Rosario, <<Cuando la 
Virgen María», y la que se supone compuesta para la fiesta de la Concepción, << ¡Oh 
niña, hermosa estrella!» (págs. 171-172). También el profesor J. González Luis editó, 
en el volumen colectivo José de Anchieta. Vida y obra, cit., págs. 349 y sigs., un haz 
de poesías castellanas: «Dallí luego fue ayuntar»; «Tras del río de los ciedros»; <<La 
tarde comenzaba»; <<No sabe que al dolerse»; <<¡Oh niña, hermosa estrella»; 
<<Recemos, Rubén, la prima>>; <<Pues paristes a Dios vivo>>; <<Quien murió por darnos 
vida>>; «El que muere en el pecado>>; <<Los que muertos veneramos>>; <<Lo dulce no 
gustará>> y <<Quiso Dios que diese vida>>. El teatro castellano de Anchieta tampoco ha 
tenido mejor fortuna editorial que su poesía: lo olvida R. Fernández Hernández en su 
Teatro canario I (Siglos XVI al XX). Antología, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 
1991. Sin embargo, Luis Alemany, El teatro en Canarias. Notas para una historia, 
Santa Cruz de Tenerife, Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife (Colección Añaza, 
3), 1996, pág. 11, lo recupera como <<el primer autor dramático que surge en las 
islas>> y cuya producción <<se integra en el esquema didáctico del llamado teatro 
jesuítico, en el cual utiliza indistintamente las lenguas española, portuguesa y tupí, a 
través de títulos como Drama para extirpar los vicios de Brasil, Jesús na festa de San 
Lourem;o o Pregw;ao universal>>. 

24 



Según el códice, el corpus poético castellano de Anchieta consta 
de treinta y seis composiciones pues el copista repite en dos ocasio­
nes, con ligeras variantes, el poema «Tras del río de los cedros»40

• 

En el conjunto también consideramos tres piezas líricas que el P." 
Armando Cardoso asocia, en cambio, a la representación dramática 
del Diálogo de Cristo con Pero Días: la letra «Si quieres firmeza y 
luz» con su glosa, como canto de introducción; el diálogo propia­
mente dicho, «Di, Pedro, ¿qué has perdido?», representado en el 
atrio de la iglesia, y, por último, la canción también glosada «Los 
que muertos veneramos», como despedida del entremés 41

• A pesar de 
la unidad conceptual (la fiesta del martirio) y temática (hechos 
históricos del ataque a los jesuitas en 1570 y 1571 en aguas atlánti­
cas42) de las tres composiciones, es bien cierto que el teatro anchieta­
no se caracteriza por su hibridez lingüística, donde el castellano 
ocupa una función no secundaria pero sí complementaria (reservado 
a figuras controvertidas, como entidades alegóricas, algún santo, 
Satanás, embajadores, emperadores, etc.). La trayectoria dramática 
del beato se inclina de modo transparente por la función pedagógica 
y dogmática, estrategias que exigen la instrumentalización lingüísti­
ca de la escena y, por tanto, la composición de los textos teatrales en 
las lenguas habladas mayoritariamente en los lugares de la represen­
tación: portugués y tupí. Por otro lado, este supuesto entremés no 
corresponde, en rigor, a la fase de progresiva castellanización que se 
aprecia en las últimas piezas (Auto de San Maurícío [1595] y Auto 
de la Visitación de Santa Isabel [1597]). En todo caso, la teatrali­
dad de las tres composiciones poéticas advierte de las frecuentes 
intersecciones que, en la obra de Anchieta, se producen entre poesía 
y teatro y que, en ocasiones, difuminan las fronteras entre la crea­
ción lírica y la dramática. En sus poemas encontramos, a veces, un 

40. Aparece en los fols. 19r-20r (faltan en el manuscrito los fols. 19v y 20v) y 
en el fol. 42r. Las variantes corresponden a los siguientes versos: 

6 Postrado sobre su rostro Postrado ante su rostro 
32 que recibirlos salía que a recibirlos salía 
37 que el cielo formado había que del cielo es alegría 
44 cada cual lleva porfía cada cual le daba a porfía 

41. Vid. P.' Armando Cardoso, S. J. (ed.), Teatro de Anchieta, ed. cit., págs. 
193 y sigs. 

42. Cfr. nota 18. 
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encendido afán de diálogo con el interlocutor (Cristo, el pecador, la 
Iglesia, la Virgen Madre, el Niño Dios ... r3

, al tiempo que en algunos 
parlamentos dramáticos se despierta la naturaleza de un lirismo 
arrollador: el mismo Armando Cardoso estimó como textos de lírica 
espanhola fragmentos de sus piezas teatrales cuando da pie en su 
edición al himno de los romeros o al monólogo de la Virgen en el 
Auto de la Visitación, o como lo evidencia la palpable estructura 
poética de canción en los motes y glosas respectivas del Temor y del 
Amor de Dios en el Auto de San Lorenzo. La cercanía de la palabra 
lírica y de la palabra dramática encuentra su razón común en la 
naturaleza elocutiva y musical de la cantiga o canción, que fue el 
cauce poético preferido de Anchieta: desgajados de sus autos, ciertos 
parlamentos son susceptibles de ser adscritos a un ámbito exclusi­
vamente lírico (como el de la recitación); incorporados al protocolo 
de una fiesta, algunos poemas pueden adoptar una ejecución escéni­
ca: esta reversibilidad explicaría la naturaleza mixta de las tres 
composiciones del entremés y su legítima inserción en un género u 
otro. 

Las ventajas que ofrece la consulta facsimilar del códice en el 
que se halla su obra poética castellana también han engendrado, 
paradójicamente, ciertos obstáculos: el manuscrito, al que le falta un 
folio al comienzo y algunos en el interior4

\ es oficio de varias manos, 
la del propio poeta y la de uno (o varios) copista( s) que intervinieron 
más que el mismo autor45

• La organización de las composiciones 
obedece más al criterio acumulador de una compilación que al cui­
dado de una ordenación lógica, genérica o temática. Se publicó, en 

43. Incluso visible desde la estructura externa, como el villancico-diálogo 
«Jesús, buen pastor». 

44. Como indica M. L. de Paula Martins, ed. cit., pág. 10. 
45. La parte autógrafa corresponde a los fols. 9-10, 21-27, 61-84, 135-142 y 

200-206. La ausencia en el cuaderno del poema épico De rebus gestis Mendi de Saa, 
del Auto da Prega9íio universal y del poema De Assurnptione Beata Virginis Mariae 
hace sostener a la profesora de Paula Mariins que el intervalo cronólogico para las 
fechas de las composiciones incluidas corresponde al comprendido entre 1578 (el 
poeta se traslada aRio de Janiero, donde permanece hasta 1586, año en que pasa a 
residir en Espírito Santo, «campo principal e quase total da obra contida no cuader­
no») y 1595, fecha corregida por A. Cardoso en su edición del Teatro, op. cit., pág. 
23, y ampliada hasta 1597, año de su muerte, en que escribe para la fiesta del 2 de 
julin de los cofrades de la Misericordia (Vila Velha) el Auto de la Visitación de Santa 
Isabel. 

26 



Sao Paulo ( 1954), por vez primera el livrinho de varias poesías en 
que se conserva el conjunto de las composiciones líricas y dramáticas 
castellanas hasta hoy conocidas de Anchieta (junto a su producción 
en lengua portuguesa, tupí y algunas composiciones latinas): el ma­
nuscrito es un cuaderno mixto (medio apógrafo, medio autógrafo), 
obra de varios copistas amén del propio poeta, y heterogéneo 
(compuesto de varios fascículos diferentes) que precisa de un exa­
men codicológico, minucioso e iluminador, que la Dra. de Paula 
Martins no proporciona. Con todo, es la edición más completa y útil 
(permite trabajar con la reproducción fiel de los textos), aunque 
carece de anotación. La del P' A. Cardoso, S. J. (J. de Anchieta, 
Lírica espanhola ... , cit.), basada en la anterior, mezcla fragmentos 
líricos y dramáticos y propone una organización temática y estrófica 
de libre interpretación. El arbitrario desorden del códice dificulta la 
datación de las poesías, excepto de aquellas que se vinculan a alguna 
circunstancia histórica (como las que se asocian al episodio del mar­
tirio de Ignacio de Azevedo, Manuel Álvares o Pero Dias [ 1570-
1571] ). Si además resulta que las poesías líricas españolas pertene­
cen a la parte apógrafa (excepto el Auto de la Visitación, escrito de 
puño y letra por un Anchieta «já muito doente»), el estudio y la 
anotación filológicos deberán, cuando menos, recelar de las distrac­
ciones y de los errores del (de los) copista( s). Aunque el cuaderno no 
implique una disposición cronológica, de Paula Martins advierte un 
movimiento lírico en la actitud creadora del beato, que abandona el 
subjetivismo meditativo de sus primeras composiciones (normalmen­
te en castellano) para adoptar, en una segunda fase, una identidad 
didáctica y de servicio a las celebraciones religiosas y festivas 
(primero en portugués y, luego, en tupí); en última instancia, An­
chieta desemboca en el desarrollo final de 

longas pe<,;as teatrais catequéticas e eruditas, onde se confundem 
mitología e cristianismo e se exibe variedade de línguas, nem 
sempre exatas, mas ricamente baralhadas, enfeitadas com tro­
cadilhos e agudezas a moda da época. 46 

Su temprana erradicación, geográfica y cultural, del archipié­
lago y de España no le impiden ser un poeta castellano, porque en su 

46. M. L. de Paula Martins, ed. cit., pág. 12. 
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lengua materna compondrá un racimo de composiCIOnes líricas, 
fragmentos dramáticos y una pieza teatral Íntegra, el Auto de la 
Visitación de Santa Isabel, escrito en las postrimerías de su trayec­
toria creativa y vital. Frente a sus poemas mayores en latín y a su 
considerable producción literaria en lengua tupí, el haz de poesías 
(líricas y dramáticas) castellanas supone un ejercicio secundario 
pero no de menor altura estética. Parcial o insuficientemente publi­
cado, el corpus lírico en español ha pasado, en general, inadvertido 
para los historiadores, para los editores y, consecuentemente, para 
los lectores. Un problema emerge del otro: el poeta español José de 
Anchieta no está editado porque sus poesías líricas castellanas son 
casi desconocidas en las Islas y en nuestras bibliotecas, donde moran 
contadísimos ejemplares47

, penuria bibliográfica que lo convierte en 
un raro de nuestras letras. Todo ello resulta aún más revelador si 
consideramos, como muy bien advierte A. Cioranescu, que en el 
livrínho de varías poesías «salta a la vista el peso excepcional de las 
composiciones en español, casi la mitad del conjunto; [donde] son 
también las mejores y, junto con los párrafos españoles del teatro, 
las de mejor nivel conceptual»48

. Fue, sin duda, el primer poeta 
brasileño, el primer poeta tupí y el primer autor de una gramática 
sobre una lengua indígena, pero olvidamos que también Anchieta 
fue el primer escritor canario, esto es, el primero que, en las Islas, 
compone versos para la escena: sus fragmentos castellanos del Auto 
de Pregar;iio Universal, su primera pieza dramática conocida49

, son 
anteriores a los primeros autos dramáticos de su contemporáneo 
Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610) 50

, siempre considerado 

4 7. En la Biblioteca Universitaria de La Laguna se encuentran casi todos los 
volúmenes de las Obras completas editadas por Loyola (Sao Paulo), pero sólo conta­
mos con un ejemplar de la edición de M. de L. de Paula Martins (Sao Paulo, Museo 
Paulista, 1954), en la Biblioteca del Instituto de Estudios Canarios. 

48. José de Anchieta, escritor, La Laguna de Tenerife, Instituto de Estudios 
Canarios, 1987, pág. 13. 

49. Representada el día de Navidad de 1561 en la villa de Sao Paulo de Pira­
tininga, a juicio de A. Cardoso, S. J. (ed.), Teatro de Anchíeta, Sao Paulo, Edi<,;iíes 
Loyola, 1977 (Monumento Anchíetana- Obras Completas, vol. III), págs. 115 y 116. 

50. Aún admitiendo la Comedia representada al obispo de Canarias don Cris­
tóbal Vela en 1576 (cfr. A. Millares Cario y M. Hernández Suárez, Biobíbliografía, ed. 
cit., vol. II, pág. 125), recién descubierta y en fase de estudio y edición, la obra 
dramática de Anchieta sigue siendo, en el rigor de las fechas, anterior. Al parecer, 
Cairasco de Figueroa escribió un entremés para una farsa, representado el 15 de 
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hasta ahora como «el príncipe de los poetas canarios»51
• Es José de 

Anchieta, por tanto, el primer dramaturgo y el primer poeta de 
Canarias aunque no escribiera un solo verso castellano en su tierra 
natal. La condición mestiza, tantas veces esgrimida, de «canario­
brasileño» no invalida la nacionalidad lírica de su cancionero, cas­
tellano por concepción y por palabra poética. Las composiciones 
españolas que el livrinho nos ofrece, conservadas al dictado de la 
tradición oral y manuscrita del propio Beato o de sus copistas, co­
rresponden a moldes y formas de la contemporánea poesía a lo 
divino, esto es, sacra y divinizada o «vuelta a lo divino» desde mol­
des profanos, en sus vertientes catequética (la redención, el pecado, 
la fe, la Pasión y Muerte de Cristo), devocional (la Inmaculada Con­
cepción, San Cristóbal, el rezo del rosario) y panegírica (el martirio 
de los hermanos Ignacio de Azevedo, Manuel Alvares y sus compañe­
ros o la de Pero Dias y los suyos). Sus poesías obedecen a la exigen­
cia de su misión pedagógica y su escritura está sometida, casi siem­
pre, a la circunstancia. 

Dejando a un lado las composiciones dramáticas en lengua 
española, el conjunto de los textos de poesía lírica castellana, mez­
clada con el resto de la producción en otros géneros y lenguas en las 
que escribió Anchieta, adopta en el manuscrito una arbitraria dis­
posición temática y una aleatoria distribución, debidas más a la 
necesidad práctica de una recopilación que a un criterio de organi­
zación literaria. A juicio de A. Cioranescu, no se trata de 

agosto de 1558, pero desapareció, posiblemente a manos del mismo autor (ibídem). 
En lo que respecta a la producción lírica no dramática, no es fácil precisar si las 
primeras canciones esdrújulas del grancanario ----década de 1570--- (vid. A. Sánchez 
Robayna, «Algo más sobre los esdrújulos (Con una canción inédita de Cairasco)», 
Estudios sobre Cairasco de Figueroa, La Laguna, Real Sociedad Económica de Ami­
gos del País de Tenerife, 1992, pág. 158 ss., y, especialmente, la nota 12) anteceden a 
las poesías del Beato; entre las pocas que pueden ser datables, a pesar del carácter 
circunstancial de su poesía, están las que Anchieta compuso en loor de los hermanos 
mártires que murieron, en aguas canarias, a manos de piratas en 1570 (cfr. M. 
Gon-;alves da Costa, «Mártires jesuitas ... », cit.), que constituyen, en palabras de A. 
Cardoso, el «Cancioneiro dos Mártires do Brasil» (vid. A. Cardoso, S. J. [ed.J, Lírica 
espanhola ... , cit., pág. 92 ss.). 

51. Así, en línea con la tradición, lo reitera A. Sánchez Robayna en sus Poetas 
canarios ... , cit., pág. 13. 
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una compilación que el autor hizo de sus propias obras con la 
intención de mandarlas a publicar; sino que parece responder 
más bien a una intención utilitaria: al deseo de tener a mano, pa­
ra cualquier circunstancia, los textos poéticos, y en algunos casos, 
teatrales, que completaban e ilustraban su actividad de misione­
ro. A esta circunstancia se debe el relativo descuido del texto, así 
como la presencia de algunas composiciones de cuya autenticidad 
dudan los editores. 52 

En el manuscrito se conserva toda la producción lírica y dra­
mática que Anchieta escribió en castellano y sufre, como las poesías 
en lengua portuguesa y tupí, las mismas dificultades de interpreta­
ción y datación que un examen codicológico podría aliviar en parte. 
No es posible determinar, sin analizar previamente los fascículos que 
componen el códice, si la compilación se debe a la mano de un copis­
ta o de varios, amén del propio poeta; si se realizó en un corto o 
largo período de tiempo y en vida o no de Anchieta; si los textos 
apógrafos fueron tomados de copias manuscritas del autor o de 
versiones secundarias u orales; si el espíritu que animó al compilador 
o compiladores fue el de ofrecer una selección o el de alcanzar un 
inventario exhaustivo de las obras del Beato. Sabemos, por las de­
posiciones de algún testigo en el proceso para su beatificación, que, a 
propósito de sus cantigas, su autor «las daba escritas y las hacía 
cantar»53

• Estas copias, facilitadas a los hermanos de la Compañía, a 
los meninos de su escuela, a los actores de sus autos o a los recitado­
res de sus poesías en las celebraciones eclesiásticas, pasan de mano 
en mano hasta perderse o, en la mayoría de los casos, incorporarse a 
la memoria colectiva en virtud del canto o de la declamación. El 
agudo sentido que Anchieta tenía de la praxis pastoral no le inspiró 
suficiente celo como para fijar el texto de sus obras en una edición 
que las preservara de las adulteraciones orales: el Beato no escribía 
para la imprenta, sino para el magisterio diario de su apostolado, 
para el evangelio cotidiano impartido a indios y colonos. Sus cancio­
nes, glosas y contrafacciones eran ejercicios de predicación que, bajo 
la envoltura amable de la poesía, se disfrazaban de juego oral, de 

52. «José de Anchieta, Poesías», Revista de Historia Canaria (La Laguna), 
XXI (1955), págs. 236-237. 

53. Testimonio de Juan de Sousa Pereira, citado por A. Millares Cario, ob. cit., 
t. I, 1975, pág. 229. 
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canto infantil o de recitación colectiva. No podía ser de otro modo 
para un auditorio que, tanto desde el punto de vista intelectual como 
religioso, era mayoritariamente analfabeto. Así pues, fruto de sus 
devociones o de sus necesidades pedagógicas, Anchieta componía 
cancioncillas líricas que entregaba escritas de su propia letra para 
ser interpretadas por calles y plazas, sin preocupación editorial 
alguna. Una vez salidos de sus manos para una escenificación, para 
una procesión, para una efeméride, para la ilustración de abstractos 
conceptos del dogma o para el regocijo popular de la fiesta, estos 
billetes o papeles no regresaban, seguramente, a su autor; de ellos, 
con toda probabilidad, éste no había guardado copia, como fue 
práctica común y generalizada en los autores de nuestros Siglos de 
Oro54

• Por ello, hemos de ser cautelosos a la hora de considerar la 
fidelidad de las poesías del manuscrito, precaución que se extrema a 
propósito de las poesías líricas castellanas, toda vez que forman 
parte del conjunto apógrafo del cuaderno55

• Esta circunstancia re­
comienda la prudencia en la valoración de la lengua literaria de 
Anchieta, que parece regresar a las sonoridades del arcaísmo sintác­
tico (con la corriente anteposición del complemento al infinitivo: por 
te dar mi amor, de te dar mi amor), fonético (en las vacilaciones del 
timbre vocálico: treslado, moriesen, dilicados, vestió, recebir) o 
léxico (dispargida, fosse garida, captivo, perenal, sancta, flama), si 

54. Concluye A. Rodríguez-Moñino (acerca de la transmisión impresa de la 
poesía lírica) que« ... el libro, el volumen impreso con la obra lírica de un autor, es 
excepción en los grandes poetas de los siglos de oro. No importa que Pedro de Padilla, 
Cristóbal de Mesa, Vicente Espine! o Jáuregui estampen sus rimas, mientras el lector 
no tenga a su alcance las de los astros de primera magnitud como Garcilaso, fray Luis 
de León, San Juan de la Cruz, don Luis de Góngora o don Francisco de Quevedo» 
(Construcción crítica y realidad histórica en la poesía española de los siglos Xfll y Xflll, 

Madrid, Castalia, 1968, pág. 24). Véase un rosario de ejemplos en su colección de 
trabajos La transmisión de la poesía española en los siglos de oro, prólogo y edición al 
cuidado de E. M. Wilson, Barcelona, Ariel, 1976. 

55. Excepto el Auto de la Visitación de Santa Isabel, oficio amanuense de un 
Anchieta postrado y con el pie en el estribo de la muerte; esta circunstancia, no 
obstante, lo convierte en el texto más fidedigno de cuantos se conservan en el OPP. 
NN. 24. Dice Armando Cardoso, S.J. (ed.), Teatro ... , cit., pág. 340: «Aí o encontrou, 
talvez já de cama, urna representa<;iio da Confraria da Santa Casa de Misericórdia de 
Vila Velha, que veio pedir-lhe um auto para a sua festa, a 2 de julho. Este último 
autógrafo de seu caderno aparece escrito com mao tremula». Tras los últimos versos 
del auto se lee en el manuscrito esta nota de letra contemporánea: «Esta é a derradei­
raque o P. José fez em sua vida, estando já muito doente» (fol. 206r). 
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bien el (o los) copista(s) portugues(es) hace(n) sentir su personali­
dad lingüística ( depois por después; afeou por afeó; es piños 
[ espinhos] por espinos; sua por suya; primeiro por primero; grilho­
nes por grillones; deixamos por dejamos, o cuando restituye[n] la -e 
paragógica: castidade, humildade, charidade). 

El corpus conservado de textos poéticos en lengua española 
consta de treinta y cinco composiciones56 a modo de florilegio de 
canciones en loor de Cristo, de la Virgen, de algunos santos y de 
mártires, cuya identidad de colectánea a lo divino congenia con la 
variedad temática del manuscrito. La naturaleza miscelánea de este 
cancionero religioso parece obedecer al mismo principio de yuxta­
posición que anima al códice, pues uno y otro resultan de la reunión 
de poemas aislados e indepedientes57

• En la diversidad desordenada 
que los constituye parece cifrarse su identidad: tanto el cuaderno 
como la selva de poesías líricas castellanas pueden concebirse como 
opúsculos devocionales o sucintos compendios divinos, semejantes a 
las flores sanctorum que menudearon en la época como breviarios 
poéticos bajo la fórmula de hagiografías literaturizadas58

• A pesar de 

56. Incluirnos la cantiga «Si quieres firmeza y luz» en el conjunto de poesías 
líricas, dedicada a uno de los mártires que perecieron en 1571 en aguas atlánticas a 
manos del pirata Jean Capdeville, y que A. Cardoso interpreta libremente corno parte 
introductoria de un supuesto entremés en torno al terna del martirio: vid. Teatro ... , ed. 
cit., pág. 193 SS. 

57. Sobre la transmisión manuscrita de la poesía en los Siglos de Oro comenta 
A. Rodríguez-Moruno: «Cuando registrarnos hoy algún códice autógrafo, en general se 
trata de un torno en el que se han encuadernado diversos papeles que andaban sueltos 
( ... ). La irnnensa mayoría [corno el livrinho de varías poesías de Anchieta J de los 
volúmenes que recogen obra de un autor con cierta unidad, son tarea no autógrafa, 
sino de copistas o amigos que acarrean de acá y de allá lo que pueden, de papeles 
varios donde no hay atribuciones» (Construcción crítica ... , cit., págs. 24-25). 

58. La poesía de las Islas hizo florecer durante los siglos XVI y XVII este tipo de 
devocionarios líricos: Bartolorné Cairasco de Figueroa fue autor del más ambicioso flos 
sanctorum conocido, el Templo militante, triunfos de virtudes, festividades y vidas de 
Santos (1602-1614), ingente tesoro hagiográfico no superado por ninguna otra obra 
del género; Manuel Álvarez de los Reyes es autor del Libro Real de las alabanzas de la 
gloriosa Santa Ana y San Joaquín, y su carta ejecutoría, y letras en loor de otros 
santos ( 1604), y fray Andrés de Abreu compuso una Vida del Serafín en carne y vera 
efigies de Cristo San Francisco de Asís (1692), amén de otros poetas menores. A este 
respecto A. Sánchez Robayna puntualiza: «Los ternas que aborda la poesía canaria de 
este periodo no difieren de los dominantes en la lírica hispánica de la época. Conside­
rada en su conjunto, sin embargo, una parte considerable de la poesía canaria de los 
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la variedad, es posible encontrar cierta organizacwn temática por 
subgrupos, y cronológica en casos concretos, que confirman, por 
excepciones, la imposibilidad de una datación garantizable, a pesar 
de que casi todas las poesías pueden sujetarse, paradójicamente, a 
una celebración, a una festividad o a una ocasión concretas. 

«MUDA VA CANTIGAS PROFANAS AO DIVINO ... » 

No han faltado juicios que conceden a esta poesía la dolencia 
«de una pobreza conceptual, de una exagerada sencillez que raya en 
lo elemental»59 y de una funcionalidad extraliteraria que ha condi­
cionado la calidad de su escritura y la visión de quienes se han acer­
cado a ella. Sus poesías líricas castellanas esconden destellos de 
verdad poética y de autenticidad literaria que trascienden al religio­
so y al evangelizador. Anchieta es, ante todo, un poeta de su siglo: la 
lírica quinientista (y aún seiscentista) de las Islas es mayoritariamen­
te religiosa y, como Cairasco de Figueroa, Fray Andrés de Abreu, 
Manuel Álvarez de los Reyes, Juan Bautista Poggio o Pedro Álvarez 
de Lugo60

, también escribe en lira devota o hagiográfica. Con todo, 
no queremos establecer con estos autores vínculos que seguramente 
no existieron, pero indudablemente el beato, aunque no escriba 
porque ellos lo hagan, sí concibe la poesía como aquellos lo hicieron: 
como instrumento pedagógico y como expansión espiritual. Anchie­
ta, creador polilingüe, reserva al español, no en actitud renacentista 
de dignificación lingüística, sino para estimular «un efecto del arte, 
como en Gil Vicente, en Camoes y en muchos más poetas lusitanos, 
que prefieren el castellano para traducir las inspiraciones líricas de 

Siglos de Oro es de temática religiosa: poetas como Fray Andrés de Abreu y Manuel 
Álvarez de los Reyes no escribieron en otra cuerda; Anchieta, Cairasco, Poggio y Pinto 
de Guisla son en buena medida poetas religiosos. Puede decirse, de este modo, que la 
temática religiosa--en sus vertientes devota (o subjetiva) y hagiográfica- es, por su 
importancia y su abundancia, la dominante en los poetas canarios de los siglos XVI y 
XVII» (vid. Poetas canarios ... , cit., pág. 30). 

59. Palabras de A. Cioranescu en un luminoso estudio introductorio a su obra: 
José de Anchieta, escritor, La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1987, pág. 11. 

60. Véanse la significación y la trayectoria de estos poetas en el panorama crí­
tico de A. Sánchez Robayna, Poetas canarios ... , cit. 
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cierta elevación »61
• Junto a las composiciones de circunstancia, junto 

a los cantares piadosos o votivos, junto a las canciones áridamente 
catequéticas anida la poesía, que asciende, desde la ingenuidad del 
verso, al hallazgo de la palabra cifrada en la desnudez de su canto. 
En Anchieta importa, sobre todo, el verbo que construye su itinera­
rio amoroso: los errores del pecador, la candidez del Niño divino, la 
redención de Cristo en la agonía de la Cruz o el insondable dolor de 
la Virgen se transforman en un anhelo poético de armonía y compa­
sión, definido por el omnipresente tono dialógico entre Dios y el 
hombre que hallamos en sus poesías. Pero Anchieta es poeta de un 
tiempo de transición literaria entre la Edad Media y el Renacimien­
to, que lo hacen oscilar del villancico y la cantiga a los géneros es­
tróficos italianizantes: conviven en sus poemas el molde cancioneril 
del mote y de la glosa con la lira o el sexteto alirado, se conjugan los 
juegos conceptuales del Cancionero con las convenciones del lengua­
je místico (la metáfora conyugal de Cristo y la Iglesia en el poema 
«Desterróse el rey del cielo») o cohabitan la cantiga o villancico 
mariano medieval («Recemos, Rubén, la prima») y la poesía de 
gravedad manriqueña («Los que muertos veneramos») con la lírica 
en contrafacta o divinizada sobre moldes profanos, propia del Siglo 
de Oro («Jesús, buen pastor»). Acude a las fuentes de la poesía 
popular para retomar la densidad de la canción tradicional, que 
recrea el escenario de la aflicción con la repetición expresiva de una 
misma fórmula: 

[ ... ] 
En angustia tan extraña, 
que al Señor cercado había, 
éntrase el traidor de Judas 
con su infernal compañía, 
en el huerto. 
Prenden al manso cordero, 
que a recibirlos salía. 
Una soga a la garganta 
el cruel sayón le ponía, 
en el huerto. 
Escupen su santa cara 
que en el cielo es alegría. 

61. A. Cioranescu.,José de Anchieta, escritor, cit., pág. 14. 
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Atan sus sagradas manos, 
que el cielo formado había, 
en el huerto. 
Al Verbo del Padre eterno, 
hijo de la Virgen pía, 
de coses y bofetones 
cada cual lleva porfía, 
en el huerto. 
Así pagas tú, sin culpa, 
buen Jesús, la culpa mía, 
y la que el primer padre 
cometió, gran osadía, 
en el huerto.62 

¿Quién no reconoce en la narración precedente del prendimien­
to de Cristo el clímax angustioso de la célebre canción «En Ávila, 
mis ojos, 1 dentro en Ávila»? En otra composición, la lozanía del 
villancico le brinda la materia preciosa de sus núcleos líricos y la 
agilidad del pentasílabo juguetón la atmósfera de un encuentro 
rústico que no pierde su espontaneidad con la inversión divinizada: 

¿Quién verá al pastor 
vestido de fiesta? 
Su zamarra puesta 
verá la pastora. 
¿Quién verá al pastor 
que vino del cielo, 
vestido de amor? 
Tendido en el suelo 
por nuestro consuelo, 
se vistió de fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
En tanta pobreza 
lo vio la pastora, 
que de frío llora 
la suma riqueza. 
Mas con la bajeza, 

62. Citamos por la edición de A. Cardoso, S. J. (ed.), Lírica espanhola ... , op. 
cit., pág. 63. 
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hace grande fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 63 

En su frase poética se combina la sencillez del sentimiento con 
la gala del concepto, que en alguna ocasión cobra un acento y una 
frescura análogas a las cancioncillas de Santa Teresa: 

Pan y vino veo, 
gusto pan y vino, 
mas, sin desatino, 
otra cosa creo. 
Por eso peleo 
contra mi sentido, 
porque lo comido 
es Dios que no veo. 
Sólo en él empleo 
la fe, con que vivo; 
hágome captivo, 
sin ver lo que creo. 
D'este me proveo 
para mi camino: 
este pan divino 
harta mi deseo. 64 

Con todo, las poesías castellanas de Anchieta admiten la iden­
tidad renacentista de un cancionero espiritual, no sólo por el dictado 
formal de la canción o cantiga sino por su organización temática en 
tres grandes núcleos: a) el dogma (Cristo y la Virgen); b) la fe mili­
tante (el martirio y la santidad) y e) la admonición (ética del perdón 
y del pecado). Como hará Lope de Vega en el «Romancero espiri­
tual» de sus Rimas sacras ( 1614), Anchieta prodiga el itinerario 
poético por los episodios de la Pasión, para suspender en la plastici­
dad escenográfica el insufrible desconsuelo de la Virgen ante la 
Cruz; la pintura del dolor humano alcanza aquí la intensidad del 
patetismo: 

63. Ed. cit., pág. 53. 
64. Ed. cit., págs. 59-60. 

36 



Si queréis dar refrigerio 
a mis enojos, 
con morir se acabará 
mi gran fatiga. 
Pues os vieran expirar 
mis tristes ojos, 
dadme licencia, mi Dios, 
que muerta os siga. 
Y si no, llevad con vos 
al monumento 
mi llagado corazón, 
de penas lleno. 
No se aparte vuestro amor 
solo un momento, 
que mi alma os guardará 
dentro en su seno.65 

Los poemas derivados de los tres núcleos principales de su 
poética (Cristo-Virgen-santos) resultan de la inercia del siglo, donde 
menudean opúsculos piadosos o colectáneas de carácter hagiográfico 
que luego harán género, el flos sanctorum66

, a modo de breviarios 
líricos a medio camino entre la biografía y la devoción: Anchieta 
celebra, como la poesía religiosa de su siglo, el misterio de un doble 
milagro que se obra mediante la demostración de la naturaleza 
divina de algunos hombres (Azevedo, Álvarez, Dias, San Cristóbal) y 
de la naturaleza humana de lo divino (Cristo o la Virgen Madre). 

Desde el punto de vista argumental, el mayor número de com­
posiciones está dedicado a Cristo, representado mediante actitudes 
matizadas: 

a) un tono biográfico, ya en recorrido general bajo la forma de 
un sucinto Víta Chrístí («Dallí luego fue ayuntar», «Pues venís a 
rescatarnos») ya deteniéndose en episodios concretos de su Pasión y 
Muerte, como la oración y el prendimiento en el huerto de Getse­
maní («Tras del río de los cedros»), la flagelación y la agonía en la 

65. A. Cardoso, ed. cit., págs. 88-89, prefiere la modalidad de la octava octosi­
lábica con pie quebrado (tetra o pentasílabo), al modo de Gil Vicente. M. L. de Paula 
Martins, ed. cit., pág. 434, opta por el serventesio. El verso dodecasílabo es irregular 
en la métrica de Anchieta. 

66. Véase nota 58. 
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Cruz («Cuando la muerte querÍa»), sus últimas palabras («La tarde 
comenzaba») o la expiración («No sabe al que dolerse»); 

b) un tono dialógico, que persigue la humanidad de Jesús 
revelada en su misericordia para con el pecador («Vuestro Advien­
to» y «Mi venida»), en conversación mística con su Iglesia como 
grey («Desterró se el rey del cielo») o para ilustrar la paradoja cris­
tiana de la vida/muerte («Yo nací porque tú mueras» y «Tú naces y 
yo no muero») en los deliciosos juegos conceptuales aprendidos en el 
Cancionero; 

e) un tono dogmático, para allanar el misterio de la Redención 
en toda su plenitud («Pues paristes a Dios vivo», «¿Quién verá al 
pastor?») o el del Santísimo Sacramento («¡Oh Dios infinito!»); y 

d) un tono admonitorio, que desnuda la ingratitud y la maldad 
irracional del pecador («Mira el malo con dureza», «Aquel que tiene 
por nombre» o «Venid a suspirar con Jesú amado»). 

El segundo eje temático es fruto de su intensa devoción por la 
Virgen: Anchieta es, sin duda, uno de los más grandes escritores 
marianos de nuestra literatura. Es fama en su biografía que, como 
pago de una promesa durante su cautiverio entre los indios tamoyos, 
el Beato compuso su personal monumento poético a María en dísti­
cos elegíacos, el De Beata Virgine Dei Matre Maria67

• En sus poesías 
castellanas el jesuita exalta el divino prodigio de su maternidad («El 
que viene»), el misterio de la simbiosis materno-filial («¿Qué se 
podía pegar?») o la humanísima conmoción de su sufrimiento ante 
la Cruz («Mil suspiros dio María»). 

El P' A. Cardoso agrupó seis composiciones en un conjunto 
temático que denominó Cancioneiro dos Mártires do Brasil 68

• Este 
ciclo de poesías laudatorias tiene el referente histórico en dos expe­
diciones de jesuitas efectuadas en 1570 y 1571: los hechos, bien 

67. Dice A. Cardoso en su edición del Poema: «Anchieta escreve-o em primeiro 
lugar para cumprir um voto. Queria que Nossa Senhora o protegesse contra as ten­
ta<;6es da castidade no meio de provoca.;6es incessantes entre os Tamoios de Iperuí, 
quando aí esteve por cinco meses, cmo refém de pazes, aos vinte e nove años de sua 
idade. Para alcan.;ar esta gm<;a fez voto de escrever a vida de Maria em dísticos 
latinos, e certo de ser ouvido come<;ou logo seu poema, nos tempos em que nao se 
ocupava coma catequese das crian<;as ou comas negocia<;6es da paz» (J. de Anchieta, 
Poema da Bem-Aventurada Virgen Maria, Miíe de Deus, Sao Paulo, Edi<;6es Loyola 
[MonumentaAnchietana- Obras Completas, vol. IV, t. I], 1988, pág. 26). 

68. J. de Anchieta, Lírica espanhola ... , ed. cit., pág. 92. 
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conocidos y suficientemente documentados, propiciaban una veta 
literaria que el espíritu de la Compañía, por boca de Anchieta, no 
dejó de celebrar bajo la consigna de la fe militante: «Los que muer­
tos veneramos», cuyas fuentes se rastrean en la tradición moral de 
las Coplas de Jorge Manrique, y «Ahogólos en la mar» sirven de 
proemio al Cancíoneiro; «Quiso Dios que diese vida» y «Lo dulce no 
gustará» se inspiran en el Beato Ignacio de Azevedo, y, por último, 
«Ovejero» y «Si quieres firme~a y luz»69 toman como referentes 
literarios a los hermanos Manuel Alvares y Pero Días, respectivamente. 

Junto a las anteriores, la única composición fechable de la obra 
lírica castellana de Anchieta fue una pieza que escribió con motivo 
de la victoria de Lepanto sobre el agresor otomano, atribuida al rezo 
del Santo Rosario («Cuando la Virgen MarÍa», datable en tomo a 
1573). «¡Oh, Niña, hermosa estrella!», en cambio, festeja con anti­
cipación uno de los dogmas que la Contrarreforma convertiría, ya en 
el siglo siguiente, en artículo de fe, la Inmaculada Concepción, y que 
despierta en el poeta una nueva y encendida ternura en su admira­
ción mariana. La devoción a San Cristóbal, que hemos de suponer 
presente en el Beato desde su ciudad natal, le hace recrear el episo­
dio de la conversión de las mártires Niceta y Aquilina en «Dos cabri­
tas combatieron». Por último, un acontecimiento doméstico le pro­
cura a Anchieta la inspiración de su cantiga «El que muere en el 
pecado», acerca del caso comentado del adúltero que muere ama­
nos del marido agraviado, tras desoír los consejos del jesuita: el 
incidente está aludido en la Vida de Pero Rodrigues 70

• 

Todos los versos de Anchieta son, por pura lógica, de materia 
religiosa toda vez que su escritura viene condicionada por su perso­
nalidad de docente y misionero; no obstante, aunque en su huerto 
poético sólo hay lugar para las flores espirituales, Anchieta es un 
diestro amañador de conceptos y un ágil versificador que se nutre 
del abono de la tradición profana: los poetas del Cancionero le sirven 

69. No compartimos el parecer, como hemos dicho, del P" A. Cardoso en su 
edición del Teatro de Anchieta ... , cit., pág. 193 ss., que, con más generosidad que 
rigor textual, «rehace» un entremés con dos composiciones del Cancioneiro, «Los que 
muertos veneramos» y «Si quieres firmeza y luz», y un diálogo entre Pero Días y 
Cristo, «Pedro, di, ¿qué has perdido?». La única pieza esencialmente dramática es la 
última, porque la estructura de mote desarrollado en una glosa acerca a las otras dos 
composiciones al dominio de la poesía esencialmente lírica. 

70. Ed. cit., Libro II, cap. IV, pág. 114. 
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los núcleos líricos y las paradojas conceptuales de la vida/muerte, 
que también aprovechan los autores místicos; la literatura de caba­
llerías y la lírica cortés le suministran giros y metáforas de un amor 
transformado en empresa guerrera ( militia amoris); pero, sin duda 
alguna, asoman a sus versos los caudales de la tradición popular del 
villancico y de la canción o cantiga y le proporcionan, no sólo la 
frescura del ritmo y la cadencia expresiva de las combinaciones 
estróficas del octosílabo, sino -también el aire rural e ingenuo de los 
ambientes pastoriles. Con todo, los versos de Anchieta sufren la 
transformación necesaria para que la espontánea efusión del sen ti­
miento corporal en sus fuentes cobre el disfraz saludable de una 
poesía edificante para el espíritu: por efecto y obra de la divinización 
o contrafacción 7\ los versos cortesanos y el gozoso pastoreo del amor 
humano se invierten en canciones devotas de no menos intenso 
palpitar divino. El procedimiento no podía ser más certero al trans­
formar, sin anular, una rica y pujante tradición lírica aprehendida 
en la memoria colectiva que, con la adulteración del giro a lo divino, 
cobraba una doble naturaleza (secular en lo profundo, sagrado en la 
superficie) eficaz para la enseñanza de la doctrina y hábil para el 
magisterio pastoral. Los testimonios de sus biógrafos acreditan su 
destreza divinizadora; el mismo Pero Rodrigues lo confirmaba en 
una cita ya socorrida pero necesaria: 

Outras muitas obras compos em diversos tempos, porque tinha 
para isso muita gra<;a e facilidade, em todas as quatro línguas 
que sabia, latina, portuguesa, espanhola e brasílica. Mudava 
cantigas profanas ao divino, e fazia outras novas, a honra de 
Deus e dos santos, que se cantavam nas Igrejas e pelas ruas e 
pra<;as, todas mui devotas com que a gente se edificava, e movia 
ao temor e amor de Deus. 72 

El profesor Extremera Tapia ha demostrado la filiación de 
algunas composiciones de Anchieta73 y ha ilustrado los diversos 

71. Para el desarrollo de esta original técnica literaria en el siglo de Anchieta, 
véase B. W. Wardropper, Historia de la poesía a lo divino en la cristiandad occiden­
tal, Madrid, Revista de Occidente, 1958, especialm. pág. 151 ss. 

72. Vida ... , ed. cit., Libro I, cap. IX, págs. 78-79. 
73. «Ecos del cancionero y romancero peninsulares en el Brasil del siglo XVI», 

en J. Paredes (ed.), Medioevo .Y Literatura. Actas del V Congreso de la Asociación 
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procedimientos de divinización que aplicaba el Beato sobre las poe­
sías originales, fueran éstas profanas o sagradas: el jesuita fue, en 
líneas generales, un contrafactista completo, es decir, procuraba «un 
cambio de palabras tal que, para comprender el significado total de 
la composición religiosa resultante, es preciso tener en cuenta el 
concepto contenido en el poema profano »74

, si bien en ocasiones 
toma como referente, bien parte del mote, bien el estribillo profano, 
o, en fin, conserva la idea global de la composición sin mimetizar los 
versos, en una estrategia libre para modificar, conservar o suplantar 
secuencias que luego, de todos modos, se someten al desarrollo de la 
glosa devota

75
• 

MORASÉIA E IKATÚ (BUENO ES CANTAR Y DA.NZAR) 

Algunos de los recursos estilísticos desmenuzados en sus poe­
sías 76 nos bastan para verificar el uso convencional y funcional que el 
beato hace de metáforas, símiles, antítesis, anáforas, paralelismos o 
alegorías de una inocencia comprensible para el auditorio al que 
estaban destinadas: colonos e indios. He aquí la otra verdad de su 
poesía. Su lírica no es concebible sin la música, el canto o la elocu­
ción, sin el aparato de una efeméride, sin el protocolo de una proce-

Hispánica de Literatura Medieval, Granada, 1995, págs. 53-91, y el trabajo en 
colaboración con L. Trías Folch, «Un contrafactum de José de Anchieta: Mira el malo 
con dureza», en Estados Universitários de Lingua e Literatura. Homenagem ao Prof 
Dr. Leodegário A. de Azevedo Filho, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1993, págs. 
611-624. 

74. Es una de las dos técnicas que J. M• Aguirre (José de Valdivielso y la poesía 
religiosa tradicional, Toledo, Diputación Provincial, 1965, pág. 50) describe, en el 
uso del contrafactum, para retratar la relación entre la fuente y su derivado. El otro 
medio, el método formal, genera 1ma contrafacción incompleta porque «las palabras 
del poema profano se cambian por otras, de tal manera que el poema religioso resul­
tante no guarda relación alguna con el pensamiento del poema profano original» 
(ibídem). 

75. Dice D. Alonso: «La existencia en ella de un núcleo (el villancico) y una 
glosa o desarrollo en coplas, facilitaba el proceso de divinización: unas veces basta, 
para pasar a lo divino, con cambiar la glosa: otras veces un ligero toque al villancico 
coadyuva con eficacia» (Poesía española. Ensayo de métodos y limites estilísticos, 
Madrid, Credos, 1981, 3• reimpr., pág. 229). 

76. Vid. AAVV, José de Anchieta. Poeta, humanista y apóstol de América, cit., 
págs. 170 y sigs. 
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s10n, sin el ritual de las celebraciones litúrgicas. La inspiración, el 
sentido, la concepción y la identidad de su cancionero se explican 
bajo el universo de la «fiesta», lato sensu, que se ejecuta en la lec­
ción escolar, en la recitación pública, en la elocución escenificada, 
donde se combinan tan sabia e inocentemente la máxima horaciana 
de aprovechar deleitando y la prédica jesuítica de mover la voluntad 
y edificar la conducta a través de los sentidos. Con todo, Anchieta 
sermonea y claudica como poeta cuando entrega sus versos a la sola 
instrucción o al catecismo puro: entonces la poesía huye, aunque en 
menos ocasiones de las que condena el prejuicio y en más de las que 
admite el ingenio. 

Anchieta fue consciente enseguida de que, tanto en el sertao 
como en los aldeamentos, los indios estaban especialmente faculta­
dos para la entonación y el baile, habilidades desarrolladas en los 
rituales de la tribu o de la religión aborigen. También comprobó 
cómo el aparato externo y la teatralización de las ceremonias des­
lumbraba la inocente percepción de los indígenas. La larga expe­
riencia junto a las comunidades autóctonas despertó en el jesuita la 
capacidad de aclimatar (aculturar) las consignas de la misión evan­
gelizadora al medio natural y social de su peculiar auditorio, y 
alentó todos los recursos de persuasión escénica (visual y auditiva) 
para hacer deslizar, bajo la envoltura del espectáculo, el concepto 
abstracto, la enseñanza catequética o el espíritu del dogma. Desa­
rrolló la función dialógica del coro y del solista tanto en el teatro 
como en la poesía lírica (el mote o estribillo sería ejecutado por el 
colectivo y las estrofas de la glosa corresponden al solista), rematan­
do escenas con danzas o aderezando las procesiones y elocuciones 
con bailes y escenificaciones donde se implican actores y espectado­
res a través de fórmulas orales que se repiten como rezos o letanías 
líricas de una gran puesta en escena a la vista y a la comprensión, 
festiva y/o lúdica, de todos. 

Cómplice de la danza o del canto, su poesía halló en las reali­
dades del sentido la razón de su intangibilidad. El cancionero de sus 
poesías castellanas nos convoca al itinerario de sus fragmenta ama­
toria en el escenario de sus devociones y allí se obra el milagro: la 
poesía existe a pesar de la poesía. 

Sin embargo, Anchieta no es sólo un refundidor: anclado en los 
usos métricos medievales y consciente de la cualidad representativa 
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que sus versos debían exhibir para obtener adeptos, incorporó todos 
los alicientes posibles para que, sometida su poética al dominio oral 
de la palabra, la ceremonia de su lectura, su declamación o de su 
ejecución entonada adoptara el reclamo de una fiesta para los indios, 
un juego para los escolares y de un espectáculo77 para los colonos: a 
ello contribuyó poderosamente la música, sin la cual no puede con­
cebirse el efecto artístico (y, bajo éste, el dogmático) de la poesía de 
Anchieta78

• En sus canciones líricas también prevalece la concepción 
práctica, de ahí que su celebrado plurilingüismo no sea una actitud 
humanista ni que, curiosamente, se observe en su cancionero una 
transparente evolución estilística. Su conciencia poética se corres­
pondió siempre con su temple de misionero de campo, de acción 
cotidiana y de verbo iluminado(r) bajo el que, junto al deleite de las 
percepciones, subyacía el provecho. Guaixará, el jefe de los diablos 
en el Auto de San Lorenzo, fulminaba con su recóndita simplicidad 
el misterio y el sentido de la poesía del Beato: Moraséia e ikatú 
(Bueno es cantar y danzar f. 

77. Semejante a los recursos empleados por la palabra dramática de sus autos, 
comedias, coloquios y entremeses (si tal diversificación admite su obra teatral); vid. al 
respecto el trabajo de L. Trías Folch y N. Extremera Tapia, «Ü teatro do padre 
Anchieta: recursos dramáticos para a Bvangeliza<;iío», en Anais do XXVIII Congresso 
Brasileiro de Língua e Literatura, Rio de Janeiro, Sociedade Brasileira de Língua e 
Literatura, 1996, págs. 158-167. 

78. Aunque N. Extremera Tapia ha abierto el cauce para un mejor entendi­
miento de la relación entre la música y el texto en las contrafacciones de Anchieta 
(vid. arts. cits. en la nota 73, donde incluye partituras), se hace necesario un estudio 
musicológico general de las melodías que sirven de soporte a las poesías de Anchieta: 
a este respecto, véase el trabajo de J. I. Oliva «Anchieta en la polifonía brasileña 
contemporánea», en Actas del Congreso Internacional «IV Centenario de Anchieta 
(1597-1997)» [Universidad de La Laguna de Tenerife, 9-14 de junio de 1997], en 
prensa. 

79. A. Cardoso (ed.), Teatro ... , cit., pág. 146. 
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LENGUA Y ESTILO. VERSIFICACIÓN 

Y a advirtió, hace años, el P. Cardoso que la lírica en general de 
Anchieta es esencialmente popular80

• Sus fuentes se localizan en la 
poesía castellana del siglo XV

81
, en el Cancionero y en el Romancero 

que anidaban en la tradición antes de la fecundadora irrupción del 
lirismo italianizante. Antes de que el castellano se impusiera (siem­
pre presente en el río ininterrumpido de la poesía popular), la lírica 
trovadoresca de Castilla se compuso en gallego-portugués, pues sólo 
en la segunda mitad del siglo XIV se inició el cultivo de la lírica culta 
(amorosa, de burlas, doctrinal. .. ) en lengua castellana: Anchieta se 
nutre de ambas vertientes. Sin embargo, junto a la línea cortesana 
de la poesía cancioneril que se conserva en las conocidas compila­
ciones (Cancionero General, Cancionero de Baena, Cancionero mu­
sical de Palacio, Cancionero de Estúñiga), no parece comparecer 
una corriente medieval de lírica religiosa, que se vaya aclimatando a 
los usos y donaires de la lírica profana, sino en un período muy 
tardío (fines del siglo XV o principios del XVI). W ardropper ha notado 
la falta de modelos líricos religiosos en el Medievo castellano que se 
prestaran a la contrafacción: 

Limitándonos a la poesía devota, podemos afirmar que difícil­
mente se concibe una lírica popular de asuntos religiosos en la 
Edad Media española. La poesía «de tipo tradicional» sobrevive 
en los vestigios preservados en los villancicos u otros géneros po­
pulares de los cancioneros colectivos y de los poetas eruditos del 
siglo XVI. Ahora bien: toda esta poesía es profana. A pesar de ha­
berse investigado estos tesoros tan abundantes de coplas tradi­
cionales en lo que va de siglo, no se ha encontrado ni un ejemplo 
de lírica religiosa de probable origen medieval. Los villancicos 

80. Véanse sus trabajos «Pesquisas anchietanas, I: A lírica vernácula de An­
chieta», Verbum (Sao Paulo), XXVI (1969), págs. 169-191, y «Pesquisas anchietanas, 
II: O lirismo popular de Anchieta», Verbum, XXVI (1969), págs. 395-418. 

81. Para una visión de conjunto véanse los trabajos de A. Deyermond, «La 
poesía del siglo XV», en F. Rico, Historia y crítica de la literatura española, Barcelo­
na, Crítica, 1979, vol. I: A. Deyermond, Edad Media, págs. 295-309, y «La poesía del 
siglo XV», en su suplemento, vol. I/1 (1991), págs. 235-259, y las exhaustivas biblio­
grafías correspondientes. 
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religiosos recogidos en el siglo XVI son o enteramente originales o 
glosas que hacen hincapié en un estribillo profano antiguo, es 
decir, versiones a lo divino tardías. 82 

Como poeta de raíces populares, Anchieta es juglar de metro 
menor: el imperio del octosílabo es incuestionable entre sus poesías. 
Salvo alguna concesión a la lira («La tarde comenzaba», «Deste­
rróse el rey del cielo»), el Beato no hace uso sino de estrofas de la 
poesía del siglo xv y anterior: las corrientes italianizantes donde el 
endecasílabo se hace imprescindible no aparecen en la obra castella­
na de Anchieta con la importación previsible; antes bien, el jesuita es 
un lírico tardo-medieval, un poeta de cancionero a lo divino y no 
sólo por los recursos de la contrafacción. Ni siquiera cuando se em­
plea en el verso de arte mayor se comporta como un petrarquista o 
como un autor del Siglo de Oro: los endecasílabos de «Venid a sus­
pirar con Jesú amado» tienden a la distribución 6+5 en sus hemisti­
quios, con movimiento rítmico semejante al de la seguidilla. La 
conciencia musical que en ésta reposa (y que podemos rastrear hasta 
las jarchas) marcó el aire de danza y canto que determina la poética 
de Anchieta. En relación con ello está, sin duda alguna, la constante 
del píe quebrado en sus variaciones estróficas (tercetos, redondillas, 
cosautes, sextillas, séptimas, novenas) y métricas (tetrasílabo, pen­
tasílabo o hexasílabo), que invaden sus composiciones de la sabia 
combinación entre el verso reflexivo, expositivo y descriptivo o na­
rrativo (octosílabo) y el verso ágil, fluyente y entrecortado (pie que­
brado). 

No obstante, parece existir en Anchieta una tendencia a la 
quintilla y la redondilla, cunas del octosílabo versátil «nacido para 
la música»83 y de ancestros en la métrica latina, que obtuvo el favor 
en «la predicación de los poetas cristianos, sobre todo en los himnos 
de la liturgia»84

• Medida de nuestra poesía popular por excelencia, 
este tipo de verso contrae en la poesía del Beato un espacio natural 
para la materialización de un ámbito espiritual sine qua non el 

82. Historia de la poesía lírica a lo divino ... , cit., págs. 93-94. 
83. E. Díez Echarri, Teorías métricas del Siglo de Oro, Madrid, CSIC (Anejo 

XLVII de !a Revista de Filología Española), 1949, pág. 196. 
84. Ibídem. 
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concepto y la gala de la devoción pueden cobrar naturaleza musical: 
por mediación del octosílabo, Anchieta halla el cauce rítmico-me­
lódico para el estado de oración lírica en que parecen sumergirse sus 
poesías. Y lo encuentra allí donde las sonoridades de la voz poética 
descubren la emoción de la autenticidad y de la simplicidad: la 
poesía tradicional castellana y gallego-portuguesa le brindan la 
canción o cantiga de estribillo. La predilección por el procedimiento 
del mote desenvuelto en la glosa le permitía al jesuita amparar las 
dos necesidades de su expresión artística: en primer lugar, la colec­
tivización de sus letras, la socialización de sus giros y metáforas; en 
segundo lugar, la captación y asimilación de los mensajes y enseñan­
zas que en aquéllos se agazapaban. Anchieta, por misionero, por 
evangelizador y por jesuita es, ante todo, un estratega y sabía a cien­
cia cierta que en la oralización del estribillo (por repetición y decla­
mación) se generaba la asociación inconsciente, en los meninos de 
los aldeamientos y sertones, entre la experiencia auditiva y visual de 
la palabra lírica y el mensaje que se aloja en su colectiva repetición; 
para ellos la alternancia del coro y del solista, la lección hecha juego 
en los personajes de la fábula lírica (el Demonio, la Virgen, un Dios 
hecho Niño, el Pecador), la ceremonia de su dialógica representación 
bajo el amparo de la fiesta. Y para ellos también la glosa, con su re­
pertorio de consejos, advertencias, prohibiciones, con su adultera­
ción ética del contenido puramente amoroso del núcleo inicial del 
estribillo, con la recreación, expansión y dialéctica de sus variaciones 
doctrinales: soberbia conjunción la del mote y la de la glosa, bajo la 
máxima del espectáculo (el primero) que edifica (la segunda). Por 
ésta Anchieta es contrarreformista: el servicio a la Compañía estipu­
laba una actitud beligerante con el peligro del pecado y una firmeza 
en el celo por la salud espiritual y moral de los indios convertidos, 
justificable más por el medio extraliterario que por las propiedades 
naturales de su escritura poética. 

La lírica castellana de Anchieta es convencional en el sentido 
de arbitraria: devoción y educación alcanzan un equilibrio no exento 
de un impuesto pragmatismo que lo obligó a manipular y aprove­
char melodías, tonadas, bailes e inspiraciones de la más fecunda 
profanidad: las letrillas, los villancicos, las cantigas y los estribillos 
que vertió en elevadas canciones divinas desembocan en una natura­
leza común, la sinceridad de la experiencia amorosa (hagiográfica, 

46 



devota, mística) donde se celebra el júbilo de amar y ser amado, 
sentido y escrito con la misma convicción de los autores que compu­
sieron ardientes cancioneros o poemas como expresiones del más 
intenso apetito material y terreno. 

CARLOS BRITO DíAZ 
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CRITERIOS DE EDICIÓN 

Hemos cotejado la edición de Maria de Lourdes de Paula 
Martins [1954] (MLPM) con la del P. Armando Cardoso [1984] 
(AC), de las que se reseñan las divergencias de interés. Se han mo­
dernizado la ortografía y la puntuación, excepto las variantes de 
estilo. Al comienzo de cada composición figura entre corchetes [I, 
II ... ] y en numeración romana el orden que figura en el códice Opp. 
NN. 24. También entre corchetes y en cursiva irán las anotaciones 
preliminares o interiores del (de los) copista( s) [ Outra, Siio Tomé de 
~Mira, etc.], y en cifra arábiga (1, 2 ... ) la distribución que nosotros 
adoptarnos. La organización propuesta atiende a dos modos de 
clasificación: primero, el que separa las poesías de datación aproxi­
mada de las de datación imprecisa; segundo, de carácter argumen­
tal, asociando las composiciones en conjuntos temáticos coherentes. 
Cada grupo llevará entre paréntesis y en cifra arábiga las composi­
ciones que lo constituyen: por ejemplo, Cancioneíro dos Mártires do 
Brasil (1-6). 

C. B. D. 
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Poesías líricas castellanas 





A. p O E S Í A S D E D ATA C I Ó N A PRO X I M A D A 

a) «CANCIONEIRO DOS MÁRTIRES DO BRASIL» (1-6) 

5 

10 

1. [xuxr 

[Estas se hicieron en la fiesta 
del Padre Ignacio de Azevedo 
y sus compañeros} 

Los que muertos veneramos 
por su dios, 
si no los seguimos nos, 
¿qué ganamos? 
Los que las honras del mundo 
despreciaron, 
y las deshonras amaron 
de la cruz, 
éstos, con su buen Jesús 
de la muerte triunfaron. 
Sin ningún temor pasaron 
a la vida que esperamos, 
en sus manos con los ramos 

1. Esta es la primera composición del grupo temático en tomo a los graves 
incidentes de 1570 y 1571 en aguas de Canarias, donde perecieron 40 jesuitas a 
manos del pirata Jacques de Sores y, posteriormente, trece de una segunda expedición 
ante el pirata Jean Capdeville. Este conjunto de poesías fue agrupado bajo la 
denominación Cancioneiro dos mártires do Brasil (Ac, pág. 92). En su edición del 
Teatro de Anchieta lo incluye, como Acto III o despedida, en el Diálogo do P. Pero 
Días mártir. Es un curioso ejemplo de contrafacción, porque «ni un solo verso de su 
referente está presente, solamente la forma estrófica evoca a su modelo [el pie 
quebrado J ( ... ). Estrofa y música traen a la mente del oyente las Coplas de Manrique 
para acentuar la contraposición entre el desengaño del mundo y la salvación por la 
esperanza que el martirio de Jesús en la Cruz nos proporciona» [N. Extremera, 1995: 
66 y 68]. El esqueleto estrófico se construye sobre oncenas octosílabas con quebrados 
tetrasílabos que glosan el mote (redondilla quebrada en 2" y 4") sin orden regular de 
rimas. 
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del triunfo, que alcanzaron, 
los que muertos veneramos. 
Vivieron vida del cielo 
continuamente muriendo, 
a sí mismos persiguiendo, 
sin querer ningún consuelo 
de los que mueren viviendo2

• 

Al tirano no temiendo, 
muy feroz, 
sufren muerte muy atroz 
muy contentos, 
y con crudeles tormentos 
dan la vida por su dios. 
Amadores de pobreza, 
celosos de castidad, 
paciencia con humildad 
juntaron con sencilleza, 
obediencia y caridad. 
Si queremos de verdad 
ser de Dios, 
hermanos, decidme vos 
si podemos 
alcanzar lo que queremos, 
si no los seguimos nos. 
Dejamos el mundo malo, 
que cautivos nos tenía; 
venimos con alegría 
a llevar el santo palo 
de la Cruz, de noche y día. 
Si la vida de la Cruz 
no tomamos, 
y viviendo procuramos 
de morir, 
y muriéndonos, vivir 
a sólo Dios, ¿qué ganamos? 

2. Los pleonasmos y las antítesis son ejercicios que Anchieta aprendió del 
lenguaje conceptual de los Cancioneros. 
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2. [LXXVIII]3 

[Los hermanos Mártires] 

Ahogólos en la mar 
el hereje con furor; 
Jesús, dulce Redentor 
con esto quiso ahogar 
sus pecados con amor. 
Un ejército dichoso4 

el Sumo Dios escogió, 
el cual también peleó, 
que con fin muy glorioso 
con Dios y por Dios murió. 
El Jaques5 los condenó 
sin ellos le contrastar, 
y con muerte singular 
con la sentencia que dio, 
ahogólos en la mar. 
¡Oh valientes caballeros 
que vencís no resistiendo, 
mas cruel muerte sufriendo 
como muy mansos corderos 
por el Cordero muriendo, 
su mansedumbre siguiendo 
sin temer ningún dolor, 

3. AC hace pertenecer esta composición al Diálogo do Pero Días mártir como 
canto introductorio. El mote y la glosa coinciden en modelo estrófico (la quintilla), 
cuya rima se entrelaza en grupos de dos: abbabbccbc. 

4. La idea de fe militante justifica la alegoría bélica: los mártires son valientes 
caballeros que pelean como un ejército dichoso o terrible escuadrón contra el hereje. 

5. Jacques de Sores, corsario francés «frecuentador» de los navíos mercantes 
españoles, hizo célebre su impiedad con la conocida sentencia a los jesuitas: «.Teta, jeta 
a la mar los perros pretes, monas». 
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6. AC: le. 

hechos hostias de6 loor 
vuestras vidas consumiendo 
el hereje con furor! 
Holocausto muy entero 
fuisteis en vuestro vivir; 
holocausto en el morir, 
pues todos por el Cordero 
os dejasteis consumir7

• 

En la mar pudo hundir 
los cuerpos el matador, 
mas al cielo con honor 
las almas hizo subir 
Jesús, dulce Redentor. 
Él quiso ser ahogado 
en la mar de su pasión, 
para que nuestro pecado 
en ella fuese arrojado 
con copiosa redención. 
Y si quiso que el ladrón 
os diese muerte en la mar, 
vuestras almas lavar 
y sus culpas, de rondón, 
con esto quiso ahogar. 
¡Oh qué terrible escuadrón 
de Dios tan bien ordenado, 
por el cual fue derrocado 
el satánico dragón 
y Jesús muy exaltado! 
Mas todo bien ponderado 
fue gracia deste Señor 
y benigno Salvador, 
que le había perdonado 
sus pecados con amor. 

7. AC lee como el manuscrito: fuestes y dejastes. 
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3. [XLII] 8 

Quiso Dios que diese vida 
al enemigo francés 
la muerte del portugués. 
Con la Virgen en tu mano, 
¡oh Ignacio, varón fuerte!, 
peleaste de tal suerte, 
que del hereje tirano 
triunfaste con tu muerte. 
Recibiste, sin moverte, 
cruel y mortal herida, 
y con tal victoria habida, 
a ti, tu sangrienta muerte 
quiso Dios que diese vida. 
Jaques Soria te mató, 
francés y cruel ladrón, 
mas tu vida y tu pasión 
creemos que le alcanzó 
verdadera contrición. 
A la fe de corazón 
se redujo en la vejez, 

8. Del receptor colectivo de las composiciones anteriores Anclúeta adopta un 
tono más personal e identifica a su interlocutor: el hermano Ignacio de Azevedo, 
visitador de la Compañía, que es nombrado provincial en Brasil por Francisco de 
Borja en 1569; se le concedió licencia para reclutar misioneros no sólo en Portugal 
sino también en España. Pereció, junto a sus 39 compañeros de orden, en aguas de la 
isla de La Pahna el 15 de julio de 1570: desde entonces son conocidos como los 
«mártires de Tazacorte», en cuya ermita de Nuestra Señora de las Angustias se 
veneran sus reliquias. El terceto (cuya brevedad conceptual es aquí aprovechada para 
establecer la dicotómica paradoja del martirio: vida-enemigo francés 1 muerte­
portugués) fue la estrofa más usada como estribillo de canciones y villancicos, 
rimando de ordinario los versos 2° y 3°; nuevamente es glosado por secuencias de dos 
quintillas con la misma distribución de rimas que el poema anterior. 
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porque tú, con oración, 
ganaste de Dios perdón 
al enemigo francés. 
Como tenías por guía 
a Jesús crucificado, 
que a voces perdón pedía 
para el pueblo, que lo había 
en el madero enclavado, 
le ruegas muy inflamado 
por tu matador francés. 
Él quiere, por ti aplacado, 
que gane vida el culpado 
la muerte del portugués. 
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4. [LXXX] 

Lo dulce no gustará 
. d l 9 d 10 quzen no gusta e o ace o , 

como Ignacio d'Azevedo. 
El exceso d'amarguras, 
que el buen Jesús padeció, 
con amor las convirtió 
en exceso de dulzuras 
con que al hombre regaló. 

[Sigue adelante esta otra:] 

Lo uno y otro vivió 
Ignacio, que muerto está, 
con muerte que vida da, 
porque quien hiel no gustó 
lo dulce no gustará. 
El trabajo, abatimiento, 
dolor, muerte acedos son; 
bebiólos de corazón 
con excesivo contento 
Ignacio, grande varón. 
Si quieres tal bendición 
síguelo con gran denuedo, 
porque es justicia y razón 
no tenga consolación 
quien no gusta de lo acedo. 
Acevedo acedo queda 
si sacas de medio el «u e», 

9. MLPM yAC: del, a pesar del códice (de lo), como rectifica el verso 23. 
10. El juego de palabras [Aze(ve)do-acedo 'áspero, desapacible, ácido'] pinta 

con viveza la amargura de la terrible experiencia. 
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porque lo acedo fue, 
para Ignacio, viva11 rueda 
con que se probó su fe. 
Su amor perfecto fue, 
desechado todo miedo, 
pues quien tal ejemplo ve 
firme en sólo Dios su pie, 
como Ignacio d'Azevedo. 

11. MLPM lee como transcribe del ms. vina, y de ahí para Ignacio vino rueda. 
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5. [XLIII] 12 

[Mote] 

-Ovejero, 
de pastor hecho guerrero 
bien tocas el atambor. 
-Agora toco mejor, 
cuando, sin quejar, me muero 
con tal fuerza de dolor. 

[Glosa] 

- Mira bien, hermano mío, 
Manuel, quién eras13 ayer, 
y lo que viniste a ser 
con tal honra y señorío 
por el divino poder. 
Su gracia te quiso hacer 
buen religioso primero, 
y en el tránsito postrero, 
por su mártir te escoger, 

12. El protagonista es, en este caso, otro de los hermanos mart¡res de la 
expedición de 1570: Manuel Alvares fue uno de los coadjutores reclutados en Portugal 
[Gow:;alves da Costa, 1959: 453]. En el poema se alude a su humilde pasado de 
pastor antes de entrar en la Compañía. AC (pág. 98) explica que animaba a sus 
hermanos en el combate contra los calvinistas con un tambor. El mote es una sextilla 
de pie quebrado ( 1" y 3°) desarrollado en una glosa de quintillas entrelazadas por 
pares. El poema desliza algunas disemias (tocar 'el instrumento' o 'despertar la 
conciencia y la vocación', y doblar 'tocar a muerto' o 'causar gran quebranto'). La 
forma dialogada permite una mayor viveza dramática al hacer hablar al mártir en 
primera persona, con ciertas dosis de negro realismo que se regodea en la impiedad de 
los ejecutores y en el heroísmo de las víctimas ( vs. 57-66). 

13. MLPM yAC: eres. 

65 



20 

25 

30 

35 

40 

45 

50 

14. MLPM yAC: perena/. 
15. AC: cosairo. 

siendo d'antes ovejero. 
Fuiste oveja cuando entraste 
mansamente en el corral, 
y como limpio animal 
los misterios rumiaste 
de la vida perennal14

• 

Combatiste al infernal 
y cruento carnicero 
con esfuerzo muy entero 
de la gracia divinal, 
de pastor hecho guerrero. 
Viendo los buenos cristianos, 
en las ondas de la mar, 
fuertemente contrastar 
a los malos luteranos, 
que los quieren acabar, 
para más los esforzar 
en la fe de tu Señor, 
con increíble fervor, 
no cesando de gritar, 
bien tocas el atambor. 
-Tocado de Dios toqué 
lo que el mundo dar podía, 
y tomando por mi guía 
mi pastor Jesús, entré 
en su santa Compañía. 
Padecí con alegría 
tormentos por mi Señor, 
y tocado con furor 
de la herética porfía, 
agora toco mejor. 
Tocóme con gran denuedo 
el francés, ladrón profano 
y corsario 15 luterano, 
quebrantándome sin miedo 
con su furiosa mano. 

eomo fiel cristiano, 
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más y más tormentos quiero, 
y sigo, como cordero, 
a Jesús, Dios soberano, 
cuando, sin quejar, me muero. 
Con sus crueles espadas 
mi cara despedazaron; 
brazos y piernas quebraron 
con escopetas pesadas: 
ni con esto se hartaron. 
Medio muerto me dejaron 
para doblar su furor, 
mas yo salí vencedor 
porque en nada me doblaron 
con tal fuerza de dolor. 
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6. [LXVIIt 

Si quieres firmeza y luz 
como el Padre Pero Días, 
sigue al Salvador Mesías. 
Pero Dias piedra fue 
miembro de la piedra viva, 
en que el edificio estriba 
de toda la santa fe, 
que los sentidos cautiva. 
No sea tu alma esquiva 
contra la penosa cruz 
abrazada de Jesús, 
piedra mármol y luz viva, 
si quieres firmeza y luz. 
Si fue «Pedro» por ser piedra, 
«día» fue por resplandor, 
con tal gracia del Señor 
que con él no tuvo medra 
el oscuro tentador. 
La fuerza y luz del amor 
nacen de Jesús Mesías: 
pues amadlo, entrañas mías, 
si queréis luz y vigor 
como el Padre Pero Dias. 

16. Glosa en quintillas abrazadas sobre el terceto del mote. Pero Dias es el 
coordinador de la segunda expedición de jesuitas que fue martirizada del 13 al 14 de 
septiembre de 1571 por el pirata Jean Capdeville, que regresaba de saquear la isla de 
la Gomera. Gow;alves da Costa [1959: 475] pintó el episodio con elocuentes palabras: 
«Nesse instante subia ao convés o Padre Días e irmao Góis, e ambos, com um menino 
órfao que se agarrou ao Jesuita, foram também atravessados com lan¡;as e todos 
alijados ao mar». Anchieta vuelve a desarrollar juegos conceptuales con la etimología 
del nombre y el apellido del mártir (Pedro-piedra; Dias-día). AC la editó como canto 
de bienvenida en el supuesto entremés sobre la figura de este jesuita [ 1977: 195-196 J. 
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Como siguió en su vivir 
a Jesús, su buen amigo, 
fue de él tan fiel testigo, 
que por él vino a morir 
en manos del enemigo. 
Por amigo tan antiguo 
trabaja noches y días, 
que te quiere unir consigo; 
y si lo quieres contigo, 
sigue al Salvador Mesías. 
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7. [LVIt 

Cuando la Virgen María 
quiso vencer el corsario 
que las almas destruía, 
ordenó que cada día 
se rezase su rosario. 
Esta corona de rosas 
junta con la buena vida, 
las batallas peligrosas 
lleva siempre de vencida, 
y da palmas gloriosas 18

• 

El rosario es la espingarda 
y la pólvora el temor, 
el fuego el divino amor, 
que de los peligros guarda 
su devoto servidor. 
L " l w as cuentas, que son pe otas , 
da la madre de JesÚs21 

a las almas sus devotas, 
con las cuales sean rotas 
las armas de Belcebú. 

17. La composición puede ser fechada en torno a 1573, año en que se conoció 
en el Brasilia buena nueva para el mundo católico de la victoria de Lepanto y que fue 
atribuida al rezo del rosario (Ac). La eomposición, sobre el aire ágil de las quintillas, 
desarrolla la alegoría de la Virgen vencedora del hereje con las armas de la fe: rosario­
espingarda; pólvora-temor de Dios; fuego-divino amor; cuentas del rosario-balas, en 
una aplicación simplista de la metáfora. 

18. La regularidad rítmica obliga a observar una diéresis en el verso. 
19. AC elimina el relativo. 
20. Pelota 'Bala de piedra, plomo o hierro, con que se cargaban los arcabuces, 

mosquetes, cañones y otras armas de fuego'. 
21. MLPM: /esÚ. 
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B.POESÍAS DE DATACIÓN IMPRECISA 

e) CRISTO (8-28t 

8. [JY' 

Dallí luego fue ayuntar 
por desiertos y poblados, 
por valles y por collados 
y riberas de la mar 
los carneros derramados. 
Con su palabra de vida 
los lobos24 ahuyentaba; 
con su palabra ayuntaba 
la manada desparcida

25 

y la yunta conservaba. 
Treinta y tres años enteros 
se detuvo el buen pastor, 
todo vencido d'amor, 

22. Aquí se inicia el conjunto temático más amplio del Cancionero espiritual 
de Anchieta, en torno a la figura de Cristo: redentor en la Cruz, dialogante con el 
hombre, misericordioso con el pecador o Dios-Niño ante su Madre. Podemos advertir 
varios subgrupos temáticos: las poesías biográficas (8-13); las composiciones dialó­
gicas (14-19), no siempre dialogadas, que establecen una comunicación inmediata 
entre Cristo y su interlocutor (la Iglesia, el hombre, el pecador); los poemas dogmáti­
cos (20-24), porque revelan de forma pedagógica la abstracción de algunos dogmas 
(la Redención, la Inmaculada Concepción, la paradoja cristiana de la divina humani­
dad de Cristo en su materialidad corpórea), y, por último, las poesías admonitorio­
vocativas (25-28), que censuran y apelan a la conciencia del catecúmeno sobre los 
males que acechan a la condición humana (la impiedad, el pecado, el desamor hacia 
Cristo) o bien incitan a la vivencia de la doctrina. 

23. Dado que falta un folio en el manuscrito, esta cantiga se supone incomple­
ta: aquí, el itinerario biográfico general de Cristo comienza en su primera etapa de 
predicación. Las quintillas desarrollan la imagen bíblica del pastor-Cristo y la Iglesia­
rebniio, aunque en la última parte se incorpora la voz de un interlocutor que se dirige 
a Jesús en las paradojas de la muerte que da vida y del perder para ganar, que los 
poetas místicos harán suyas. La fuente está, corno casi siempre, en el lenguaje concep­
tuoso de los Cancioneros. 

24. Las antítesis son de la más pura inocencia rnaniqueísta: lobos-here­
jes/carneros-cristianos. 

25. AC: desparcida. Anota «Dispargida, latín arcaico». 
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recogiendo los corderos 
con grande afán y sudor. 
Y queriéndose apartar 
sin apartarse de todo, 
h. ~ d Izo, para se que ar, 
de sí pasto singular 
por un soberano modo. 
Olvidado de las viejas 
culpas del pastor primero, 
este nuevo ganadero 
ordenó que sus ovejas 
comiesen su cuerpo entero. 
Su carne y sangre real 
les dejó de que comiesen, 
para que siempre viviesen 
con su pastor eternal, 
y en él se convirtiesen. 
Y porque la grey vivir 
no podía sin su muerte, 
escogió, por buena suerte, 
la muerte de Cruz sufrir 
con su caridad muy fuerte. 
Del madero de la Cruz 
hizo lecho muy amado, 
en que el cuerpo delicado 
deste buen pastor Jesús 
de todo fuese rasgado. 
En él quiso que se abriesen 
cinco fuentes perenales, 
y cinco ríos caudales 
porque de sed no muriesen 
sus ovejas racionales. 
El pastor perdió la vida 
por la grey que se perdió, 
y el pecho roto dejó 
para que fuese guarida 
del ganado que ganó. 

26. La anteposición del complemento al verbo es uso arcaico medieval. 
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Pues buscándome rompiste, 
buen pastor, el zamarrón 
de la carne que vestiste, 
y tu pecho y corazón 
para mi guarida abriste, 
gáname, que me perdí, 
y tú perdiste la vida 
por me dar la vida a mí: 
yo soy la oveja perdida 
que de ti siempre huí. 
Haz que yo muera por ti, 
¡oh pastor muy amoroso!, 
pues tú, siendo tan hermoso, 
mueres por amor de mí 
con tormento tan penoso. 
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9. [IVt 

[Otra de Víta Chrístí] 

Pues venÍs28 a rescatarnos, 
buen Señor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Descendistes, a salvarnos, 
de las alturas del cielo, 
y tomastes, sin recelo, 
carne con que rescatarnos. 
Pues quisistes tanto amarnos, 

27. Anchieta utiliza para esta condensada Vita Christi (se refieren los más 
sobresalientes episodios: nacimiento, circuncisión, adoración de los Reyes, presenta­
ción en el templo, éxodo a Egipto, bautizo, ayuno y penitencia en el desierto, predica­
ción, torturas y vejaciones, juicio ante el Sanedrín, negaciones de Pedro, comparecen­
cia ante Herodes, camino del Calvario, crucifixión, agonía, lanzada, muerte redentora, 
sepultura, resurrección, gracia del Espíritu Santo y regreso en el Juicio Final) la 
estructura del villancico formado sobre mudanzas en redondillas. Como Gil Vicente 
[Navarro Tomás, 1968: 37], Anchieta emplea el pie quebrado en estribillos de medi­
das variadas. Compuesto el villancico para la interpretación musical como es propio 
de la tradición de las cantigas de estribillo de que proviene [Navarro Tomás, 1956: 
150], los versos de enlace y vuelta anuncian o preparan la intervención del coro tras 
la interpretación o declamación del solista: 

Descendistes, a salvarnos, 
de las alturas del cielo, 
y tornastes, sin recelo, 
carne con que rescatarnos. 
Pues quisistes tanto amarnos, 
buen Señor, 
no dejéis al pecador 

MUDANZA (solista) 

VERSO DE ENLACE (solista) 
VERSO DE VUELTA (solista) 

maltratarnos. ESTRIBILLO (coro) 
28. Mantenemos el vos de la segunda persona como resonancia del amor cortés 

divinizado. 
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buen Señor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
De la Virgen, siendo Dios, 
os queréis hombre hacer, 
para los hombres volver 
dioses, unidos con vos. 
Pues queréis a vos atarnos 
con amor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Nacistes, sin corrupción, 
de vuestra bendita madre, 
para que os tome el Padre, 
por hijos de bendición. 
Pues quisistes procurarnos 
tal primor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Quisistes, circuncidado, 
vuestra carne lastimar, 
para en nosotros cortar 
el deleite del pecado. 
Pues queréis en esto darnos 
tal favor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Descubristes a los Reyes 
vuestra suma deidad, 
porque la gentilidad 
se sujete a vuestras leyes. 
Pues a vos queréis llevarnos, 
Redentor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
En el templo os presentastes, 
y al Juez, con tal presente

29
, 

29. Políptoton con el verso anterior. 
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los ojos, profundamente, 
del justo furor cegastes. 
Pues así queréis quitarnos 
el temor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
A Egipto vais huyendo, 
porque vuestra fe y amor 
su divina luz y ardor 
vaya luego descubriendo. 
Pues queréis así alumbrarnos, 
resplandor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Vuestra madre muy querida 
os perdió en Jerusalén, 
porque halléis, ¡oh sumo bien!, 
la oveja que era perdida. 
Pues así queréis buscarnos, 
buen Pastor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
A José, con vuestra madre, 
fuistes siempre muy sujeto, 
porque, por vuestro respeto, 
sirvamos a nuestro Padre. 
Pues queréis ejemplo darnos, 
servidor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Sin mancha de algún pecado, 
os quisistes bautizar, 
para después se limpiar 
las mancillas del ganado. 
Pues así queréis mudarnos 
la color, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
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En el desierto ayunáis 
entre fieras, muy contento, 
porque quedéis más hambriento, 
para que nos engulláis. 
Pues así queréis tragarnos, 
tragador, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Predicastes tal doctrina, 
con que todo pecador 
llegue, con temor y amor, 
a ver la cara divina. 
Pues quisistes enseñarnos, 
buen doctor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Para que siempre os amemos, 
muy grande amor nos tuvistes, 
e vuestro cuerpo nos distes, 
que a cada día comemos. 
Pues queréis de vos hartarnos, 
con dulzor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Ante el sumo Padre orastes, 
entrando en vuestra pasión, 
y con gran tribulación, 
copiosa sangre sudastes. 
Pues oráis por ayudarnos, 
con ardor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
A Anás y Caifás atado, 
os presentan los sayones: 
ellos os dan bofetones, 
y de Pedro sois negado. 
Pues tal sufrís por librarnos, 
sin rencor, 
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no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Herodes burla de vos, 
con ropa blanca vestido, 
y por bobo sois tenido, 
no por hombre, ni por Dios. 
Pues así queréis mostrarnos 
lo mejor.1 

no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Vuestra divina persona 
con azotes es rasgada, 
y en vuestra cabeza hincada 
de espinos una corona. 
Pues quisistes coronarnos 
con tal flor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Vuestros azotes y espinas, 
que vuestros miembros rasgaron, 
todas las culpas pagaron 
de nuestras almas mezquinas. 
Pues así queréis pagarnos 
nuestro error, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Al Calvario camináis, 
con la cruz pesada a cuestas, 
estas son las tristes fiestas 
que en el pecador halláis. 
Pues carga queréis echarnos 
la menor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Pies y manos, en la cruz, 
os enclavan cruelmente, 
y morís, siendo inocente, 
por mis culpas, buen Jesús. 
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30. MLPM yAC: danos. 

Pues queréis así enclavarnos 
con temor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Pedís agua, y damos'30 hiel, 
mas con la sed, que sentís, 
de salvarnos, recibís 
este jarabe cruel. 
Pues bebéis, por adulzarnos, 
amargor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Vuestra madre consoláis, 
por sus hijos no dejando, 
y al Padre vuestra alma dando, 
con gran dolor expiráis. 
Pues pasáis, por aliviarnos, 
tal dolor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
La carne de vuestro lado, 
con cruel lanza, es abierta, 
y del cielo abrís la puerta 
cerrada por el pecado. 
Pues queréis allá ensalzamos, 
con loor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Vuestra sangre preciosa 
distes por nuestro rescate, 
y con muerte distes mate 
a la sierpe ponzoñosa. 
Pues derramáis, por sanarnos, 
tal licor., 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
La sentencia estaba dada, 
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31. AC: beníno. 

contra nosotros, de muerte, 
b . 31 f mas por vos, emgno y uerte, 

con clemencia fue mudada. 
Y pues quisistes juzgarnos 
sin furor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Las injurias, que pasastes, 
a nosotros fueron gloria, 
y ganástenos victoria, 
cuando vencido quedastes. 
Pues sufristes, por honrarnos, 
deshonor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Cuando la muerte abrazastes 
de la temerosa cruz, 
luego al punto, buen Jesús, 
a la vida nos tornastes. 
Pues quisistes tanto amarnos, 
amador, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Llevan a la sepultura 
vuestro cuerpo embalsamado, 
y con él queda enterrado 
nuestro mal y desventura. 
Pues así queréis tirarnos 
lo peor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Resucita, al tercer día, 
vuestro cuerpo ya inmortal, 
y dais vida al desleal, 
que la culpa muerto había. 
Pues queréis resucitamos, 
vencedor, 
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no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Sobre el cielo levantastes 
vuestra santa humanidad, 
y nuestra cautividad 
cautiva con vos llevastes. 
Pues con vos queréis sentarnos, 
gran Señor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Con las lenguas, que enviastes 
del cielo, como de fuego, 
distes lumbre al mundo ciego, 
y la gracia confirmastes. 
Pues quisistes enviarnos 
tal calor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
Volveréis, Juez muy fuerte, 
y daréis, por despedida, 
al bueno, sin muerte, vida; 
al malo, muerte sin muerte. 
Para del todo librarnos 
del furor, 
no dejéis al pecador 
maltratarnos. 
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10. [XX]
32 

[Otra] 

Tras del río de los cedros 
33 

el buen Jesús se salía, 
con pavor y gran tristeza, 
a orar, como soler34 hacía, 
en el huerto. 
Postrado sobre su rostro 
ante el Padre se ponía; 
con suspiros entrañables 
estas palabras decía 
en el huerto: 
«Padre mío, si mi muerte 
excusar no se podía, 
hágase perfectamente 
tu voluntad y35 no la mÍa», 
en el huerto. 
Orando prolijamente, 
puesto en mortal agonía, 
sudaba gotas de sangre 

32. Anchieta se centra ahora en la secuencia de la oración en el huerto, en la 
traición de Judas y en el prendimiento. La cantiga de estribillo en cuartetas 
monorrimas ( 1 o y 3o sueltos) crea un clúnax angustioso que recrea el escenario en una 
pintura de intensificada condensación: en el huerto, que desliza ciertas concomitancias 
con la canción «En Ávila, mis ojos» del Cancionero Musical de Palacio [Frenk, 1990: 
156]. Aparece copiada en dos ocasiones en el códice, con las siguientes variantes: 

6 Postrado ante su rostro 
32 
37 
44 

33. AC: ciedros. 
34. AC: siempre. 

que a recibirlos salía 
que del cielo es alegría 
cada cual le daba a porfía 

35. AC suprime la conjunción. 
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que hasta la tierra, de él36
, corría 

20 en el huerto. 
Mis grandes males son éstos, 
¡oh buen Jesús, vida mía!, 
que te hace sudar sangre 
y causan tal agonía, 

25 en el huerto. 
En angustia tan extraña, 
que al Señor cercado había, 
éntrase el traidor de Judas 
con su infernal compañía, 

30 en el huerto. 
Prenden al manso cordero, 

87 recibirlos salía; que a 
una soga a la garganta 
el cruel sayón le ponía, 

35 en el huerto. 
Escupen su santa cara 
que en el cielo es alegría; 
atan sus sagradas manos, 
que el cielo formado había, 

40 en el huerto. 
Al verbo del Padre eterno, 
hijo de la Virgen pía, 
de coses y bofetones 
cada cual lleva porfía, 

45 en el huerto. 
Así pagas tú sin culpa, 
buen Jesús, la culpa mía 
y la que el primer padre 
cometió con gran osadía, 

50 en el huerto. 

36. AC suprime la contracción dél. 
37. Como AC reponemos a. 
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11. [LV] 

Cuando la muerte quería 
combatir al rey del cielo, 
él, con mortal agonía, 
de rodillas se ponía 
con su rostro por el suelo. 
Esta muerte no temía 
aquel fuerte, cuyo nombre 
desde niño se decía 
«Jesucristo», Dios y hombre, 
el mayor que ser podía. 
Con azotes desiguales 
tiene rompida la malla 
de sus 39 carnes virginales; 
con cuatro llagas mortales 
dio remate a la batalla. 
Y por fin de su pasión 
con la lanzada postrera 
se rompió su corazón, 
y luego, sin dilación, 

d 'l l" 40 sangre y agua e e sa 1era . 
Por todas partes herido, 
con la fuerza del combate 
queda muerto y no vencido, 
para que su muerte mate 

38. AC lo traduce como «Graci Gonzalo Gutiérrez» (¿o Garci Gonzalo 
Gutierre?). MLPM lee «Por graciar lesu Cristo». Probablemente se trate de la 
indicación del copista acerca de la melodía popular por la que debía interpretarse, 
según apuntó Extremera [en Actas, 1997]. 

39. AC: suas. 
40. MLPM: salieron, sin respetar la rima. 
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la muerte 41 del fementido. 
Sus cinco llagas mostrando, 
que siempre abiertas tenía, 
al hombre por quien moría, 
con su muerte está llamando 
que vaya en su compañía. 
Batallando sin temor 
con el lobo carnicero, 
armado sólo d'amor, 
al fin salió vencedor, 
mas muerto como cordero. 
La muerte queda vencida 
y Lucifer con la muerte, 
y la gloria prometida 
al que, con ánimo fuerte, 
por Jesús diere la vida. 
Y a no siente sus dolores 
porque deja destrozadas 
las fuerzas de los traidores, 
y fortaleza ganada 
a los flacos pecadores. 

41. Anchieta se permite el pleonasmo en tan breve espacio poetico para 
glorificar la mílitia amoris pro homine de Cristo frente al mal que acecha al pecador. 
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12. [LVUI]
42 

[Otra] 

La tarde comenzaba 
a perder la luz de su lucero, 
cuando el buen Jesús estaba 
clamando en un madero: 
«¡Hombre, enemigo mío, por tí muero! 
Tú, cruel enemigo, 
causaste los tormentos de que muero, 
y yo, fiel amigo, 
tu paz y vida quiero: 
¡Hombre, enemigo mío, por ti muero! 
¿Por qué eres tan cruel 
para quien es más manso que cordero? 
Y estoy bebiendo hiel 
por ti, mi carnicero: 
¡Hombre, enemigo mío, por ti muero! 
Las llagas tan extrañas, 
con que se desolló todo mi cuero, 
declaran mis entrañas 
y amor verdadero: 
¡Hombre, enemigo mío, por tí muero! 
¡Oh duro corazón, 
más bravo que león y tigre fiero, 
no tienes compasión 

42. Según AC, esta composición es una de las concesiones que Anchieta realiza 
a la métrica renacentista de extracción italianizante: el estribillo repetido al final de 
cada lira convierte al poema en una letanía del misterio de la Redención del Cristo 
doliente que se entrega en el postrer suspiro. MLPM prefiere seguir al códice y escinde 
el estribillo en dos versos y origina septetos que, con la irrupción del endecasílabo, 
siguen adoptando el modelo alirado del siglo de oro [Navarro Tomás, 1968: 104]. 
'\osotros hemos optado por la regularidad de la lira. 
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de tan manso cordero: 
¡Hombre, enemigo mío, por ti muero! 
Si piensas desollarme 
y quieres engullirme todo entero, 
no cures de matarme 
que vivo darme quiero: 
¡Hombre, enemigo mío, por ti muero! 
No sufre darme en partes 
el fuego de mi amor tan verdadero, 
mas, para que te hartes, 
me entrego todo entero: 
¡Hombre, enemigo mío, por ti muero!» 
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13. [V]
43 

[Otra] 

No sabe al que dolerse 
entristecida, 
la madre piadosa, 
desconsolada, 
viendo ya desfallecerse 
su dulce vida, 
con figura lastimosa 
y afeada, 
con suspiros dolorosos, 
sollozando, 
miraba su amor, Jesús, 
que se moría, 
y con ojos lagrimosos 
lamentando 
a la muy penosa Cruz 
triste decía: 
«¡Oh Cruz áspera, oh madero 
descomedido! 

43. Aunque MLPM lo transcribe en forma de serventesios dodecasílabos (ABAB), 

AC prefiere la ordenación estrófica en octavas. Esta composición sufre el proceso de 
adulteración propio de la transmisión oral que interpreta el verso de seguidilla como 
metro compuesto de 7-5. La rima es regular hasta el verso 49. La alternancia del 
heptasílabo con el pentasílabo logra una atmósfera de imprecación y dolor intensos 
que se rematan con el monólogo interior de la Madre con el Hijo ya muerto en su seno 
en una recreación peculiar del viejo tópico latino Ubi sunt: ,;"Qué es de vuestra gran 
belleza 1 y compostura?, invertido en Qui fuit: ¿Quién afeó... vuestra lindeza y 
hermosura?; ¿Quién echó en panal de miel tal amargura?; ¿Quién así os destempló, 
salterio mío? Por boca de la Virgen afloran algunos de los «dulces nombres de 
Cristo»: Cordero, Gloria, Amor, Suavidad, Lirio, Corona Imperial, Fuente de Vida, 
Salterio, Luz del Cielo. 
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¿ Por qué matas sin razón 
20 al inocente 

y mansísimo Cordero 
de Dios ungido, 
con tormentos y pasión, 
tan cruelmente? 

25 ¡Oh hijo de mi dolor, 
mi Benoní 44 ! 
Rásgaseme el corazón 
en ver dolerte. 
¡Quién me diera, mi amor, 

30 que agora por ti 
yo sufriese tu aflicción 
y cruda muerte! 
Si los brazos de la Cruz 
te dan tormento, 

35 ¡oh mi bien y mi solaz 
tan regalado! , 
vente a mí, dulce Jesús, 
si te contento, 
que en los míos morirás 

40 más descansado. 
El hijo, sus dulces ojos 
ensangrentados, 
a la madre, con dolor, 
triste, volviendo: 

45 «Cesen», dice, «tus enojos 
y cuidados 
que, vencido del amor, 
estoy muriendo. 
Si te mueres de pesar 

50 en ver mi muerte, 
mira que mi pena crece 
en ver tu pena; 

44. Como apunta AC benoní significa 'hijo de mi dolor'. La cita está en Génesis, 
35, 18: «Entonces ella [Raquel], al exhalar el alma, cuando moría, le llamó Ben Oní; 
pero su padre [Jacob ]le llamó Benjamín ['hijo de la diestra, hijo del buen augurio']». 

89 



55 

60 

65 

70 

75 

80 

85 

no te quieras afligir 
con mal tan fuerte, 
que yo sólo he de pagar 
por culpa ajena. 
Bástate que me crié 
a tu dulce pecho, 
saliendo de tu cónclave 
nunca abierto45

, 

déj ame agora morir 
en este lecho, 
que a tus brazos tornaré 
después de muerto. 
Alma mía, si no sientes 
el agonía 
de la madre y de tu Dios 
crucificado, 
¿qué será, triste de ti, 
el postrer día, 
pues que mueren hoy los dos 
por tu pecado? ». 
Llegado el fin de sus penas 
y dolores, 
la cabeza inclinó 
para la madre; 
agotadas ya las venas 
de sus licores, 
con gran voz el alma dio 
al sumo padre. 
Y a recibe en su regazo 
el cuerpo santo, 
y con lágrimas lo riega 46 

la madre pía, 
y, apretado entre sus brazos 
con grave llanto, 

45. MLPM y AC: de tu conclave. Preferimos el esdrújulo para la regularidad 
silábica, a pesar de renunciar a la sinalefa siguiente. 

46. MLPM: regó. Optamos por el presente evocativo que se inicia en Ya recibe en 
su regazo ... (v. 81). 
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dulces besos en sus llagas 
imprimía. 
«¡Oh amor de mis entrañas!», 
le decía: 
«¿qué es de vuestra gran belleza 
y compostura? 
¿Quién con penas tan extrañas, 
¡oh gloria mía!, 
afeó vuestra lindeza 
y hermosura? 
¿Qué calor ha sido aquel 
tau sin medida, 
que os hizo tan marchito, 
lirio divino? 
¡Oh cabeza imperial, 
fuente de vida! 
Esta corona cruel, 
¿dónde os vino? 
De vinagre y triste hiel 
veo abrevada 
vuestra boca, a que mi leche dio 
gran dulzura. 
¡Oh divina suavidad, 
tan mal gustada! 
¿Quién echó en panal de miel 
tal amargura? 
Vuestras manos, pies y lado 
están hendidos, 
hechos fuentes de salud 
a pecadores, 
vuestros delicados miembros 
tan mal heridos: 
que todo sois un traslado 
de dolores. 
¿Quién así os destempló, 
salterio mío, 
que las cuerdas de mi pecho 
ha destemplado? 
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Pues fuerza de amor causó 
tal desvarío, 
no dejéis mi corazón 
desconsolado. 
¿No me habla vuestra lengua, 
Verbo del Padre? 
¿No me miran vuestros ojos, 
¡oh luz del cielo! ? 

¿Cómo dejáis en tal mengua 
a vuestra madre, 
sin amparo, sin tutor 
y sin consuelo? 
Si queréis dar refrigerio 
a mis enojos, 
con morir se acabará 
mi gran fatiga. 
Pues os vieron expirar 
mis tristes ojos, 
dadme licencia, mi Dios, 
que muerta os siga. 
Y si no, llevad con vos 
al monumento 
mi llagado corazón 
de penas lleno. 
No se aparte vuestro amor 
solo un momento, 
que mi alma os guardará 
dentro en su seno». 

[El Autort 

¡Oh corazón maternal, 
por culpa mía 

4 7. Se introduce una coda final del propio poeta que, en su condición de 
imperfecta humanidad, se autoinculpa del sufrimiento de la Madre. Esta coda cierra 
las dos estampas del poema: la primera de la Virgen ante la Cruz, y la segunda con el 
Hijo en sus brazos a modo de plástica Pietá. 

92 



155 

160 

con cuchillo de dolor 
todo rasgado, 
curad mi llaga mortal, 
con mano pía, 
y seréis, sanando yo, 
refocilado t 
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14. [LXXXIV] 

[Un pecador al Niño nacido t 

5 

10 

15 

Vuestro Adviento49 

es remate y cumplimiento 
de la ley. 
¡Oh mi Dios, Pastor, y Rey 
humanado, 
y seréis crucificado 
por dar vida a vuestra grey! 

[Glosa] 

Cuando pienso, mi Señor, 
vuestra bondad sin medida, 
que, por dar al mundo vida, 
con tan inefable amor 
ordenó vuestra venida. 
Mi alma, en vos absorbida, 
recibe esfuerzo y aliento, 
y nuevo contentamiento 
del divino amor herida50

, 

48. La séptima de pie quebrado es glosada por quintillas, como viene siendo 
natural en Anchieta. Esta composición parece formar unidad con la siguiente, como 
recomiendan las apostillas del copista. El feliz nacimiento del Niño Dios viene 
acompañado en una brutal prolepsis de su muerte en la Cruz, en un alfa y omega 
circular de rigidez profética. 

49. MLPM yAC: Advento. 
50. Concepción mística de la herida de amor como causa-consecuencia de la 

caza cetrera: véase al respecto D. Ynduráin, Aproximación a San Juan de la Cruz. 
Las letras del verso, Madrid, Cátedra, 1990, pág. 85 ss. Anota: «En cuanto a los com­
portamientos particulares, más o menos paradójicos: la presa que quiere ser cazada y 
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contemplando vuestro Adviento. 
Adviento tan deseado 
de todas las criaturas, 
con el cual las almas puras, 
dejando el traje pasado, 
toman nuevas vestiduras. 
Decláranse las figuras 
del Antiguo Testamento, 
porque el nuevo mandamiento, 
de todas las escrituras, 
es remate y cumplimiento. 
Cumplimiento del deseo 
deste humano corazón 
no lo hallo, y con razón, 
si de todo en vos no empleo, 
buen Jesús, mi corazón. 
Vuestra sacra Encarnación 
y Pasión, oh Sumo Rey, 
dará eterno galardón 
con divina bendición 
al guardador de la ley. 
De la ley sois vos el fin, 
en quien todo es concluido, 
y por eso sois nacido 
en casilla tan ruin, 
del mundo mal conocido. 
Despertad nuestro sentido, 
pues que somos vuestra grey, 
para que seáis temido, 
amado y siempre servido, 
¡oh mi Dios, Pastor y Rey! 
Rey de poder infinito 
e hijo del sumo Dios 

atrae al cazador, la presa que se arroja sobre quien la hiere para recibir la muerte, es 
obligado remitir a Lucrecio que, en un pasaje del De rerum, explica cómo el 
enamorado busca descargar su amor en el cuerpo que causó la herida (saucia amore) 
y, para darlo a entender, compara la de amor con la física cuya sangre mana en la 
dirección del que le ha asestado el golpe ... » (pág. 90). 
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sin principio y fin sois vos, 
aunque agora tan chiquito 
hecho por amor de nos. 
Sois león fuerte y feroz 
en cordero transformado 
en la Virgen encarnado, 
por juntar los pueblos dos 
siendo Dios, sois humanado 51

• 

Humanado por amor 
del hombre, vil criatura, 
porque cobre la figura 
que perdió del Creador 
pecando con gran locura. 
Por soldar nuestra rotura 
será roto vuestro lado, 
y vuestro rostro afeado, 
perdida su hermosura, 
y seréis crucificado. 
Crucificado con pena 
de tormento y confusión, 
sin queja ni turbación, 
por pagar la culpa ajena 
y a los malos dar perdón. 
Deshonrado con pregón 
por transgresor de la ley, 
y con título de Rey, 
penaréis como ladrón 
por dar gloria a vuestra grey. 

51. Es otro de los misterios que apasionan a Anchieta: el de la divina 
humanidad de Cristo, el Rey celestial hecho hombre para la salvación de éste. Repite 
este tema en la composición no 23 ¡Oh Dios infinito! 
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15. [LXXXV] 

[Respuesta del Niño nacido al pecador] 52 

Mi venida 
fue para te' dar la vida 
que perdiste, 
cuando tu gusto quisiste 
más que a mí, 
mas yo me doy todo a ti: 
si me aceptas, reviviste. 
Y o, de nada, te creé, 
hombre vil, que fuiste nada, 
para que tu alma ornada 
con mi caridad y fe 
fuese siempre mi morada. 
Mas está tan afeada 
con culpas, y tan perdida, 
que para ser restaurada 
fue de mi padre ordenada 
a la tierra mi venida. 
Mi venida a tal flaqueza 
fue forzada del amor, 
el cual, sin ningún temor, 
combatió mi fortaleza 
y al fin salió vencedor. 
Pues si me ves, pecador, 
la deidad escondida 
y en forma tan abatida 
hecho esclavo del Señor, 

52. El esquema estrófico de la anterior se repite en ésta, en donde el Niño 
responde al pecador. Es probable que Anchieta las compusiera de forma conjunta, es 
decir, en secuencia. 
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fue para te dar la vida 53
• 

La vida llena de males 
en que estás todo sumido 
me tiene muy ofendido; 
yo con ojos paternales 
te veo, y tengo sufrido. 
Todo el bien tienes perdido 
porque de tu Dios huiste, 
vivís, y siempre viviste 
sin dolor y con olvido 
del grande bien, que perdiste. 
Perdiste la hermosura 
de la gracia divinal, 
dejando con gran locura, 
por la baja criatura, 
tu Creador eternal. 
Hallaste tu propio mal 
sin por eso quedar triste; 
a tu Dios disgusto diste, 
como traidor desleal, 
cuando tu gusto quisiste. 
Quisiste la fealdad, 
abrazaste la pobreza, 
despreciaste la limpieza, 
desechaste la verdad, 
olvidaste tu nobleza54

• 

Y o, por darte mi grandeza, 
tan chiquito estoy aquí, 
i oh miserable de ti! 
¿Por qué amas la bajeza 
del deleite más que a mí 55? 

53. La viveza del coloquio y la humildad de Cristo no esconden el transparente 
tono catequético en las intervenciones del Niíio Dios, de una ortodoxia tan poco 
elaborada como las intervenciones delpecador. 

54. Encontramos una de las pocas enumeraciones paralelísticas de Anchieta, 
que recrean la seriación de las letanías o de los salmos. 

55. Era casi obligada, en una lírica tan persuasiva como ésta, la incitación a la 
reflexión y a la rectificación: sin abusar, Anchieta dosifica la utilización de la inten·o­
gación retórica. 
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A mí no quieres tomar 
por padre, Señor y hermano, 
¡oh cruel y deshumano, 
que me pisas sin cesar 
como abajo y vil gusano! 
Abrazas el mundo vano 
y aunque yo por ti nací, 
no te quieres darte a mí 
ni fiarte de mi mano, 
mas yo me doy todo a ti. 
Todo a ti me doy nacido 
porque me puedas tener 
y de todo poseer, 
tan chiquito y encogido 
que bien puedo en ti caber. 
Para darte nuevo ser, 
gracia y vida, que perdiste, 
mi majestad y poder 
hoy se entrega a tu querer: 
si me aceptas, reviviste. 
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16. [11] 56 

Yo nací porque tú mueras, 
porque vivas moriré, 
porque rías lloraré, 
desespero porque esperas, 
porque ganes, perderé. 
Por tu amor soy niño tierno, 
y tu vida es el pecar; 
mira que, para escapar 
de la muerte del infierno, 
la muerte debes buscar. 
Muere a ti sin más tardar, 
porque a mí vivas de veras, 
porque, si bien consideras, 
en este pobre lugar 
yo nací porque tú mueras. 
La carne que me vestí 
pasará muy cruda muerte; 
porque deseo tenerte 
siempre vivo par de mí, 
preso con amor muy fuerte. 
Esta vida y buena suerte 
es de caridad y fe: 
mira a cuanto me obligué, 
que, por vivo poseerte, 
porque vivas moriré. 

56. De nuevo Anchieta compone de forma co-referencial estas dos poesías, que 
AC titula: 1) El Niño nacido al pecador, y 11) El pecador al Niño nacido. La concepción 
rítmico-estrófica (mote y glosa en quintillas) asocia estas composiciones a las dos 
precedentes y las agrupa en un pequeño «ciclo de la paradoja muerte-vida». Las 
figuras de oposición (antítesis, paradojas, contrasentidos, etc.) se deslizan en cascada 
para definir la naturaleza contradictoria del amor divino hacia el hombre. 
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57. AC: estás. 

Si me ves estar llorando, 
lloro porque tú no llores, 
porque tus gustos y amores 
ya te están57 aparejando 
tristes llantos y dolores. 
Porque escapes de temblores 
tiemblo agora, y temblaré 
cuando sangre sudaré, 
y en la Cruz, con mil dolores, 
porque rías lloraré. 
Desespero de hallar 
descanso, sino en un palo, 
y tú, siendo todo malo, 
esperas de te salvar 
viviendo en todo regalo. 
Vesme entre bestias estar, 
y eres peor que fieras; 
pecando de mil maneras, 
¿qué puedo de ti esperar? 
Desespero porque esperas. 
Tú has el cielo perdido, 
y los infiernos ganado; 
yo, en pajas acostado, 
estoy tan empobrecido, 
abatido y humillado. 
Por perdido reputado 
de todo el mundo seré; 
mas, porque determiné 
que seas rico y honrado, 
porque ganes perderé. 
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17. [III] 

Tú naces y yo no muero, 
no vivo y tú morirás, 
niño, príncipe de paz. 
Digo que ser tuyo quiero: 
no sé qué te diga más. 
Este nuevo nacimiento 
es para que muera yo 
al pecado, que me dio 
vida, con que descontento 
al Señor, que me crió. 
Tanto consigo me ató 
que en él siempre vivir quiero, 
y aunque niño verdadero, 
¡oh mi Dios!, te veo yo, 
tú naces y yo no muero. 
No muero, porque mi vida 
es hacer mi voluntad; 
mas, en hecho de verdad, 
no vivo, porque es perdida 
si no amo tu bondad. 
Mas tú, con tu caridad, 
tales extremos harás 
que por mí padecerás; 
y yo, amando la maldad, 
no vivo y tú morirás. 
Siempre anda batallando 
la carne con la razÓn58

, 

pero vence la pasión: 
así miserable ando 

58. El viejo debate entre carne y espíritu, fe y materia sensual, que en la ladera 
humana se inclina hacia las simas de la pasión. 
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sin paz ni consolación. 
Mas tu gracia y bendición 
puede en todo mucho más, 
y pues, niño, te me das, 
da paz a mi corazón, 
niño, príncipe de paz. 
No podrá de paz gozar 
quien contra sí no guerrea: 
dame luz, con que yo vea 
cómo pueda pelear, 
porque el ciego mal pelea. 
Si quieres que tuyo sea, 
y deje el señor primero, 
para que así todo entero 
a ti, sumo bien, posea, 
digo que ser tuyo quiero. 
Digo que eres todo bueno, 
digo que eres Creador, 
digo que eres Redentor, 
digo que eres d'amor lleno, 
digo que eres todo amor. 
Digo que eres mi señor, 
digo que muerto serás, 
digo que das vida y paz, 
digo que es sin fin tu honor: 
no sé qué te diga mái9

• 

59. El remate de la composición no puede ser más acertado desde el punto de 
vista estilístico: tras la seriación anafórica, el pecador alcanza la incapacidad de la 
palabra, la ineptitud del verbo que se revela estéril para describir la inefabilidad 
divina. Al mismo tiempo, Anchieta procura un rosario de fórmulas letánicas que bien 
podrían servir para el rezo. 
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60 

[Otra] 

-Jesús, buen pastor, 
¿cómo andáis penado? 
-Ando maltratado 
por te dar mí amor. 
-Andáis pensativo, 
Jesús, pastor bueno, 
de cuidados lleno, 
más muerto que vivo. 
-Híceme cautivo61 

siendo sumo señor. 
Ando maltratado 
por te dar mí amor. 
-De piel de cordero 
os veo cubierto 
en este desierto, 
al pie de un madero. 
¡Oh Jesús ovejero! 
¿Quién os ha mudado? 
-El amor, que me da cuidado 

60. Esta breve pieza lírica es una de las más deliciosas del Cancionero de 
Anchieta. Su fondo profano se advierte en el sentimiento cortés que subyace en la 
desazón amorosa, aquí divinizada. El villancico o cantiga de estribillo (sobre el 
esquema común de la mudanza en redondilla con versos sueltos que riman con ella) 
despliega un ágil diálogo conseguido por la dinamicidad del hexasílabo (aunque 
resbale algún heptasílabo o eneasílabo, como el verso 19). 

61. Otro de los inmortales tópicos de la amatoria profana: la cárcel de amor, 
que inspiró, entre otros muchos autores y textos, la obra homónima de Diego de San 
Pedro (1492). 
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de te dar mi amor. 62 

Es un mal tan fuerte 
el amor que tengo, 
que de grado vengo 
a sufrir la muerte. 
¡Oh dichosa suerte 
la de mi ganado! 
Soy crucificado 
por te dar mi amor. 

62. Aunque en el códice figura el imperfecto eneasílabo, AC: 

Oh ]esú ovejero, 
quién os ha mudado? 
-Dame amor cuidado 
de te dar mi amor. 
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19. [XXX]
63 

[Otra] 

Desterróse el rey del cielo 
de su celestial morada, 
por el grande amor y celo 
de la iglesia, su amada. 
Treinta y tres años de vida 
por su amor tuvo por nada, 
sufriendo, por despedida, 
cruel muerte y deshonrada. 
Antes de la cruda muerte, 
viéndola desconsolada, 
le habló con pecho fuerte 
como a dulce enamorada: 
«No sientas mi partida, 
.(llas antes, si me tienes en tu pecho, 
y estás conmigo unida 
con amor muy estrecho, 
alégrate, que al Padre voy derecho. 
No cause mi ausencia 
algún olvido en ti que, si no quedo 
contigo por presencia, 
mi cuerpo te concedo 
que tengas hasta el fin, sin ningún miedo. 
Esposa muy querida, 

63. Entre las poesías de tono dialógico ésta, que reproduce el arrobamiento 
amoroso de Cristo y la Iglesia, ofrece cierto interés desde el punto de vista estrófico: 
para la voz del narrador Anchieta elige la cuarteta y, en cambio, las intervenciones 
orales de Cristo se recogen en liras (nueva concesión a la métrica italiana); por último, 
la Esposa interviene, rubricando el júbilo del desposorio, en el molde de la redondilla. 
Tal variedad no es frecuente en la lírica española del Beato. 
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yo sólo quiero ser de ti amado, 
pues muero por tu vida, 
y soy crucificado 
para te dar, sin fin, glorioso estado». 
Respondió la esposa amada: 
«Yo juro, divino Esposo, 
que todo mi ser y gozo 
será ser yo tu morada». 
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20. [XVIIIt 

[Otra] 

Pues paristes a Dios vivo, 
Virgen Madre galilea, 
¡norabuena sea/65 

En Nazaret concebistes, 
flor de toda Galilea. 
¡Norabuena sea! 
Quien no cabe en todo el mundo 
todo en vos, Virgen, se emplea. 
¡Norabuena sea! 
En Belén, Virgen, paristes, 
noble ciudad de Judea. 
¡Norabuena sea! 
El que mueve todo el mundo 
toma en sí nuestra pelea. 
¡Norabuena sea! 
¡Oh bendito tal caudillo 
que por nos tan bien guerrea! 
¡Norabuena sea! 
Vístese nuestro traje 
por nos dar leal librea. 
¡Norabuena sea! 
Por nos dar su hermosura 

64. La composición en dísticos más estribillo donde monorriman los pares nos 
advierte de la existencia de un cosaute (mal llamado cosante). Se trataba de un baile 
medieval de ritmo lento que se acompañaba con una canción de bailada encadenada, 
tan usada por Gil Vicente. El danzar de los conceptos toma aquí estado de canto de 
celebración en el estribillo que entrecorta, a modo de leixaprén, la dinámica de 
gravedad conceptual de los pareados. 

65. Preferimos la forma en aféresis para que se obre mejor efecto con el pie 
quebrado hexasílabo. MLPM restituye ¡enhorabuena sea! 
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toma nuestra carne fea. 
¡Norabuena sea! 
Mas nacido de vos, Virgen, 
nuestra vida hermosea. 
¡Norabuena sea! 
Por vestirnos de su gloria 
vistóse de vil librea. 
¡Norabuena sea! 
Por librar a los cautivos 
de prisiones se rodea. 
¡Norabuena sea! 
Como diestro bombardero 

b. b 66 que su espera 1en ornea , 
¡norabuena sea!, 
en los pechos de su padre 
todos los tiros emplea. 
¡Norabuena sea! 
¡Oh qué águila divina 
que tan bien toma la pera! 
¡Norabuena sea! 
Plega a él, por su clemencia, 
que mi alma suya sea. 
¡Norabuena sea! 
Y con vos, Señora mía, 
yo su rostro santo vea. 
¡Norabuena sea! 

66. Bornear 'dar vuelta, revolver, torcer, ladear'. 
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21. [XIIt7 

[Otra] 

Quien murió por darnos vida 
muchas vece:¡ me llamó, 
mas yo díjole de ¡no, 
no, no, no, no! 

Díjome que no pecase, 
pues, por me salvar, murió; 
mas yo díjele de ¡no, 
no, no, no, no! 
Estar siempre en el pecado 
por vida,lo,tengo yo: 
no lo puedo dejar, ¡no, 
no, no, no, no! 
A la hora de la muerte 
llamé a Dios, que me llamó; 
no me quiso hablar, ¡no, 
no, no, no, no! 

67. El pesimismo de la composición acerca del pecador que deniega insistente­
mente rectificar su conducta obliga a la cantiga a ejecutar su estribillo formando parte 
final del último verso del terceto (abb) corno anticipo de la secuencia de negaciones in 
crescendo. El dogma cae con todo el peso de la aridez y Anchieta es, entonces, menos 
poeta. Es notable la pintura irracional del empecinado pecador que se niega a ser 
redimido: 

Estar siempre en el pecado 
por vida lo tengo yo: 
no lo puedo dejar, ¡no, 
no, no, no, no! 

Véase el comentario de A. Sánchez Robayna sobre este poema en su ensayo 
«Canarias y América en la literatura de dos siglos», E~tudios Canarios, XXXVIII 

(1994), págs. 49-59. 
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Pregunté a mi conciencia 
si podré salvarme yo: 
ella dijo que ya ¡no, 
no, no, no, no! 

Quien pecó tan sin vergüenza 
contra Dios, que lo crió, 
que no tenga vida, ¡no, 
no, no, no, no! 

Al que «¡no!» siempre decía, 
al que siempre lo llamó, 
que también le diga ¡no, 
no, no, no, no! 
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22. [XIIIt 

[Otra] 

¿Quién verá al pastor 
vestido de fiesta? 
Su zamarra puesta 

' l 69 vera a pastora . 
¿Quién verá al pastor, 
que vino del cielo 
vestido de amor, 
tendido en el suelo 
por nuestro consuelo? 
Se vistió de fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
En tanta pobreza 
lo vio la pastora, 
que de frío llora 

68. Esta es otra de las más deliciosas composiciones del Cancionero anchie­
tano. La filiación profana se hace tan evidente en el gracejo que la inspira con la mu­
sicalidad del hexasílabo, que el aire pastoril o agreste de la metáfora se enciende de 
una inocencia y de una espontaneidad no anuladas en modo alguno por la contrafac­
ción. Este villancico es, sin duda, un evidente argumento de la destreza versificadora y 
conceptual que destella en ocasiones en el poeta. 

69. MLPM restituye en el verso el complemento la, conforme al verso último que 
aparece en el códice: con ello completa un octosílabo invasor del hexasílabo predomi­
nante. AC prefiere la lectura Su zamarra puesta 1 verá la pastora. AC lo cree destinado 
para la fiesta de la Circuncisión del Niño Jesús (1 de enero). La metáfora del pastor­
cica (Jesús) reducido a condición humana (su zamarra puesta), visto por la pastora 
(la Virgen), circuncidado ( capotín de grana) y destinado al sacrificio propio (sombre­
ro de espinos tejido) para la redención de su rebaño (Para dar guarida 1 a todo el 
ganado) con su muerte (tomará cayado 1 al fin de su vida) no \ls ni nuevo ni original 
en la poesía del Beato. En esta ocasión cobra cierta lozanía que l9 aleja de tratamien­
tos excesivamente dogmáticos. 
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la suma riqueza; 
mas con la bajeza 
hace grande fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Porque las ovejas 
oyesen mejor 
la voz del pastor, 
ya no por semejas 
hizo, de pellejas, 
zamarrón de fiesta 
l. d 70 m o, y muy apuesta 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Yo lo vi nacido, 
por nos dar perdón, 
con un zamarrón 
de carne vestido. 
De amor vencido 
se vistió de fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Su madre la ha dado 
capotín de grana: 
sale de so mana 71 

blanco y colorado. 
Huélgase el ganado 
viéndolo de fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Envuélvele en paños 
como pobrecico, 
mas él, como físico, 
quita nuestros daños, 
danos buenos años 

70. Se hace necesario el hiato para establecer la concordancia apuesta­
zamarra. 

71. AC: 'en traje de semana, ordinario'. 
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72. MLPM: blanca. 

y día de fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Su camisa blanda72

, 

de lino tejida, 
será bien curtida 
como fina holanda. 
Su padre le manda 
que salga de fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Zapatos de cuero 
le quiso calzar 
para predicar 
paz como cordero. 
Todo placentero 
se vistió de fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Dale de mamar 
la pastora y madre: 
así dice el padre 
que le han de criar. 
Con tan buen manjar 
hace grande fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
El cielo le adora, 
de carne vestido, 
al pastor nacido 
hijo de pastora. 
Aunque el niño llora 
hace grande fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Hoy sale herido 
y circuncidado, 
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mas Jesús, llamado 
«Salvador», nacido 

90 con tal apellido 
hace grande fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 
«Jesús medianero» 

95 le ponen por nombre, 
porque es Dios y hombre, 
león y cordero. 
Parece ovejero 
que sale de fiesta: 

100 su zamarra puesta 
verá la pastora. 
Después de crecido 
le darán sombrero: 
por el carnicero 

105 de espinos tejido. 
Agora nacido 
hace grande fiesta: 
su zamarra puesta 
verá la pastora. 

110 Para dar guarida 
a todo el ganado 
tomará cayado 
al fin de la vida. 
Con ropa teñida 

115 y la cruz a cuestas, 
su zamarra puesta 
verálo la pastora. 
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23. [XIf3 

[Otra] 

[Santo Tomé de Miraf4 

¡Oh Dios infinito 
por nos humanado, 
véoos tan chiquito 
que estoy espantado! 
Estáis encerrado 
en lugar estrecho, 
porque en nuestro pecho 
queréis ser guardado. 
Hame enamorado 
vuestra gracia y nombre, 
pues os come el hombre 
de un75 solo bocado. 
Sois Jesús llamado, 
perennaC6 hartura, 
vida y hermosura 
y pan consagrado. 
Esto ha inventado, 
¡oh Jesús benigno77 !, 
vuestro amor divino, 

73. Otro acierto son estas frescas redondillas hexasílabas que por su acento 
recuerdan, según dijimos, el arrobo espiritual de las cancioncillas de Santa Teresa. 
Los vv. 25-40 son de una altura mística sólo conseguida en el lenguaje desnudo de la 
entrega amorosa. 

74. La indicación del copista alude al aire, a la tonada y al baile por el que se 
debía interpretar la cancioncilla y que no ha sido identificada. 

75. AC: d'un. 
76. MLPM yAC: perena[. 
77. MLPM yAC: ]esú benino. 
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20 de amor forzado. 
Pues sois estrechado 
con tan grande aprieto, 
¿quién, con tal secreto, 
no será espantado? 

25 Pan y vino veo, 
gusto pan y vino, 
mas, sin desatino, 
otra cosa creo. 
Por eso peleo 

30 contra mi sentido, 
porque lo comido 
es Dios, que no veo. 
Sólo en él empleo 
la fe, con que vivo; 

35 hágome cautivo, 
sin ver lo que creo. 
D'este me proveo 
para mi camino: 
este pan divino 

40 harta mi deseo. 
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24. [Lvnrs 

[De Nuestra Señora] 

¡Oh niña, hermosa estrella, 
lucero de nuestra vida, 
chiquita como centella 
mas de Dios engrandecida, 
y más honrada, 
y más querida, 
sin pecado concebida! 
Sois mayor que todo el cielo 
y en el vientre estáis metida, 
mas cubierta con el velo 
de la gracia, sin medida, 
y más honrada, 
y más querida, 
sin pecado concebida. 
Vos, niña, sois el comienzo 
de la vida prometida, 
y pariendo a Dios inmenso 
seréis Virgen y parida, 
y más honrada, 
y más querida, 
sin pecado concebida. 

78. Esta composición es análoga a la núm. 26 [ux] desde la perspectiva de su 
estructura externa, pero antitética en su organización conceptual: ésta es panegírica; 
la siguiente, reprobatoria. 

118 



5 

10 

15 

20 

25. [XLVIr 

[Mira Nero] 

Mira el malo con dureza 
a Jesús cómo moría. 
Lloraba la redondeza 
con dolor y gran tristeza 
y él de nada se dolía. 
La justicia furiosa, 
viendo en pena al inocente, 
decía muy rigurosa: 
«Sumo Dios omnipotente, 
¿no vengáis tru1 grave cosa?» 
Mas la clemencia, muy pía, 
del Hijo de Dios, clamaba 
y al Padre perdón pedía 
para aquel que lo mataba, 
y él de nada se dolía. 
El sol, con vergüenza y duelo, 
ver morir a Dios no pudo, 
y cubrióse oscuro velo 80 

porque moría desnudo, 
en la cruz, el rey del cielo. 
Toda la tierra bullía 
y las piedras se quebraban; 

79. Como bien escudriñó Extremera [1993], este contrafactum es una reela­
boración del romance Mira N ero de Tarpeya, popular en los siglos del poeta y que se 
documenta desde el Acto 1° de La comedia de Calísto y Melibea (finales del siglo xv). 
El romance original se ha sustituido por el mote en quintillas cuyo verso final se 
repite a modo de estribillo en las quintillas dobles que lo desarrollan. La ética de la 
sanción llena de oscuros reproches a la actitud del impío ante el sacrificio de Cristo. 

80. AC: y cubrió de escuro velo. 
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en noche se vuelve el día; 
todas las cosas lloraban, 
y él de nada se dolía. 
El corazón de la madre 
de dolor está oprimido, 
viendo su hijo querido 
ser de Dios, su eterno Padre, 
como puesto ya en olvido. 
Puesto en mortal agonía 
su Señor y Dios miraba, 
y viva, con él moría; 
mas el malo duro estaba 
y él de nada se dolía. 
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26. [LIXt 

Aquel que tiene por nombre 
«Jesús», de virgen nacido, 
porque no se ahogue el hombre 
en la mar anda metido, 
y bien cercado, 
y bien herido, 
y del hombre mal servido. 
Cercado de nuestros males, 
de los malos perseguido, 
de los buenos y leales, 
aunque pocos, conocido, 
y bien cercado, 
y bien herido, 
y del hombre mal servido. 
Herido de amor eterno 
que a los hombres ha tenido, 
por librarlos del infierno 
en la Cruz está tendido, 
y bien cercado, 
y bien herido, 
y del hombre mal servido. 

81. Esta cantiga insiste en la ingratitud del ser humano ante la Redención de 
Cristo. La escena de la expiración en la Cruz se transforma en imagen convencional a 
pesar de la gradación (y del hombre mal servido) del estribillo. Las exigencias del 
apostolado no logran justificar la ruptura del equilibrio entre la elogiable simplicidad 
rítmico-estrófica , 1" f"n Ita de elegancia conceptual. 
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27. [IX] 82 

[Otra] 

Venid a suspirar con Jesú amado 
los que queréis gozar de sus amores, 
pues muere por dar vida a pecadores. 
Tendido está en la cruz, corriendo sangre, 
sus santas llagas hechas limpios baños, 
con que se da remedio a nuestros daños. 
Venid, que el buen pastor ya dio su vida, 
con que libró de muerte su ganado, 
y dale de beber a su costado. 

82. Es otra excepción que Anchieta concede al verso de arte mayor: el endeca­
sílabo (6+5) recoge, a juicio de Extremera [1995: 63], un ejemplo de contrafacción 
donde Anchieta sólo conserva la melodía del original y «una vaga idea del contenido 
profano». Los tercetos originales con su música obran en el Cancionero da Biblioteca 
Opublia Hortensia de Elvas (el primer terceto) y en el Cancionero Musical de Belém 
(actualizamos ortografía): 

Venid a suspirar al verde prado 
conmigo, zagaleja y [vos] pastores, 
pues muero sin morir de mal d'amores. 

Tú eres soledad que está comnigo 
saberes que es padecer nuevos dolores, 
pues muero sin morir de mal d'amores. 

El poeta divinizador anula o disuelve la invitación hedonista del original con­
servando sólo la idea del Buen Pastor. 
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28. [LXXXIIt 

Criatura generada 
para que en los soberanos 
cielos fueses colocada. 
V eóte tan olvidada 
de mi singular amor, 
que puedes, con gran dolor, 
de ti misma ser llamada 
«desdichado pecador». 
Pecas con gran desatino 
quebrantando mi mandado, 
y andas embriagado 
ensopándote en el vino 
del deleite del pecado. 
Mas eres muy espantado 
del infierno tragador, 
y, pecando a tu sabor, 
nunca vives descansado, 
pues siempre tienes temor. 
Temes aquel sumo mal 
que merecen tus maldades; 
temes las eternidades 
d' aquella llama infernal, 

83. No aparece en la edición de AC. El terceto inicial deja paso luego a la 
quintilla. Es otro ejemplo del excesivo dogmatismo anchietano, que exprime la 
enseñanza del concepto hasta su sequedad. El Cristo compañero y misericordioso de 
otras composiciones amigas se ha transformado en un juez cuyo extremado celo 
termina por asfixiar el lirismo de la composición. Algún encabalgamiento acertado 
(soberanos 1 cielos; cualidades 1 infinitas) y alguna filigrana semántica aderezada de 
antítesis lucen perdidos en esta letanía de reproches y amonestaciones, en la que 
colaboran imprecaciones, vocativos, interrogaciones, etc., y la metáfora de la cárcel 
del pecado, donde las faltas capitales son cadenas, el infierno candado y la insensatez 
del propio errar los grilletes o grillones. 

123 



igual a tus fealdades. 
Tiemblas de las crueldades 

25 que mi justicia te ordena, 
temes que, si te condena, 
sentirás las cualidades 
infinitas de la pena. 
Pues temes del mal eterno, 

30 ¿por qué no dejas los males 
de los pecados mortales 
que te llevan al infierno, 
a las penas eternales? 
¿Por qué los ·vicios carnales 

35 no matas con vida buena? 
Pues tanto temes la pena 
de las cuevas infernales, 
¿por qué haces la cadena? 
La horca sin el cordel 

40 no la temen los varones, 
ni espanta los corazones 
la cárcel, aunque cruel, 
si faltan llave y prisiones. 
Si miras estas razones 

45 lo que temes has causado, 
pues que haces el candado 
del infierno y los grillones 
con la soga del pecado. 
Tu soberbia y presunción, 

50 tu codicia insaciable, 
y tu carne deleznable 
en torpeza y corrupción, 
ira y gula tan notable, 
todo esto, miserable, 

55 de que estás tan rodeado, 
es herroso y gran candado, 
y cadena intolerable 
con la cual serás atado. 
Tú mismo, por tu querer, 

60 al pecado te entregaste, 
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84. MLPM: quietar. 

y con él tu alma ataste 
sin nunca amar ni temer 
a mí, contra quien pecaste. 
Pues tu alma cautivaste 
con culpas, de que está llena, 
justo es que te dé pena, 
que tú mismo procuraste, 
pues la culpa te condena. 
Tu conciencia te aguijona 
por los males en que estás, 
ni te deja tener paz, 
porque ella nunca perdona 
a quien sigue a Satanás. 
Si cada vez pecas más 
sin te querer enmendar, 
no te podrás aquietar8

\ 

y quien vive sin compás 
paz no tiene, sin dudar. 
Deseas subir al cielo, 
y no haces lo que debes, 
para que seguro llegues, 
porque del amor del suelo 
ni sólo un paso te mueves. 
Si de contino te atreves 
pecados acrecentar, 
muy fácil es de probar 
que por mucho que lo niegues 
tú mismo quieres penar. 
Eres cruel para ti 
más que todo lo criado, 
pues con el mismo pecado 
con que te alejas de mí, 
te tienes alanceado. 
Pecador desatinado, 
pues dices que bien te quieres, 
¿por qué buscas placeres 
con los cuales, denodado, 
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te las tienes y te tienes? 
Y o soy vida verdadera 
y todo lo más es muerte; 
quien con ánimo muy fuerte 
me sigue por mi carrera, 
tendrá gloriosa suerte. 
¿Quién hay que pueda valerte, 
pues a Dios seguir no quieres? 
Porque cuanto más vivieres 
más te abrazas con la muerte, 
y queriendo vivir, mueres. 
Tú, sin ningún sentimiento, 
dejas a tu Creador; 
bien conoces lo mejor, 
y con loco atrevimiento 
siempre sigues lo peor. 
¡Oh loco contratador! 
¿A tu Dios, que siempre dura, 
truecas por la criatura 
en que empleas tu amor, 
tu saber y tu cordura? 
Tienes hambre de la tierra, 
del cielo no gustas nada; 
con tu carne, paz firmada, 
con tu alma tienes guerra 
de todas partes trabada. 
La Reina ser cautivada, 
la Señora, esclava oscura, 
sin honra ni hermosura, 
tenerla tan maltratada 
es certísima locura. 
Temes de ser condenado 
con el infernal dragón, 
y de todo corazón 
amas el mortal pecado, 
causa de condenación. 
Tú quieres tu perdición 
mientras en culpa vivieres; 
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sin pena quieres placeres; 
afirmas contradicción, 
pues quieres lo que no quieres. 
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d) FLORES MARIANAS (29-33) 

29. [LXXXIII] 85 

[Un pecador a la Virgen madre] 

El que viene 
es el rey, que todo tiene 
en su mano, 
vestido de cuerpo humano 
siendo Dios, 
nacido todo de vos, 
todo de Dios soberano. 
¿Quién pensó 
que el Padre que os creó 
Hijo fuese, 
y de vos, Virgen, naciese 
Dios y hombre, 
teniendo Jesús por nombre, 
y salud al mundo diese? 

[Glosa] 

La culpa tiene tomado 
poderío sobre nos, 
y como bestia feroz 
tiene ya fuera lanzado 
de las ánimas de Dios. 

85. Se inicia con esta composición el grupo de poesías cuyo motivo de concep­
cwn exclusivo es la Virgen. Este breve Cancionero mariano es gota en el océano 
anchietano de devoción por María. La cantiga glosa un núcleo lírico de mayor ampli­
tud (dos séptimas de pie quebrado) resuelto siempre en el grato itinerario de la quin ti­
lla, el metro predilecto del Beato según hemos venido comprobando. El argumento de 
la Inmaculada Concepción (sola a vos tomó por madre) se combina con el de la 
paradójica naturaleza de Cristo (Dios y hombre), el privilegio de la maternidad de 
María (Virgen madre), su dulce Nombre o su intercesión por el hombre ante el Hijo 
(Suplicad/e, madre pía 1 que mi alma no condene). El tono panegírico convive con el 
ruego o la súplica apelativa de exclamaciones y apóstrofes. 
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¡Oh Virgen madre, sin vos 
el mundo no se sostiene; 
porque el pecador no pene 
él mismo, que es Sumo Dios, 
ese mismo es el que viene. 
Viene vencido d'amor 
a ser capitán y guía 
de mí, ciego pecador, 
y pagar como deudor 
la pena, que yo debía. 
Suplicadle, madre pía, 
que mi alma no condene, 
pues ese, señora mía, 
que a vuestros pechos se cría 
es el rey, que todo tiene. 
Tiene todo en su poder, 
y porque el hombre se despierte 
amenázalo con muerte, 
y, haciéndose temer, 
las almas así convierte. 
En su mano está mi suerte, 
no sé si de enfermo o sano; 
porque yo no corra en vano, 
suplicadle, mujer fuerte, 
me tenga siempre en su mano. 
En su mano poderosa 
puse yo mi voluntad 
dejando la vanidad, 
y con libertad dañosa 
me henchía de fealdad. 
No le falta piedad 
para henchir de gracia al vano, 
pues su suma majestad 
viene con suma humildad 
vestido de cuerpo humano. 
Es humano y todo bueno, 
su clemencia nunca cansa; 
yo me hice de él ajeno; 
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él, de mansedumbre lleno, 
me convida a confianza. 
¿Cómo no tendré esperanza 
que me guardaréis los dos, 
pues tomó dentro de vos 
verdadera semejanza 
y ser de hombre, siendo Dios? 
Dios Sumo, que ser os dio 
como verdadero padre, 
tanto de vos se pagó, 
que también os concedió 
ser su verdadera madre. 
Como sólo de Dios padre 
es nacido, en cuanto Dios, 
para que tal honra os cuadre 
sola a vos tomó por madre, 
nacido todo de vos. 
V os sois madre de pureza, 
yo de vicios combatido; 
porque no sea vencido, 
alcanzadme fortaleza 
del hijo que habéis parido. 
Pues amor lo ha sometido 
a vuestra materna mano 
por mí, que soy vil gusano, 
siendo ab eterno nacido 
todo de Dios soberano. 
En vos todo se encerró 
quien no cabe en lo creado, 
tan pequeñito tornado, 
que puedo comerlo yo 
todo entero d'un bocado. 
Todo esto fue causado 
del amor, que lo venció, 
del cual tan preso quedó 
que nunca será librado: 
tal misterio, ¿quién pensó? 
Este amor que tuvo a todos 
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en vos, Virgen singular, 
lo quiso todo emplear 
por tan inefables modos, 
que el cielo hacen pasmar; 
el cual, con dulce cantar, 
loa a Dios, que en vos moró, 
y, aunque os ame sin cesar, 
muy menos os puede amar 
que el Padre que os creó. 
De David, vuestro buen padre, 
dijo Dios que halló un varón 
conforme a su corazón, 
mas a vos os llama madre 
con suprema perfección. 
Esta suma bendición 
hizo él que en vos cupiese, 
y el Verbo, que no tuviese, 
que, cruento su corazón, 
también vuestro hijo fuese. 
Vuestra vida angelical 
nos fue principio de vida, 
que por Eva fue perdida, 
cuando por culpa mortal 
fue la muerte introducida. 
Porque esta sea vencida 
hizo Dios que en voz viviese 
humildad, que constriñese 
encarnar la misma vida 
y de vos, Virgen, naciese. 
¿Quién no se dará de todo 
a serviros, Virgen pura, 
cuya gracia y hermosura 
sobra por muy alto modo, 
toda a pura criatura? 
¡Ojalá vuestra figura, 
oh María, dulce nombre, 
renueve en mí la pintura 
que borró mi vida oscura, 
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ofendiendo a Dios y hombre! 
No podéis dejar de ser 
piadosa al que es culpado, 
porque, si está mal llagado, 
en vos, madre, está el poder 
con que ha de ser curado. 
Pues sois tálamo sagrado 
del Redentor, Dios y hombre, 
y cordero inmaculado 
que quita todo pecado 
teniendo Jesús por nombre. 
Este nombre muy suave 
• • .; • " 86 1mpnm1 en m1 corazon , 
Virgen, divino conclave87

, 

que sola tenéis la llave 
de la humana salvación. 
Y porque hubiese perdón 
quien por vos lo requiriese, 
cercastéis sin corrupción 
en vuestro vientre un varón 
que salud al mundo diese. 

86. La escritura del nombre del amado en el alma del amante es tópico 
petrarquista que nos remite a un viejo símbolo, el del «mundo como un libro»: aquí, 
en la versión divinizada de la metáfora la voluntad del amador (el hombre) es papel 
donde se ha escrito el nombre del amado (Cristo) y la imprenta que lo ha tipografiado 
es el Amor. Los ecos del garcilasiano Escrito está en mi alma vuestro gesto (soneto V) 
y de tantos otros autores (Petrarca, Ausias March, Bembo ... ) también se muestran 
aquí combinando dos motivos esenciales: la naturaleza divina de la dama (Cristo) y el 
de la fidelidad absoluta del amante (el hombre). Véase la exhaustiva anotación al 
soneto de Garcilaso en la edición de B. Morros, Obra poética y textos en prosa, 
Barcelona, Crítica, 1995, págs. 17-18. 

87. La rima obliga a la acentuación llana. AC anota: 'lugar bien cerrado para el 
secreto inicial de la encarnación divina, o sello de María'. En el Auto de la Visitación, 
ed. cit.: 

Es el cerrado vergel 
en que el fruto está plantado, 
que da vida, de un bocado, 
al que se mantiene en él. (vs. 79-82) 

Es la fuente bien sellada 
con virginidad entera, 
de que mana la ribera 
«sapiencia de Dios»llamada. (vs. 87-90) 
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30. [XXXV] 88 

[Del niño Jesús y de su Madre] 

[Mote] 

¿Qué se podía pegar 
a tal hijo, de tal madre, 
y a tal hija, de tal padre? 
A él, della se pegó 
carne, para se ahajar, 
porque el más bajo lugar 
ella para sí tomó. 
Hoy nació 
tan chiquito, y no curó 
de la alteza 
que por su naturaleza 
de su padre heredó. 
D'aquívino 
que, con grande desatino, 
del amor de la bajeza 
hoy apoca su grandeza, 
por mostrarnos el camino 
de la humildad y pobreza. 
Hoy niñito 
le vemos tan pequeñito, 
que se envuelve en una faja 

88. Esta cantiga presenta una riqueza estrófica inusual en Anchieta: el 
estribillo es un terceto, al que siguen en la glosa una novena de quintilla quebrada, 3 
sextillas con quebrado, 4 quintillas y tres séptimas con pie quebrado. La cuádruple 
condición de María como Virgen, Hija, Madre y Esposa se ofrece aquí como una 
síntesis lírica de la exposición dramática que Anchieta exhibirá en el Auto de la 
Visitación de Santa Isabel. 
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y duerme en pesebre y paja, 
y después, muy más chiquito, 
estará en una migaja. 
Ella, chica, 
tan humilde y pobrecica, 
puso al hijo en tal andar 
que se quisiese estrechar, 
y en una sola gotica 
de vino todo encerrar. 
¿Qué más se pudo apretar 
el Verbo del sumo Padre? 
Juzga, si sabes juzgar, 
¿qué se podía pegar 
a tal hijo, de tal madre? 
Ésta, del hijo, que es Dios, 
heredó tal dignidad, 
que es fuente de piedad 
derramada sobre nos, 
y espejo de su bondad. 
La grandeza 
de su virginal pureza 
todo sobra. 
¿Quién pensó de ver tal obra, 
como aquésta, 
por la cual la vida honesta, 
que era perdida, se cobra? 
Sus virtudes soberanas 
a ella se le pegaron, 
de manera que sobraron 
todas las fuerzas humanas, 
y los ángeles pasaron. 
Ella es pura, 
más que toda criatura. 
Es menor 
en sus ojos, mas mayor 
ante aquel 
que hizo della vergel 
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de su mismo Creador89
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De ser madre del que da 
a todas las cosas ser, 
se le pegó tal poder, 
que todo cuanto querrá 
ha su hijo de hacer. 
Si loor 
le queréis dar, y valor 
que le cuadre, 
es hija, Virgen y madre 
singular: 
¿qué se podía pegar 
a tal hija, de tal padre? 

89. En el Auto de la Visitación: 
Éste es el gran vergel 
de virginidad cercado, 
de cuyas flores creado 
fue aquel panal de miel, 
que se llama Emanuel, 
que en su limpio vientre tiene (vs. 565-570). 

Estos versos constituyen la materia prima lírica de que surge el Auto, a su vez 
contrafacción de la canción de germanía Quién te me enojó Ysabel, que figura en el 
Cancionero General de Hernando del Castillo [Extremera, 1995: 72]. Exponemos al 
lector el original profano y la versión a lo divino de Anchieta: 

Quién te me enojó Ysabel 
quién con lágrimas te tiene 
que hago voto solene 
que pueden doblar por él. 

¿Quién te visitó, Isabel, 
que Dios en su vientre tiene? 
Hazle voto muy solemne, 
pues que Dios viene en él. (vs. 561-564). 
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31. [VIII] 90 

[Cantiga] 

Mil suspiros dio María 
por se estar Jesús finando: 
«¡Quién con él fuera expirando, 
pues muere la vida mía! » 
Tan grandes suspiros dio 
que los cielos lo sintieron, 
y luego se entristecieron 
con el sol, que se eclipsó. 
Mas viendo la madre pía 
su hijo estarse finando: 
«¡Quién con él fuera expirando! », 
con mil suspiros decía. 
«Pues la vida me llevó, 
con él morirme quisiera, 
y muriendo con él fuera 
más viva que muerta yo. 
¡Oh qué terrible agonía 
de Dios, que se está finando! 
¡Quién con él fuera expirando, 
pues muere la vida mía! 
¿Cómo puedo yo vivir, 

90. Cantiga en forma de diálogo que conserva el metro y la estrofa (redondilla) 
tanto en la voz del narrador como en las intervenciones de la Madre Dolorosa ante la 
expiración de su Hijo en la Cruz. El estribillo ¡Quién con él fuera expirando 1 pues 
muere la vida mía! se repite con variaciones sobre las fórmulas antitéticas ya explo­
tadas en tantas composiciones del Beato sobre el vivir y el morir en un caudal de 
paradojas hirientes que retratan la impotencia contradictoria de la Madre. La analo­
gía con la música descubre el pensamiento pitagórico que cifraba la armonía cósmica 
en el concierto de los astros y planetas (recuérdense algunas odas de Fray Luis de 
León). María sería el símbolo terrestre y microcósmico de esta consonancia sideral. 
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pues que se muere mi vida? 
Y con muerte tan sentida, 
¿cómo vivo sin morir? 
Mi Jesús, que es luz del día, 
con muerte se va apagando: 
¡Quién con él fuera expirando 
y, muriendo, viviría!» 
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32. [XXXVIIIt 

Recemos, Rubén92
, la prima93 

en loor 
de la madre del Pastor. 
Esta Virgen, yo barrunto 

l . 94 ser a pnma 
con que el canto y contrapunto95 

sube acima96
• 

Si la tienes en estima, 
sentirás el dulce amor 
de la madre del Pastor. 
Fue97 por Eva, la primera, 
destemplada 
la canción, que de Dios fuera 
compasada; 
mas será bien concertada 
por el virginal tenor 
de la madre del Pastor. 

91. Según anota AC la cantiga desarrolla una alegoría de la música: el estribillo 
(terceto con pie quebrado) es glosado por tres séptimas quebradas donde se recrean 
motivos, técnicas y usos de la armonía musical. 

92. El nombre del interlocutor alude al que figuraba en la tonada o en la 
melodía (AC). 

93. Prima: 'Una de las siete horas canónicas, que se canta a primera hora de la 
mañana, después de laúdes'. 

94. Prima: 'En algunos instrumentos de cuerda, la primera y más delgada de 
todas, que produce un sonido muy agudo'. 

95. Remiten a la melodía principal de un instrumento o voz y a su paralela en 
concordancia de acordes musicales. 

96. Según AC: 'pasar por tonos acordes y notas, a partir de la prima'. 'Ascender 
de tono'. 

97. MLPM: Es. AC: Fue. 
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N . 98 h uestra pnma y ermana 
es María, 
que cubrió con nuestra lana 
al Mesías99

• 

Fue tan dulce la armonía 
de su virginal primor, 
que de Dios hizo Pastor. 

98. Prima alude aquí al vínculo de parentesco (hija de Eva o nueva Eva). 
Anchieta añade con ello un tercer valor a la diáfora de la palabra. 

99. MLPM y AC prefieren Mesía para proteger la rima. 
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33. [XLVIIf
00 

[Sobre el ciego amor f 01 

El buen Jesús me prendió 
y me dio por madre aquella, 
que yo moría sin ella 
y ella vida me dio. 
Buen Jesús, cuando quisiste 
darme por madre tu madre, 
con amor más que de padre 
toda mi alma prendiste. 
Tan grande amor m' obligó 
a servir y amar aquella, 
que yo moría sin ella 
y ella vida me dio. 
Como yo estaba sin ella 
también estaba sin ti, 
mas tú, dándomela a mí, 
también te diste con ella. 
Tu vida se remató 
con me dar por madre aquella, 
que siendo yo hijo della, 

h d. 102 por ermano te me 10 . 

100. La cantiga vuelve a retomar el cauce de la redondilla que en la glosa se 
desnuda en un lenguaje desprovisto de galas formales. Anchieta es entonces un 
artesano del concepto que fluye entre repeticiones y paralelismos con la elaborada 
transparencia de la poesía tradicional. Condensación e intensidad son las credenciales 
de su simplicidad. 

101. La anotación del copista alude, como en otras ocasiones, a la tonada o 
melodía por la que debía interpretarse y que no ha sido identificada. 

102. La anteposición del pronombre complemento sitúa a la lengua de Anchie­
ta en el español tardo-medieval, anclado en los usos arcaizantes de la poesía lírica 
tradicional. 
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e) HAGIOGRAFÍA 

34. [LXXXI] 103 

Dos cabritas combatieron 
el poderoso gigante: 
ellas pasan adelante 
y, vencidas, lo vencieron; 
él quedó más triunfante. 
Como echó, por el pecado, 
Dios al hombre maldición, 
que de guerra y tentación 
viviese siempre cercado 
con dolor de corazón. 
Contra el triste, con razón, 
los vicios se embravecieron, 
y tan atrevidos fueron 
que al fortísimo león 
dos cabritas combatieron. 
Primero fueron cabritas 
la Niceta y Aquilina, 

l . 'l ' •JO< mas vo VIO as, muy mna , 
San Cristóbal corderitas 
con la potestad divina. 
Con la carnal golosina 

103. Es significativa la circunstancia de que entre las devociones del poeta esté 
la del santo protector de su ciudad natal que, por otra parte, constituye la única 
referencia hagiográfica de su cancionero lírico castellano. La frecuencia con la que 
Anchieta en el teatro dedica piezas a los santos (San Mauricio, San Lorenzo, Santa 
Isabel, Santa Úrsula y San Sebastián) no encuentra paralelo semejante en la produc­
ción poética española: ello prueba una vez más que al Beato le interesaba ante todo la 
espectacularización de las vidas de santos y la visualización de sus episodios de fe 
militante y martirio en las ejecuciones dramáticas. Aquí reproduce la secuencia de la 
biografía de San Cristóbal en la que, tentado por Niceta y Aquilina, no sólo venció la 
seducción y las convirtió a la fe, sino que éstas sufrieron martirio antes que el santo. 
Como en otras ocasiones, Anchieta acude a la simbología animal de filiación bíblica: 
San Cristóbal es un león que transformó a dos cabritas en corderas (Niceta y 
Aquilina). Cada verso del estribillo (quintilla) es glosado por pares de quintillas en 
una continuidad semántico-sintáctica apropiada para la narratividad del suceso. 

104. Aína: arcaísmo 'deprisa'. 
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se le ponían delante, 
mas con su casta doctrina 
las sacó de tal cantina 105 

el poderoso gigante. 
Truecan los gustos carnales 
por el divino solaz; 
corren libres de sus males 
a los gustos celestiales 
de la soberana paz. 
No pueden esperar más: 
con deseo de su amante 
mueren con pecho constante; 
San Cristóbal queda atrás, 
ellas pasan adelante. 
En la fe bien confirmada 
no temieron al feroz 
tirano, ni muerte atroz, 
de Cristóbal animadas 
con su ejemplo y con su voz. 
Primero venció las dos 
cuando en Dios, por él, creyeron 106

; 

ellas, después, más corrieron 
antes dél muertas por Dios, 
y, vencidas, lo vencieron 107

• 

105. Cantina: americanismo 'taberna'. 
106. AC: crieron. 
107. Faltan dos estrofas para concluir la glosa del último verso (él quedó más 

triunfante), perdí das en el folio que debió existir en el manuscrito entre los actuales 
177v y 178. 
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f) POESÍA DE CIRCUNST ANClA 

35. [XIXf08 

[Outra] 

El que muere en el pecado 
sin arrepentirse de él, 
este tal, es excusado 
campanas doblar por él. 
Mancebiño rozagante 
por las calles se pasea, 
y todo el pueblo rodea 
mirando atrás y delante. 
La muerte, con su montante, 
da, de súbito, con él. 
Este tal, es excusado 
campanas doblar por él. 
Embebido en su señora, 
a quien ama el desdichado, 

108. Según fundamenta AC la composición en redondillas describe la historia 
del adúltero Baltasar F emandes que murió, junto con su amante, a manos del 
ofendido esposo después de hacer caso omiso a las advertencias del Padre Anchieta. 
Es el caso más explícito de poesía nacida al calor del suceso inmediato y formulado en 
términos poéticos como valor edificante para la realidad cercana, alejada de abstrac­
ciones y aplicada a los principios que deben regir la existencia cotidiana. Uno de sus 
primeros biógrafos, Pero Rodrigues, documentó el episodio: « ... um homem, valente e 
soberbo, vivía malcoma mulher de outro, desprezível. Avisou-o, o Padre José que se 
guardasse que o haviam de matar, o mesmo !he disseram outros amigos, ao que ele 
respondía: "que me há-de a mim agora fazer fulano?" Contudo o marido espreitou, e 
achando-os no malefício, os matou ambos a flechadas, por onde tomou o padre 
ocasiao de fazer urna cantiga celebrada naquela terra, que come<;;ava: El que muere en 
el pecado ... » (Vida ... , ed. cit., pág. 114). Según Extremera, también Anchieta compo­
ne esta cantiga en contrafacta de un modelo pn¡¡fano, la canción de germanía Quién te 
me enojó Ysabel (véase nota 89). El estribillo original (que hago voto solene 1 que 
pueden doblar por él) es reelaborado con variaciones en el desarrollo de la cantiga, 
modificaciones que se incorporan una vez que Anchieta ha fijado la idea seleccionada 
de la secuencia antecesora [Extremera, 1995: 69]: 

este tal es excusado para le doblar campanas que de todo es excusado Yo te juro que es de balde 

campanas doblar por él ni salmos rezar por él doblar ni rezar por él responsos rezar por él 
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109. AC: coresma. 

mil veces en el pecado 
se deleita cada hora. 
Viene la muerte traidora 
con su espada y broquel. 
Este tal, es excusado 
campanas doblar por él. 
Él siempre vive riendo, 
en deleites embebido: 
allí tiene su sentido 
mil pecados cometiendo. 
Entra la muerte corriendo 
a llevarlo de tropel. 
Este tal, es excusado 
campanas doblar por él. 
Piensa el loco en el pecado 
vivir mucho a su placer, 
holgar, comer y beber, 
y pecar muy descansado. 
Dale la muerte un bocado 
más amargo que la hiel. 
Este tal, es excusado 
campanas doblar por él. 
Ni cuaresma109 ni carnal 
deja sus delectaciones, 
ni le bastan confesiones 
para salirse del mal. 
Mas la sentencia final 
en el fuego da con él. 
Este tal, es excusado 
campanas doblar por él. 
Si le hablas en el cielo, 
para donde fue criado, 
él dice que en el pecado 
tiene todo su consuelo. 
Si de sí no tiene duelo, 
¿quién tendrá memoria de él 
para le doblar campanas, 
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ni salmos rezar por él? 
Si le dices que se enmiende 
por Jesús y sus dolores, 
él dice que andar d'amores 
es mejor, y ni eso entiende. 
El Señor, a quien ofende, 
tal venganza toma de él, 
que de todo es excusado 
doblar ni rezar por él. 
Como la mujer sin cura 
que vive en la mancebía, 
pasa el malo, noche y día, 
con la carne y su blandura: 
merece su vida impura 
que se muera en el burdel. 
Este tal, es excusado 
campanas doblar por él. 
Anda ya tan estragado 
como cesto todo roto; 
al diablo ha hecho voto 
d'estar siempre amancebado: 
con él ha capitulado 
de le ser siervo fiel. 
Este tal, es excusado 
campanas doblar por él. 
No puede dormir contento 
si primero no pecó; 
al diablo se entregó 
con firme conocimiento: 
hale hecho juramento 
de le ser siervo fiel. 
Yo te juro que es de balde 
responsos rezar por él. 
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