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El Camino Largo: Un paseo elegante
de La Laguna, Tenerife

El Camino Largo, Elegant Alameda of La Laguna, Tenerife

FRANCESCO SALOMONE SUAREZ
ANTONIO GARCiA GALLO

Resumen. En el presente trabajo se realiza una aproximacion historica al Camino
Largo o Avenida de la Universidad, alameda o paseo arbolado situado en las afue-
ras del centro histérico de la ciudad de San Cristobal de La Laguna, en Tenerife,
Islas Canarias. Se analiza la evolucion de este espacio desde un punto de vista
jardinero, se valora su estado actual y se proponen lineas de trabajo para su con-
servacion en relacion a sus antecedentes histéricos.

Palabras clave: Alameda, Flora ornamental, Camino Largo, Paseo de la Uni-
versidad, La Laguna, Tenerife, Islas Canarias.

Abstract. This paper is focused in the historical evolution of Camino Largo or Ave-
nida de la Universidad, an alameda located in the outskirts of the historical city
of San Cristébal de La Laguna, Tenerife, Canary Islands. The gardens are studied,
its evolution and current state. A proposal is made, focusing on its conservation
according to its historical background.

Keywords: Alameda, Ornamental flora, Camino Largo, Paseo de la Universidad,
La Laguna, Tenerife, Canary Islands.

Es una antorcha al aire esta palmera,
verde Ilama que busca al sol desnudo
para beberle sangre; en cada nudo
de su tronco cuajo una primavera.

Sin bretes ni eslabones, altanera

y erguida, pisa el yermo seco y rudo;
para la miel del cielo es un embudo
la copa de sus venas, sin madera.
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No se retuerce ni se quiebra al suelo;
no hay sombra en su follaje; es luz cuajada
que en ofrenda de amor se alarga al cielo;

la sangre de un volcan que enamorada
del padre sol se revistio de anhelo
y se ofrece, columna, a su morada.

Unamuno, De Fuerteventura a Paris (1925)

INTRODUCCION

El Camino Largo o Avenida de la Universidad es un extenso paseo ar-
bolado y residencial, situado en el extremo nordeste de la ciudad de San
Cristobal de La Laguna, en Tenerife. Se ubica en un espacio del extrarradio
de la ciudad historica, cuya ocupacion tiene lugar al mismo tiempo que la
del resto de terrenos cubiertos en su dia por el lago que da nombre a la ciu-
dad. Con una longitud total de 800 m, discurre desde la confluencia de tres
calles del centro histoérico de la ciudad —Silverio Alonso, Rodriguez Mou-
re (antigua EI Remojo) y Cabrera Pinto (antigua de Fagundo)— hasta des-
embocar en la calle de Pozo Cabildo, ya en la vega lagunera (Cioranescu,
1965). De traza rectilinea, aunque su ancho no es uniforme, el trazado se
configura por un paseo central, ajardinado en sus laterales, con dos calza-
das a ambos lados del mismo. Se encuentra flanqueado en su mayor parte
por importantes viviendas residenciales de factura arquitectnica antigua o
moderna, que le confieren una categoria muy exclusiva. Esta conformado
en tres tramos, ya que se ve interrumpido por dos pequerias rotondas en la
interseccion, por un lado, de la calle Quintin Benito (antigua de Las Cru-
ces) y la Avenida Tabares Bartlett (antiguo Camino de La Manzanilla) y
por otro, del paseo Concepcidn Salazar.

Si algo caracteriza al Camino Largo es su componente vegetal, en el
que destaca de manera protagonista una doble alineacion, a ambos la-
dos del paseo central, formada por 212 ejemplares de palmeras canarias,
Phoenix canariensis Chabaud, en su mayoria de gran porte (Wildpret et
al., 2005). Estas alineaciones se complementan, en su parte baja y entre
los ejemplares de las palmeras, con otros dos setos laterales de adelfas,
Nerium oleander L., con abundantes flores principalmente de color blanco
y rosado [fig. 1]. El catalogo floristico de este espacio ajardinado, muy
poco diverso en especies, se completa con tres ejemplares, aislados entre
las adelfas del tramo central del camino, de un laurel canario (Laurus no-
vocanariensis Rivas-Mart., Lousa, Fern. Prieto, E. Dias, J.C. Costa & C.
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Aguiar), un aligustre (Ligustrum lucidum Ait.) y un sauce canario (Salix
canariensis C. Sm. ex Link), asi como dos ejemplares de magnolios (Mag-
nolia grandiflora L.), que se encuentran en la rotonda entre el segundo y
tercer tramo, en el cruce con la interseccion del paseo Concepcidn Salazar.

En este trabajo, con las fuentes documentales a nuestra disposicion, se
realiza un estudio historico del lugar desde que se encuentran datos sobre
el mismo hasta la actualidad, incidiendo en la evolucion de su vegetacion,
y se hace una propuesta de mejora y conservacion en el aspecto jardinero,
en consonancia con los antecedentes historicos.

La investigacion, fructifera y generosa en cuanto a la obtencion de da-
tos, ha dado como resultado multitud de referencias al paseo, lo que pone
de manifiesto la importancia urbana y social del lugar durante practica-
mente el Gltimo siglo y medio de la historia de la ciudad. Este estudio nos
descubre el paseo como un lugar concebido para el uso puablico, de claro
origen burgués, planteado con criterios higienistas, para el disfrute abierto
de los ciudadanos.

MATERIAL Y METODO

Se ha procedido a una revision documental historica, escrita, grafica,
cartografica e incluso cinematografica, que ha permitido aproximar la evo-
lucién de este paseo desde su origen. Se ha consultado la bibliografia his-
torica y botéanica correspondiente, para obtener informacion acerca de este
lugar, y se han realizado varias visitas presenciales al mismo con el fin de
comprobar su estado actual.

Se han revisado los fondos documentales, fotograficos y cartograficos
del Archivo Municipal de San Cristobal de La Laguna, el Archivo de Pren-
sa Digital de Canarias de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
(Jable) (http://jable.ulpgc.es/jable) y la Filmoteca Canaria. Se ha utilizado
la fototeca de la empresa Cartografica de Canarias, S.A.-GRAFCAN (http://
www.grafcan.es), la Fototeca del Patrimonio Historico del Ministerio de
Educacion, Cultura y Deportes (http://www.mcu.es/fototeca_patrimonio),
asi como las colecciones fotograficas de la Asociacion de Antiguos Alum-
nos y Amigos de la Universidad de La Laguna (http://www.aaaaull.es), de
la Fundacion para la Etnografia y el Desarrollo de la Artesania Canaria FE-
DAC (http://www.fedac.org), del Organismo Autonomo de Museos y Cen-
tros del Cabildo de Tenerife (OAMC) y colecciones fotograficas privadas
compartidas en medios sociales. Por otra parte, se han consultado los fon-
dos de la Biblioteca de la Universidad de La Laguna, tanto su hemeroteca
digital como otros fondos documentales (http://www.bbtk.ull.es). También
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se ha consultado el Plan General de Ordenacion Urbana del Ayuntamiento
de San Cristébal de La Laguna (http://www.gerenciaurbanismo.com).

La autoria de las especies citadas en el texto, segun Acebes et al. (2010)
y Sanchez (2001).

RESULTADOS

En el plano de la ciudad de La Laguna del ingeniero italiano Leonardo
Torriani de 1588 (Tous, 1996), en el que se reproduce la ubicacién del
antiguo lago existente en la vega lagunera, se puede observar que los te-
rrenos por los que se traz6 posteriormente el Camino Largo discurren justo
por el margen sureste de dicho lago o laguna. Esto queda perfectamente
reflejado en el trabajo de Criado (2002), en el que, sobre un plano topogra-
fico actual, superpone el lago dibujado por Torriani. El trazado del camino
parece adaptarse al contorno de la zona inundable de la antigua laguna, lo
cual se hace evidente a lo largo del devenir de este espacio, ya que existen
numerosas citas, documentos graficos y menciones a inundaciones, tanto
del entorno como del propio camino, a lo largo de toda su historia, incluso
hasta fechas bien recientes.

Segun Calero (2001), este camino es uno de los que antiguamente se
adentraban en la vega lagunera desde los limites de la ciudad, posiblemen-
te abierto entre 1814 y 1831 para organizar el acceso a las distintas parcelas
de dicha vega.

En la cartografia historica de la ciudad de La Laguna (Tous, op. cit.),
la actual Avenida de la Universidad o Camino Largo aparece por primera
vez en el segundo plano de la ciudad que elabora el prebendado Antonio
Pereira Pacheco y Ruiz en 1831 (el anterior de 1809 no lo recoge), trazado
en linea recta desde el final de la calle E1 Remojo hasta Pozo Cabildo y
atravesando fincas de cultivo, en el estilo sencillo y esquematico de sus
planos, propio del autor.

En un plano anénimo, fechado entre 1831-41, aparece también el cami-
no, conectado a la Plaza del Juego de los Bolos, actual de la Junta Supre-
ma, mediante la que hoy se denomina Silverio Alonso hasta su confluencia
con lo que parece la actual calle Pozo Cabildo. En este plano, en el que
aparecen reflejados con bastante detalle los surcos, los canteros y las ali-
neaciones de elementos vegetales de las fincas de cultivo aledafas, el ca-
mino, sin embargo, se dibuja ausente de arbolado y de vegetacion alguna.

Con posterioridad, en mayo de 1843 y a instancias de varios vecinos,
el Ayuntamiento tramita un expediente en el cual proponen que se venda
«exceso de terreno» del ancho de la calle que sale de la del Remojo y
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conduce a la Triciada o Cantera. Se ve que el camino, sin nombre aun, era
considerado excesivamente ancho, y del argumentario presentado por los
vecinos parece deducirse que ya en esa fecha era utilizado para el paseo. Se
propone reducir su ancho «... al transito de dos carretas, una de ida y otra
de vuelta o de retorno que es el espacio de ocho a diez varas...»*. Conside-
ran que es suficiente «... para que sirva de ensanche y desahogo para los
paseantes...». No se atiende la solicitud.

El plano del arquitecto provincial Manuel Oraé, de 1854, muestra ya el
camino con detalle de arbolado a ambos lados en toda su extension, hasta
Pozo Cabildo. En este plano aparece trazado el barranquillo que cruza el
camino y que aguas mas abajo cruza el puente del Camino de las Merce-
des, hoy de las Peras.

En el plano de 1874 de Aurelio Tugores, delineante de la Brigada To-
pografica de la Subinspeccion de Ingenieros de Canarias, aparece trazado
el camino, sin toponimia, rodeado de terrenos parcelados en el primer tra-
mo y arbolado en el segundo, a partir del cruce con el paseo Concepcion
Salazar hasta Pozo Cabildo. Se distinguen varias construcciones en las
parcelas aledafias, entre ellas la existente aun en el actual Parque de la
Constitucidn, situada en la esquina del camino con la calle Las Cruces,
hoy de Quintin Benito. El barranquillo no aparece; sin embargo, se traza
toda una red de caminos interiores, que podrian tratarse de los accesos a
las distintas parcelas.

El plano de 1899 de Juan Villalta, sargento de la Seccion Topografica
de Ingenieros, recoge el camino ya con toponimia, «C.° Largo», aunque
desprovisto de arbolado. Son visibles construcciones y por primera vez
aparece un puente en el camino, sobre el barranquillo que lo cruza.

El topénimo tradicional de este camino se cita por primera vez en un
documento oficial, en las actas del pleno del Ayuntamiento del 12 y 19 de
agosto de 1903, en el que se discute y se autoriza construir, a solicitud de
un vecino, «... un pequefio muro con verja de hierro contiguo a la casa y
huerta que posee en el “camino largo” (prolongacion de la calle del Re-
mojo)...». Creemos que por estas fechas el camino ya debe ser utilizado
para el paseo y como lugar de recreo de la poblacion. A partir de aqui, y
en los siguientes afos, se vuelven a tratar en los plenos del Ayuntamiento
diversas solicitudes de vecinos para realizar construcciones, ocupacion del
camino, requerimientos de alineaciones de muros y retranqueo de propie-
dades colindantes, etc., todo lo cual queda recogido en sus correspondien-
tes actas con la mencién siempre al Camino Largo.

' Una vara equivale a 0,842 m. segin Real Orden de 1852 de pesas y medidas; ocho a
diez varas equivalen a 6,7 - 8,4 m.
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Desde 1898 hasta 1936 —afio del comienzo de la guerra civil espafio-
la—, tuvo mucha popularidad en Espafia la denominada «Fiesta del Ar-
bol», concebida como fiesta educativa para los nifios y contando con la
colaboracion de ayuntamientos, asi como de grupos de médicos, maestros,
sacerdotes, funcionarios, etc., llegando a ser un auténtico fendmeno de ma-
sas, de todas las orientaciones politicas y sociales. Se puede considerar el
primer caso de concienciacion ambientalista en la historia de Espafia. La
fiesta se hace obligatoria por Real Decreto en 1904 y muchos ayuntamien-
tos, apremiados por la corriente de la época y por la escasez de fondos, la
utilizan como pretexto para realizar ajardinamientos en las ciudades.

El pleno del Ayuntamiento de La Laguna de 23.08.1907 debate la pro-
puesta de un maestro de la escuela publica elemental (no se dice su nom-
bre), el cual propone, mediante oficio, la participacion de los nifios en las
plantaciones y en la fiesta del arbol, con la finalidad de que «... se arraigue
el amor al arbolado, inculcando en los nifios los grandes beneficios que su
cultivo proporciona a la humanidad...». Esta es la primera mencion que
hemos podido encontrar con respecto a la denominada «Fiesta del Arbol»
en La Laguna, y que se repetira con cierta frecuencia en relacion con el
Camino Largo.

La prensa local comienza a hacerse eco de esa fiesta y, en tal sentido,
el periddico La Opinion del 15.10.1907 detalla la celebracion de la misma
«... en el Camino Largo, donde se plantaran cuatro filas de arboles, de
modo que queden tres paseos...». lgualmente, EI Progreso, en su edicién
del 16.10.1907 recoge la preparacion de la fiesta en Santa Cruz, donde se
propone la plantacion de las calles de Méndez Nufiez y de 25 de Julio, aun-
gue pendiente de resolucion municipal, y detalla que al mismo tiempo, en
La Laguna, una comision trabaja en la celebracion de la fiesta en el Camino
Largo, con la finalidad de embellecerlo y restaurarlo, ya que al parecer se
encuentra deteriorado por vandalismo.

El pleno del Ayuntamiento de La Laguna del 08.11.1907 debate una
propuesta para dar inicio al arreglo de caminos de la Vega, empezando por
el Camino Largo, que incluye plantaciones de arboles y utilizando la figura
de la prestacion personal, aprobada en sesion del 10.05.19072.

La edicion de El Progreso del 20.11.1907 recoge la noticia de la ad-
quisicion de 500 ejemplares de arboles (140 provenientes de Londres y
el resto de la Peninsula) para su plantacién en varios lugares de La La-

2 Acuerdo para la confeccion de un padrén de prestacion personal para la realizacion
de determinadas obras publicas en fase de proyecto, en nimero de diez y seis en el afio.
Prestacion personal: Aportaciones de trabajo, dinerarias o de transporte, realizadas por los
vecinos para obras de interés, con un limite (art. 129 del RDL 02.2004 Texto Refundido Ley
Haciendas Locales).
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guna, entre los que se encuentra el Camino Largo, resefiando el inicio de
los trabajos. Este mismo diario, el 07.01.1908, informa de nuevo sobre
las plantaciones de arboles en La Laguna y adelanta que las del Camino
Largo seran de cuatro filas de acacias, de flores rojas y de flores blancas,
asi como de enredaderas, geranios y rosales, todo ello con la finalidad de
formar un parque.

El Diario de Tenerife, en su edicién de 24.01.1908, amplia detalles so-
bre la celebracion de la fiesta del arbol lagunera, prevista para el mes de
febrero tras aplazarse por las inclemencias del tiempo, con una entrevista
al presidente de la comision organizadora, el sefior Cabrera Pinto, quien
indica que tendra dos partes, una velada literaria que se celebrara la vispera
por la noche y la plantacion de arboles en el camino al dia siguiente, con
instalacion de dos tribunas, una para las sefioras y otra para las autoridades
y corporaciones. Detalla la composicion de la comitiva que, partiendo del
Ayuntamiento, ird abriendo paso una seccion de la Guardia Civil, segui-
da de la Sociedad Catolica de Obreros y demas obreros y de una carroza
alegorica, obra de todas las sociedades, formada por plantas y flores ti-
picas del pais, con nifias y nifios vestidos de magos; a continuacion los
alumnos del Instituto (externos e internos) y los de las escuelas publicas
y privadas, el cuerpo de maestros, los alcaldes pedaneos, prensa, claustro
de profesores del Instituto, autoridades y corporaciones invitadas; y por
altimo, el Ayuntamiento, bajo mazas, las dos bandas de musica y la guardia
municipal. Al llegar al Camino Largo, los nifios deberan desfilar frente a
las tribunas cantando el himno al arbol, cuyo autor es el sefior Molina, y
seguidamente realizar la plantacion. A continuacion habra una merienda y
el regreso al Ayuntamiento del mismo modo, con una despedida desde el
balcon por el alcalde, sefior Ascanio y Nieves.

El pleno del Ayuntamiento del 03.04.1908 da lectura de la carta de D.
Manuel de Ossuna y Van den Heede (activo intelectual y autor de varias
publicaciones sobre historia, politica, arqueologia, geografia y folclore),
en la que ensalza las mejoras realizadas tanto en el «Juego de Bolos» como
en el «Camino Largo» y propone cambiar su denominacion como Plaza de
la Junta Suprema y Paseo de la Universidad, respectivamente. En el caso
de la plaza, con la finalidad de resaltar un hito en la historia de la ciudad
durante la guerra de la independencia frente a la invasién francesa, que
acogié la Junta Suprema de Canarias. Con el nuevo nombre propuesto
para el camino, se pone en relieve la existencia de las universidades ra-
dicadas en la Ciudad, esto es, la Universidad de San Agustin, durante el
reinado de Felipe V, y la Universidad de San Fernando, durante el reinado
de Fernando V11, al utilizar en ambos casos sus alumnos el camino como
lugar de reunidn. El pleno, por unanimidad, acepta la propuesta y propone
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la formacion de una comision que organice un programa de actos para la
inauguracion de la plaza, «... dejando para cuando se verifique la Fiesta
del Arbol la inauguracion del repetido paseo...» y agradece al proponente
su iniciativa.

A lo largo de este afio de 1908 y siguientes, en otros plenos del Ayun-
tamiento se siguen acordando obras de arreglo y mejora para el camino,
como la eliminacion de algunos eucaliptos que impiden el buen desarrollo
de las acacias plantadas, apertura de zanjas que deriven aguas pluviales
hacia barranquillos préximos, renovacion de ejemplares de arboles ante
actos vandalicos acaecidos, contratacion de guarderia de vigilancia y man-
tenimiento de las plantaciones, etc. En un pleno del 21.06.1911 se debate
y estudia un proyecto del arquitecto Antonio Pintor para llevar a cabo la
construccion de una alcantarilla que encauce el barranquillo que cruza por
el camino, obra que parece haberse ejecutado, segiin queda recogido en el
periddico La Gaceta de Tenerife en su edicién del 05.08.1911.

Asi mismo, ya por estos afios el camino se empieza a consolidar como
lugar publico de paseo y a ser elegido para la celebracion de actos cultu-
rales o de entretenimiento, como pueden ser veladas literarias organizadas
por el Ateneo de La Laguna, diferentes actos enmarcados en las Fiestas del
Cristo del mes de septiembre (carreras de sortijas a caballo o de cintas en
bicicleta y verbenas nocturnas), incluso la apertura de un merendero, todo
lo cual aparece recogido en la prensa de la época.

De estas fechas puede ser una fotografia del camino, que tiene escrito a
mano en un lateral «Paseo de la Universidad Laguna». Se trata de una foto
algo borrosa, que muestra un camino bastante despejado, pero en la que se
aprecian dos alineaciones de arboles de porte mediano a ambos lados del
paseo central (por su aspecto general y silueta podrian corresponder con las
acacias ya mencionadas anteriormente) y alguna palmera de muy pequefio
tamafio, casi a ras del suelo. Teniendo en cuenta el tamafio de los arboles y
palmeras, y de que se utiliza ya la nueva denominacién del camino, podria
ser la mas antigua de las disponibles [fig. 2].

El pleno del Ayuntamiento del 03.07.1912 debate una solicitud y toma
el acuerdo de instalar en el Paseo de la Universidad diversos cafiones en
desuso, que se encuentran en varias esquinas y plazas de la ciudad, con el
fin de impedir la circulacion de vehiculos. Estos cafiones aparecen en al-
gunas fotos del camino (bastante posteriores a esta fecha, por el tamafio de
las palmeras y el pavimento del paseo central), hincados al suelo, a modo
de bolardos, al inicio del segundo tramo, en la confluencia con el camino
de la Manzanilla (Avda. Tabares Bartlett) [fig. 3]. También en este afio, se-
gun recoge el periddico La Opinion en su edicion del 15.07.1912, la Junta
del Fomento del Turismo de La Laguna estudia transformar el camino en
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un pequefio parque, y para ello se comienzan a plantar nuevos arboles y a
instalar bancos.

Sin duda, un hito en la historia del camino, en el aspecto arquitectoni-
co, es la construccion del conocido «castillo», residencia del intelectual
tinerfefio Domingo Cabrera Cruz (poeta, dramaturgo, periodista, politico
y fundador del Ateneo lagunero) [fig. 4]. El 11.11.1912, el propio Domin-
go Cabrera solicita al Ayuntamiento autorizacion para construir un chalet
mediante oficio y aporta los planos del futuro castillo. El 04.12.1912 se
aprueba el expediente en el pleno. Aungue no se conoce la fecha exacta
de comienzo y finalizacion de las obras, la aparicion del castillo en varias
fotografias de la época, cuya figura es facilmente reconocible, puede servir
de referencia para la ubicacién cronoldgica aproximada de las mismas.
Esto ocurre con una postal panordmica (seguramente sacada desde la torre
de la iglesia de La Concepcion) de autor desconocido y sin fecha, encabe-
zada con el texto «Tenerife-La Laguna, Vista parcial», en la que se puede
ver, al fondo y a la izquierda, el castillo totalmente construido y se puede
intuir el camino con poco arbolado y de pequefio tamafio, por lo que podria
estar hecha a mediados de la segunda década del pasado siglo, en torno a
1915 [fig. 5].

Ya en la edicion del periddico El Progreso del 13.11.1913 se da una
noticia acerca de inundaciones en el Camino Largo. Este hecho, al encon-
trarse el camino en los margenes de la antigua laguna, como ya se ha co-
mentado, donde el nivel fredtico se encuentra bastante superficial, ocurrird
con frecuencia después de producirse episodios de lluvias fuertes, los cua-
les apareceran recogidos en la prensa escrita de forma recurrente durante
todo el pasado siglo (1918, 1920, 1922, 1926, 1930, 1950), en ocasiones
con abundante material grafico, como en el caso de la ultima, en abril de
1977, en la que se inundo la vega y buena parte del casco histérico de la
ciudad [fig. 6].

La importancia de los jardines para el Ayuntamiento de la época queda
patente en el pleno municipal del 25.02.1914, en el que el alcalde propone
la contratacion de un jardinero jefe (no se le nombra en esta acta, pero pos-
teriormente se identificard como Antonio Pascual Cayarol) por recomenda-
cion de Pedro Giraud, viverista de Granada, experto en jardines y plantas,
que aparece citado en las hemerotecas desde 1894 hasta 1920. Dicho vive-
rista realiza sucesivas visitas comerciales anuales a la isla, de varios meses
de duracion, en las cuales procedia a establecer diversos puntos de venta
para el cargamento de plantas ornamentales que traia, realizando incluso
asesoramientos técnicos y recomendaciones de personal especializado. Es
posible que este viverista fuera uno de los suministradores de plantas para
el ajardinamiento del camino. Se ha podido revisar un catalogo original del
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vivero de Pedro Giraud, en el que incluso se ofrecia para su venta, ya en
aquella época, ejemplares de palmeras canarias en maceta. A Pedro Giraud
le sucede en el negocio Juan Leyva, quien continGia con esta actividad has-
ta 1935, y cuya empresa viverista (Casa Leyva y Compafia de Granada),
elabord, en torno a 1925, un primer plano de plantacion del futuro Parque
Garcia Sanabria de Santa Cruz de Tenerife y suministré plantas para el
mismo (Gonzélez, 2003).

El camino sigue siendo noticia en aquellos afios, como se refleja en el
periédico La Prensa, que en sus ediciones del 28.07.1915 y del 27.07.1916
publica dos reportajes titulados «La Laguna moderna» y «Las tardes en
el Paseo de la Universidad» respectivamente, en los cuales se glosan las
bondades de la ciudad para pasar el verano, la singularidad de sus jardines
y sus arboles, destacando especialmente el Paseo de la Universidad.

Estos reportajes mencionados podrian ilustrarse con una conocida foto-
grafia de Joaquin Gonzalez, firmada y rotulada por el autor («JG Tenerife-
La Laguna-Paseo de la Universidad»), en la que aparece un grupo familiar
de adultos y nifios con vestimenta de la época de aspecto veraniego, pa-
seando por el camino y frente al castillo de Domingo Cabrera Cruz, del que
se aprecia claramente una de sus torres. La vegetacion de los jardines del
camino consiste en dos alineaciones a ambos lados del mismo, compuesta
por arboles ya establecidos, de un cierto tamafio y unas palmeras canarias
sin tronco aun definido, que crecen entre arbol y arbol, ademas de lo que
podrian ser rosales. Aunque esta fechada en 1920, creemos que tal vez sea
anterior, por el tamafio de las palmeras y por las ropas de las personas que
aparecen dando el paseo [fig. 7].

Nuevamente el Ayuntamiento se ocupa de mejorar el paseo y para ello,
en el pleno del 31.07.1918, se propone y aprueba el encargo de un «...
plano de ensanche del camino denominado “Paseo de la Universidad”...»
al ingeniero municipal José Pinto de la Rosa, puesto que se considera un
lugar muy concurrido. Asi, en el Archivo Municipal de La Laguna se en-
cuentra, fechado el 25.10.1918, el «Proyecto de ensanche y urbanizacion
del Paseo de la Universidad de San Cristobal de La Laguna», siendo sus
autores el Ingeniero José Pinto de la Rosa y el Ayudante de Obras Publicas
Luis Diaz de Losada. EIl proyecto consta de memoria descriptiva, planos,
pliego de condiciones facultativas y presupuesto.

En la memoria, sus autores hacen una amplia introduccion «higienista»
(importancia higiénica del sol, la luz y el aire para la salud de los ciuda-
danos) conforme a la corriente de la época, que establecia la necesidad
de favorecer las condiciones adecuadas para evitar insalubridades y enfer-
medades entre la poblacion, y para ello propone plantaciones de arboles
(con preferencia de los eucaliptos), ventilacion e insolacion adecuada, pa-
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vimentacion asfaltica de los paseos, alcantarillado, alumbrado y suministro
de agua. Se da importancia a ciudades con espacios ordenados, abiertos y
ajardinados, para los que La Laguna reunia buenas condiciones (Calero,
op. cit.).

Para alcanzar las dimensiones que disefia —20,60 m de ancho y 692
m de largo—, se propone la expropiacion de algunos terrenos colindantes
con el paseo. El proyecto establece una seccion del camino consistente en
una zona central de 7,40 my, a ambos lados, dos jardineras de 0,60 m para
plantaciones, dos paseos laterales de 5 m cada uno y otras dos jardine-
ras laterales de un metro en cada extremo del paseo. Plantea, igualmente,
unificar el cierre de las propiedades mediante un muro de mamposteria
de 1,30 m de altura y verja de hierro, que podran ser diferentes para cada
propiedad, asi como que las viviendas por construir de nueva planta se
retranqueen 4 metros desde el muro de cerca.

En el pleno del Ayuntamiento de fecha 06.11.1918 se aprueba el pro-
yecto, por unanimidad, sin que se hicieran observaciones ni por parte de
los concejales ni por ninguna otra persona. Se trata del primer proyecto
técnico en el que el paseo aparece dibujado y del que es facil reconocer su
trazado. La obra se inscribe de Ileno en la teoria higienista, que actualmen-
te sigue caracterizando al camino al permitir a la poblacidn la practica del
ejercicio fisico en contacto con un ambiente natural, tal y como se estable-
ce en dicha teoria. No ha sido posible obtener constancia de la ejecucion
del proyecto de obras, ni de ningln otro dato sobre el mismo, aunque segin
Calero (op. cit.) se realizé en los plazos previstos y supuso para la ciudad
culminar la vieja aspiracion de poseer un paseo arbolado para disfrute de
la poblacién.

Durante el afio 1919 —y asi queda recogido en diversos periodicos de
la época—, el camino se constituye en un centro de intensa vida social, lu-
gar de paseo para los veraneantes, espacio de celebracion de conciertos, y
se pone como ejemplo para la realizacién de otras plantaciones de arboles
en laisla.

El Ayuntamiento continGa con su empefio en consolidar el camino, y
en un pleno del 29.10.1920 se da lectura a una mocién del concejal Tomas
Morales y Ruiz, la cual se aprueba por unanimidad, en la que se propone
gue el Paseo de la Universidad sea considerado parque Yy, por lo tanto, se
prohiba cualquier transito y circulacion de vehiculos, caballerias y ganados,
incluso para acceder a las propiedades, habida cuenta de que estas en su ma-
yoria tienen acceso por otras vias y «... que se mantengan y aumenten los
marmolillos y obstaculos hoy colocados en los dos extremos del paseo...».

El 24.06.1925, el periddico La Prensa publica un nuevo reportaje ti-
tulado «La Laguna en verano», cuyo autor es Maximo Max, en el que se
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vuelve a glosar las excelencias de esta ciudad para el veraneo y se ilustra
con una fotografia sin fecha, que se atribuye a foto Rivero. Esta fotografia
la hemos encontrado en la coleccién Ossuna del Archivo Municipal de La
Laguna y esta rotulada con el texto «LA LAGUNA DE TENERIFE - Avenida
de la Universidad». Presenta una perspectiva similar a la foto comentada
anteriormente, también con la torre del castillo de Domingo Cabrera dando
fondo a la vegetacion. Sin embargo, los arboles aparecen de mayor tamafio
y grosor en sus troncos, y las palmeras tienen ya un incipiente estipite y
hojas mayores. El paseo central presenta un pavimento uniforme y se ob-
servan bancos sencillos de mamposteria en sus laterales. La estacion del
aflo debe ser el final del otofio o el invierno, porque el ramaje de los arboles
se muestra desprovisto de hojas. Al ser ejemplares caducifolios, se pone en
duda que lo que alli se plantd fueran realmente acacias, las cuales son de
hoja perenne. Quizas por la forma del arbol y su ramificacion, podria tra-
tarse de las llamadas «falsas acacias» (Robinia pseudoacacia L.), general-
mente de flores blancas, pero con algtn cultivar hibrido de flores rosadas
por el cruce con la especie R. viscosa Vent. (Sanchez, coord., 2005). El
mayor tamafio de arboles y palmeras nos hace pensar que podria tratarse
de una instantanea realizada ya en el entorno temporal de 1920 o en los
primeros afios de esa década [fig. 8].

Dos fotografias firmadas y fechadas a mano por su autor, Fernando P¢-
rez Melian (25.07.1925), muestran partes del camino con cierto detalle.
En una de ellas [fig. 9], el camino aparece flanqueado por dos alineaciones
de palmeras canarias, cuyo tronco alcanza alrededor del metro de altura 'y
algunos pequefios arbustos entre ellas. Parece deducirse que se trata del
primer tramo hasta el cruce con la actual calle Quintin Benito, donde se
aprecian al fondo unas pequefias columnas de obra. En la otra [fig. 10]
aparecen en primer plano las mencionadas columnas y detras los cafiones
hincados al suelo a modo de bolardos. EI camino se pierde al fondo de la
foto en su segundo tramo, y en sus laterales, una vegetacion combinada de
palmeras y arboles, esta vez cubiertos de hojas dada la época del afio en
gue fueron sacadas. Tomando como referencia la fecha de estas fotos y el
tamano del estipite de las palmeras, nos permite ratificar que la anterior-
mente mencionada, aunque ilustraba un articulo de 1925, seguramente era
de varios afios antes, quiza en torno a 1920.

El 17.10.1925 se da cuenta al pleno del Ayuntamiento de un informe
realizado por la comision encargada de valorar y tratar de solucionar el
problema de acceso rodado a las propiedades particulares del camino, tra-
tado en un pleno anterior del 29.05.1925 ante las quejas por escrito de un
vecino por no poder acceder con vehiculo desde el camino a su parcela
para realizar una construccion. En dicho informe se propone la ampliacién
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de los paseos laterales para que puedan circular los vehiculos y el vallado
de los costados del paseo central, asi como la construccion de una glorieta
en la confluencia con el actual paseo de Concepcion Salazar. Este informe
incluye un plano en color que ilustra la propuesta de ensanche del camino y
dicha glorieta, elaborado por el sefior de la Cruz, miembro de la comision.

Un documento gque nos muestra el estado del camino en estos afios es
la pelicula El ladrén de los guantes blancos, cuyo estreno se produce el
06.09.1926 en el Teatro Leal de La Laguna y en el Parque Recreativo de
Santa Cruz de Tenerife. Dirigida por José Gonzalez Rivero y Romualdo
Garcia de Paredes, se trata del primer largometraje hecho en Canarias, ro-
dado en Tenerife y con varias localizaciones exteriores realizadas en el
Camino Largo. En el visionado de la pelicula es facilmente reconocible el
camino, que aparece a la altura del castillo de Domingo Cabrera Cruz, con
las palmeras y el paseo lateral cubierto de jardines. Unas primeras tomas se
realizan en el camino intensamente soleado y polvoriento al paso de un ve-
hiculo en el que circulan los personajes. Las palmeras aparecen mezcladas
con arboles, de los que se distinguen los troncos. En otra toma posterior
de la pelicula, un motorista circula por el jardin lateral del camino, que
aparece densamente plantado, cubierto de césped, con arbustos y pequefios
arboles, entre los que se puede identificar un nisperero (Eriobotrya japo-
nica (Thunb.) Lindl).

Del 18.09.1930 es el «Proyecto de reforma y pavimentacion del Paseo
de la Universidad», cuyo autor es Luis Diaz de Losada y Garro, Ayudante
de Obras Publicas. Se trata de un proyecto de obras, encargado por la co-
misién permanente para el pavimentado de la zona central del paseo, que
consta de memoria, planos, pliego de condiciones y presupuesto, e incluye
de forma voluntaria y desinteresada, segun expone el autor, una completa
propuesta de urbanizacion del camino.

En la memoria introductoria menciona las palmeras del paseo como
algo ya establecido, que ahora se extienden a todo el trazado y aparecen di-
bujadas en los planos. Propone, en el lado de poniente y en su parte inicial,
en el que ya se han construido viviendas, una acera de 75 cm de ancho y
una franja de césped hasta la primera linea de palmeras, asi como alinear
nuevamente la via mediante una expropiacion. Para el paseo central propo-
ne completar su pavimentacion y reparar la existente, ademas de mejorar
los desaglies, mediante cunetas y alcantarillado, para la rapida evacuacion
de las aguas pluviales. Para el lado de levante, propone la construccion
de una calzada, que permita el acceso rodado a los vecinos, igualmente
mediante la realizacion de expropiaciones. No se han encontrado referen-
cias posteriores a este proyecto, aunque suponemos que debi6 realizarse,
al igual que el anterior de 1918 (en el que participd también este autor),
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2. El Paseo de la Universidad probablemente en la
segunda década del siglo XX. (Foto sin fecha y autor
desconocido. OAMC Cabildo de Tenerife.)

1. Aspecto actual del Camino Largo.
(Foto: A. Garcia Gallo, 2016.)

4. Castillo de Domingo Cabrera Cruz en el Camino
Largo. (Foto: A. Garcia Gallo, 2016.)

3. Cafiones utilizados como bolardos al
comienzo del segundo tramo del Camino
Largo. (Foto Electromoderno 1930-1940.

FEDAC.)

5. Panoramica de La Laguna y su vega en la segunda
década del siglo XX. (Postal coloreada, autor
desconocido. FEDAC.)



[15] EL CAMINO LARGO: UN PASEO ELEGANTE 23

' pebat T

TIMRIT - g L i 6 b s

et A

By W SE I

6. Inundacion del Camino Largo en abril de 1977. 7. El Paseo de la Universidad en 1920. (Foto: J.
(Foto: Rueda; Archivo Municipal de La Laguna.) Gonzalez. OAMC Cabildo de Tenerife.)

9. Primer tramo del Camino Largo en 1925.
(Foto: F. Pérez Melian. FEDAC.)

8. Aspecto invernal del Camino Largo en torno a
1920. (Foto: Rivero. Coleccién Ossuna. Archivo
Municipal de La Laguna.)

10. Primer y segundo tramo del Camino Largo, en el cruce con la actual
calle Quintin Benito y el Camino de La Manzanilla. (Foto: F. Pérez
Melian. 1925. FEDAC.)
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12. Glorieta entre el Camino Largo y el paseo
Concepcion Salazar. (Foto: E. F. Baena
Adrover, 1935-1940.)

11. EI Camino Largo en un dia lluvioso.
(Foto: A. Passaporte. 1927-1936.
Fototeca Patrimonio Historico.)

13. Antiguos bancos del Camino Largo. (Foto: 14 E| Camino Largo probablemente en la década
autor desconocido. 1950 aprox. AA.AA. ULL).  de 1940. (Foto sin fecha y de autor desconocido.)

15. El Camino Largo probablemente al comienzo de la década de 1950.
(Fotografia sin fecha y de autor desconocido.)



[17] EL CAMINO LARGO: UN PASEO ELEGANTE 25

17. Aspecto del Camino Largo probablemente

16. Vista aérea de la Avenida de la a finales de la década 1950. (Foto sin fecha
y de autor desconocido.)

Universidad en su primer tramo y el
comienzo del segundo en la década de 1950.
(Foto: A. Benitez. Archivo Municipal
de La Laguna.)

19. Disefio original del monumento a José Artigas
en el camino Largo. (Foto de autor desconocido.
1968. Archivo Municipal de La Laguna.)

S

18. El Camino Largo en 1964. (Foto de
autor desconocido.)

20. Parque de la Constitucion con el Camino Largo al
fondo. (Foto: A. Garcia Gallo, 2016.)
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dada la similitud entre el trazado actual y el propuesto en el mencionado
proyecto de urbanizacion.

Esto queda ilustrado en una fotografia sin fecha, aunque puede ser en
torno a 1931, cuyo autor es el fotografo Antonio Passaporte, el cual realizé
en esa época un amplio reportaje grafico por Canarias. En esta foto aparece
asfaltado el paseo central del camino después de una lluvia, pues se pueden
apreciar los pequefios charcos. Las palmeras presentan ya un tamafo de
estipite, que alcanza aproximadamente los dos metros de altura. Dominan
el paisaje vegetal, sin bien se pueden apreciar ain algunas copas y troncos
de arboles grandes, e incluso alguno pequeo en una segunda fila, a ambos
lados del paseo central [fig. 11].

El pleno del Ayuntamiento del 06.04.1932 aprueba la designacién de
un pedn jardinero para la conservacion del Paseo de La Universidad y del
Camino de las Mercedes (actual Camino de las Peras), lo cual demuestra el
interés del consistorio municipal por estos dos importantes espacios ajar-
dinados de la ciudad.

La Gaceta de Tenerife del 19.10.1932 informa de la colocacion de una
fuente con azulejos en el Paseo de la Universidad, ubicada en la intersec-
cién del camino con la calle Quintin Benito. Esta fuente, rodeada y cubier-
ta por una pérgola de hierro en la que se van a enredar plantas ornamentales
trepadoras, aparece fotografiada en varios articulos de prensa posteriores
sobre La Laguna, tanto de 1932 como de 1933, en los cuales se menciona
el Camino Largo. Igualmente, se puede ver en unas escenas de un docu-
mental promocional sobre la isla de Tenerife del afio 1934. Creemos que la
fuente estuvo en ese lugar solamente unos pocos afios, pues ya no aparece
en fotografias con fecha de la década de los afios cuarenta del pasado siglo.
El periddico Hoy, en sus ediciones del 28.10.1934 y del 24.04.1935, da
cuenta del mal estado de la fuente y su falta de mantenimiento, con malos
olores y azulejos rotos. Es de suponer que este hecho y posiblemente el
facilitar el acceso al trafico rodado en ese cruce hicieron que se eliminara
y fuera posteriormente sustituida por una pequefa glorieta circular con una
farola en el centro, que se mantiene hasta la actualidad.

En el Archivo Municipal de La Laguna se encuentra otro «Proyecto de
pavimentacion de la zona central del Paseo de la Universidad», fechado el
01.08.1933 y del que es autor José Parejo, Ayudante de Obras Publicas. El
documento consta de memoria, planos y presupuesto. Si bien de la memo-
ria solamente figura la portada, sin embargo los planos detallan el ambito
de actuacion, que ademas incluye la construccién de una glorieta circular
con cuatro parterres ajardinados, en el cruce con el paseo Concepcién Sa-
lazar. Durante varios plenos del Ayuntamiento celebrados a partir del mes
de agosto de 1933 y segln consta en sus correspondientes actas, se van
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aprobando los diferentes trdmites que permiten adjudicar la obra de este
proyecto por subasta a la empresa Pavimentos Asfalticos S.A., la cual hace
entrega de la misma tras su finalizacion y es recibida provisionalmente por
el consistorio en un pleno con fecha 16.05.1934.

En relacidn a este proyecto, una fotografia de Ernesto Fernando Baena
Adrover muestra en primer término la glorieta o rotonda mencionada entre
el camino y el paseo Concepcion Salazar, adornada con los cuatro parterres
que figuraban en los planos del mismo, dispuestos de forma simétrica y
ajardinados con flores, arbustos y cuatro pequefios arboles protegidos por
tutores. Tras la glorieta aparece el camino flanqueado por una mezcla de
arboles de gran tamafio y palmeras ain con el tronco mediano. Esta foto
estad fechada de forma imprecisa entre 1921 y 1940, pero teniendo en cuen-
ta el disefio de la glorieta y el tamafio de las palmeras, es posible que haya
sido tomada en torno a 1935 [fig. 12].

Por lo que al mobiliario urbano del camino se refiere, en la prensa de
1934 y 1935 se recoge la instalacion en el camino de una serie de ban-
cos con un disefio artistico, que sustituyan a los antiguos de mamposteria,
donados por entidades culturales (Ateneo, Orfeén La Paz, Real Sociedad
Econdémica de Amigos del Pais, Instituto de Estudios Canarios), empresas
0 particulares [fig. 13].

Las palmeras del camino siguen creciendo y en una fotografia de autor
desconocido y fecha incierta, tomada en el cruce con la calle Quintin Beni-
toy el antiguo Camino de la Manzanilla, aparecen con un tamario de tronco
ya considerable, que puede superar los 6 m de altura. Entre ellas se han
plantado otros pequefios arboles o arbustos y se han eliminado las falsas
acacias. También se aprecia, en el inicio de este tramo del camino, que se
han retirado los cafiones y se han instalado unos simples bolardos de obra.
Por el tamafio de las palmeras, esta foto podria ser de finales de la década
de los afios cuarenta del pasado siglo [fig. 14].

En un articulo de J. E. Fuentes titulado «Un poeta en La Laguna —
Manuel Verdugo» y publicado en el periddico Falange el 21.09.1949, se
describe de una forma un tanto poética el paisaje lagunero, y en un parrafo
dedicado al Camino Largo se dice que «... a ambos lados se elevan grue-
sas palmeras datileras de ocho a nueve metros de altura; todas son casi del
mismo tamafio y muy cerca unas de otras; la sensacion es de solidez, de
paisaje firme, compacto». Este comentario nos aporta el dato relevante del
tamafio que alcanzaban las palmeras al final de esa década.

En la primavera de 1950, un numeroso grupo de personas, figuras pu-
blicas del momento, asi como instituciones culturales, solicitan al Ayun-
tamiento de La Laguna, tal y como figura en las actas de los plenos de
19.05.1950 y 09.06.1950, que se haga un homenaje a Laura de la Puerta
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Guillén, fallecida en 1949. Mujer de inquietudes intelectuales, fue profeso-
ra'y directora de la Escuela Normal Superior y esposa del también intelec-
tual ya mencionado Domingo Cabrera Cruz, propietario del singular cas-
tillo edificado en el Camino Largo (Vega & Santos, 2012; Loynaz, 1992).
Dicho homenaje se concretd, de acuerdo a lo deseado por los solicitantes
del mismo, mediante la colocacion de un anillo de bronce con su nombre
y efigie en bajorrelieve, en el tronco de la primera palmera del segundo
tramo del camino por el lado donde se encuentra ubicado el castillo. Una
fotografia de autor desconocido y sin fecha, pero que por el tamafio de las
palmeras podria corresponder a 1951 aproximadamente, muestra ya el ani-
llo en recuerdo de Laura de la Puerta, asi como una pequefia glorieta con
farola en la interseccion con la calle Quintin Benito [fig. 15].

En una fotografia aérea de Adalberto Benitez, con mucha nitidez y deta-
lle, se distingue perfectamente el primer tramo del camino en su totalidad y
el comienzo del segundo, con la pequefa glorieta entre ambos y su farola,
en la interseccién con la calle Quintin Benito. En la parte inferior izquierda
de la foto, se aprecia igualmente la parcela de terreno aledafia al camino, en
la que se construiria el actual parque de la Constitucion, propiedad al pare-
cer del mencionado Quintin Benito. Aunque esta sin fechar, tras consultar
la fototeca de la empresa GRAFCAN se puede aproximar la toma de esta foto
a la década de los afios cincuenta del pasado siglo [fig. 16].

Siguiendo con la evolucién cronolégica del Camino Largo, situamos en
este mismo entorno temporal una fotografia sin fecha y de autor descono-
cido, originariamente en color o coloreada, que muestra una perspectiva
del final del primer tramo y el comienzo del segundo, con la menciona-
da glorieta y farola entre ambos. Entre las palmeras del primer tramo, se
aprecian parterres a ambos lados con hortensias o «flores de mundo» (Hy-
drangea macrophylla (Thunb.) Ser.), mientras que en el segundo tramo las
dos alineaciones de palmeras se mezclan con pequefios arboles o arbustos
bastante frondosos [fig. 17].

De autor desconocido, pero fechada en 1964, es una fotografia en color
tomada desde el comienzo del segundo tramo del camino, con la glorieta y
su farola en primer plano. Las palmeras alcanzan ya una altura de més de
10 m y entre ellas no aparece ningun otro elemento vegetal; han desapa-
recido los arbustos frondosos que mencionabamos en la foto anterior. Se
pueden ver los bolardos de cemento y la cadena entre ellos, uno de los ban-
cos de disefio instalados en 1935 y el anillo dedicado a Laura de la Puerta
en la primera palmera de la izquierda [fig. 18].

En un pleno del Ayuntamiento con fecha 28.02.1963 se da cuenta de
una carta remitida por la Sociedad Islas Canarias de Montevideo, en la
que ofrecen a la ciudad un busto, realizado por el escultor tinerfefio Juan
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Martin, del ilustre procer Jose Artigas, militar que contribuyd de manera
protagonista a la independencia del Uruguay y cuya abuela naci6 en La
Laguna. Se acepta el ofrecimiento y se autoriza al alcalde a realizar las
gestiones oportunas en relacion con el mismo.

En el Archivo Municipal de La Laguna se encuentra el proyecto de
monumento a Artigas, cuya memoria, planos y presupuesto, se presentan
por el arquitecto municipal con fecha 25.08.1964. El lugar escogido para
instalar el busto del prdécer uruguayo, donado por la Sociedad Islas Ca-
narias de Montevideo, es la glorieta del cruce entre el Camino Largo y el
paseo Concepcion Salazar. En la memoria del proyecto, y en los planos del
mismo, se detalla que el mencionado busto ira sobre un pedestal de piedra
tallada de forma cilindrica, enmarcado por un murete curvo de hormigon
y elevado tras un ligero movimiento de tierra, que se cubrira con césped y
algunos arbustos decorativos sin especificar.

Hemos encontrado un par de fotografias de autor desconocido, pero
fechadas en octubre de 1968, en que se puede ver el monumento con el
disefio original proyectado en 1964. En la actualidad, el busto y su pedestal
cilindrico se encuentran sobre una base octogonal, habiendo desaparecido
el murete curvo que lo enmarcaba. En una de las fotos mencionadas de
1968 [fig. 19], se puede apreciar una de las cuatro viviendas rectangulares
elevadas sobre pilares de hormigoén, construidas en 1963 por el arquitec-
to palmero Rubens Henriquez, siguiendo el modelo arquitectonico de Le
Corbusier (Martin & Marqués, 2002). Sin duda, al igual que en su dia lo
fue el castillo de Domingo Cabrera, estas vanguardistas edificaciones su-
ponen otro hito arquitectonico del camino, reconocido internacionalmente.

En las Gltimas décadas, desde los afios setenta del pasado siglo hasta
la actualidad, se han llevado a cabo diversas obras de remozamiento del
camino, como repavimentacion del paseo central, adoquinado de algunos
tramos de los paseos laterales, arreglo de parterres, sustitucion de las faro-
las por otras de estilo fernandino, cambio de los antiguos bancos de 1935
por otros de disefio moderno en hierro forjado y la plantacion de adelfas
entre las palmeras del segundo y tercer tramo.

La importancia del Camino Largo como lugar de paseo y esparcimiento
de la poblacién se ha visto incrementada con la construccion del Parque
de la Constitucién. Muy concurrido habitualmente y con una vegetacion
muy frondosa y diversa, se trata del primero de los parques de la épo-
ca democrética reciente del Ayuntamiento de La Laguna; esta dedicado a
la Constitucion Espafiola de 1978 y fue inaugurado el 6 de diciembre de
1982, bajo el mandato del alcalde y prestigioso pintor Pedro Gonzélez.
Con una superficie de 4.668 m?, ocupa los terrenos agricolas colindantes
con el camino al comienzo de su segundo tramo, propiedad de Quintin
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Benito (destacado profesor y director del Instituto de Canarias, a quien se
le puso el nombre de la calle con la que se cruza el camino), que eran utili-
zados como vivero y donde acudian los agricultores a comprar y surtirse de
plantones para la siembra. Cuenta con paseos con bancos, parque infantil y
zonas de agua. Conserva como vestigios del pasado la antigua portada de
la finca, la casa del medianero (que ha sido cafeteria) y algunas palmeras
canarias de gran porte [fig. 20].

En la actualidad, el camino dispone de la proteccion legal que le otorga
el Plan General de Ordenacion Urbana vigente (PGou 2004), apareciendo
en la ficha n.° 283 del catalogo de proteccion, con nivel «grupo 3», como
«camino a proteger». En el plano que incluye, extiende su ambito Unica-
mente desde el cruce con Pozo Cabildo hasta el cruce con el camino de La
Manzanilla (Avenida Tabares Bartlett), excluyendo el tramo inicial desde
Silverio Alonso hasta este Gltimo cruce, que se encuentra dentro del peri-
metro del casco histdrico de la ciudad, declarado Patrimonio Mundial por
la UNESCO en 1999.

Se ha consultado igualmente el avance del nuevo PGou, publicado en
2014 (www.gerenciaurbanismo.com), en el cual el camino se encuentra
incluido en el Catalogo de Patrimonio Etnografico y Arqueologico, carac-
terizado como «Camino Historico», de tipo «Etnografico», con proteccion
«Integral 2», y en el mismo ambito que el descrito para el PGoU del 2004,
es decir, excluyendo de nuevo el tramo primero, entre Silverio Alonso y el
Camino de La Manzanilla.

El camino y sus palmeras se encuentran también incluidos en el Catalogo
de Arboles y Arboledas Monumentales del Cabildo de Tenerife, en el que
aparece citado como «Arboleda de Palmeras Canarias del Camino Largo» y
donde se indica que dichas palmeras tienen una altura media de 14 my un
perimetro aproximado de 200 cm en la mayoria de los ejemplares (Gonzélez,
2001). Igualmente Hodgson (2009), en su libro sobre arboles y arboledas
laguneras, recoge este singular espacio urbano que debe conservarse, carac-
terizado por la importante alineacion de palmeras canarias casi centenarias,
en las cuales se refugian numerosas aves y albergan una diversa flora epifita
en el espacio que dejan las bases y cicatrices de las hojas viejas.

Un aspecto que nos parece importante sefialar es que desde el afio 1998
se vienen detectando entre las palmeras del camino algunos ejemplares
afectados por «fusariosis», enfermedad vascular ocasionada por el hongo
Fusarium oxysporum f. sp. canariensis. Se trata de una enfermedad vas-
cular que afecta a palmeras canarias ornamentales en todo el mundo, ha-
biendo sido descrita en practicamente todos aquellos lugares en los que las
palmeras canarias se cultivan como ornamentales. Hasta la fecha no se co-
noce tratamiento curativo para las palmeras afectadas, por lo que desde su
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deteccion en el camino se han debido sustituir al menos cuatro ejemplares
por esta causa, mientras otras ocho presentan sintomas de la enfermedad y
es muy probable que deban ser sustituidas en un futuro cercano.

Se debe destacar igualmente el riesgo que suponen algunas plagas de
las palmeras, de reciente introduccion en las Islas y que afectan a la pal-
mera canaria, en especial el denominado «picudin» o «picudo de cuatro
manchas», Diocalandra frumentii Fabricius. Este insecto curculionido en
la actualidad ha invadido palmeras de varias islas del archipiélago y en Te-
nerife se encuentra localizado, entre otros lugares, en el vecino municipio
de Santa Cruz de Tenerife. Hasta el momento no ha sido detectado ni en el
municipio de San Cristdbal de La Laguna, ni en el propio camino.

Otra de estas plagas de reciente introduccion es la «cochinilla roja de
las palmeras», Phoenicococcus marlatti Cockerell, que si bien es conside-
rada de indole «menor», puede llegar a producir dafios de tipo estético e in-
cluso, en el caso de palmeras ya debilitadas por otras afecciones, contribuir
a su deterioro. Ha sido detectada en algunas palmeras del municipio, sin
que hasta el momento haya podido localizarse en las palmeras del camino.

CONCLUSIONES

El Camino Largo, Paseo 0 Avenida de la Universidad tiene su origen en
la ocupacion de los terrenos que de forma histérica cubria el lago o laguna
que da nombre a la ciudad, apareciendo ya en sus planos desde al menos
1831. De la revision histérica realizada se puede concluir que el camino,
el cual comunicaba junto a otros la ciudad con los terrenos agricolas de la
vega lagunera, pasa pronto a tener una clara vocacion de espacio publico,
para un uso social libre y de recreo por los ciudadanos.

El camino es la consecucion del deseo de la ciudad para dotarse de un
espacio publico de esas caracteristicas. Deseo que de forma ininterrumpida
fueron persiguiendo las diferentes corporaciones municipales en diferentes
lugares de la poblacion, como es el caso, entre otros, de los varios intentos
de realizacion de una alameda en el Tanque Grande, hoy consolidada en
el conocido como Camino de las Peras (Garcia & Salomone, 2012), o la
de la Plaza del Adelantado (Salomone, 2010), parcialmente conservada,
0 la desaparecida alameda de la Plazuela de Santo Domingo (Garcia &
Salomone, 2014).

Ao largo de su historia, en el camino se realizan varias intervenciones,
todas impulsadas a instancias del Ayuntamiento, que muestra una especial
perseverancia y empeio en el logro, finalizacion y mejora de este espacio
publico, en especial durante el primer tercio del siglo XX, independien-
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temente de su orientacion politica 0 momento historico. Entre estas in-
tervenciones destacan en especial dos: en primer lugar, la celebracién de
la Fiesta del Arbol en 1907, que parece corresponderse con las primeras
plantaciones que se realizan en el camino; y en segundo lugar, la de su pri-
mer proyecto de urbanizacion, realizado por el ingeniero Pedro Pinto de la
Rosa en 1918, redactado atendiendo a criterios higienistas y cuyo trazado
y concepcién se ha mantenido hasta nuestros dias.

Las plantaciones realizadas en estas diferentes actuaciones, a tenor de
lo que figura en la documentacion consultada, habrian consistido bésica-
mente en alineaciones de acacias (probablemente falsas acacias), especie
que se utiliz6 profusamente en Espafia en todas las celebraciones de la
Fiesta del Arbol, mezcladas con palmeras canarias, ademas de diferentes
arbustos, rosales e incluso césped en algiin momento. De las plantaciones
originales solamente nos han llegado las palmeras, que se han convertido
en el simbolo vegetal del camino. Son estas dos intervenciones mencio-
nadas las que marcan la singularidad del camino, su valor histérico y el
concepto sobre el que se fundamenta su disefio y por el que fue concebido.

Tras la guerra civil espafiola, parece que se marca un punto de inflexion
para el camino, el cual entra en una fase de establecimiento y pasa, por asi
decirlo, a un segundo plano en la iniciativa municipal. Entra en una etapa
algo decadente, aunque adquiere un aire romantico, que sigue cautivando al
visitante, tanto paseante como amante, ocioso o deportivo, contemplativo
0 activo, triste 0 alegre. Es a partir de la década de 1980 del pasado siglo,
con la llegada del periodo democratico, en que se retoma el impulso muni-
cipal, con la creacion del Parque de la Constitucion colindante y abierto al
camino, con sus areas de descanso, de juegos infantiles o cafeteria. A este
hecho hay que afadir el desarrollo urbano del entorno del camino, a modo
de ciudad jardin, que ha sido determinante en su conservacion.

Considerando el elevado nivel de proteccion que le proporciona el Plan
General de Ordenacion Urbana, creemos que, en la actualidad, tanto la
fusariosis como la diocalandra o picudin representan las dos principales
Yy mas graves amenazas para el camino, en tanto afectan al elemento ve-
getal que lo define, las palmeras canarias. Es por este motivo por lo que
se desea insistir en la conveniencia urgente de la realizacion de estudios e
investigaciones para el control tanto de la enfermedad como de las plagas
mencionadas de esta especie vegetal.

En cuanto a la enfermedad, a corto plazo, es necesario insistir en la apli-
cacion de medidas preventivas, sobre todo en la profilaxis en las labores
de poda, la eliminacién de ejemplares afectados para evitar la proliferacion
de esporas reproductivas, la proteccion y defensa del sistema radicular de
las palmeras y el desarrollo de tratamientos eficaces, no conocidos hasta el
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momento. En este mismo sentido, el mantenimiento de las adelfas, como
elemento vegetal complementario a las palmeras, se ha demostrado como
el mas adecuado, debido a su rusticidad, floracion vistosa y bajos requeri-
mientos hidricos, lo cual contribuye a la prevencién de la fusariosis al evi-
tarse encharcamientos no deseados en el entorno radicular de las palmeras.

A medio y largo plazo, las investigaciones realizadas sobre la genética
de las poblaciones naturales de palmeras canarias en las Islas parecen in-
dicar que la adecuada seleccion de ejemplares de la especie puede ser la
via para el control definitivo de la enfermedad. La hipotesis plantea la po-
sibilidad, bastante certera, de que la gran mayoria de las palmeras canarias
cultivadas como ornamentales en todo el mundo puedan tener un mismo
origen, una seleccién realizada en su momento segun ciertas caracteristicas
fenotipicas entre determinados individuos de una misma poblacion. Esta
seleccion habria sido distribuida desde Canarias entre los jardines botani-
COS europeos y americanos y posteriormente, incluso, realizarse intercam-
bios de este material entre ellos mismos. La reproduccién continuada de
este material vegetal, aislado de las poblaciones naturales de origen, habria
podido generar una seleccion varietal o cultivar de palmera canaria, que
aparte de unas determinadas caracteristicas fenotipicas de valor ornamen-
tal, como el verdor de las hojas, su tamafio, etc., podria llevar aparejada
una mayor sensibilidad a esta enfermedad. Esta teoria podria explicar que
hasta el momento esta enfermedad no haya sido detectada en los palmera-
les naturales, al estar estos protegidos de la misma por una mayor variabi-
lidad genética.

Durante la consulta de la documentacién para la elaboracion de este
trabajo, se ha podido poner de manifiesto la dificultad que de forma histo-
rica han tenido los responsables municipales a la hora de obtener material
vegetal para las diferentes plantaciones propuestas. De hecho, se realizaron
varias importaciones, algunas incluso internacionales, para las diferentes
actuaciones propuestas para el camino y otros lugares de la ciudad y del
municipio, en especial durante el primer tercio del siglo XX, probablemen-
te por la ausencia de viveros locales capaces de suministrar estas plantas.
La casualidad, incluso, ha hecho que se localizara un ejemplar original
del catalogo del vivero del mencionado Pedro Giraud de Granada, entre
la biblioteca familiar de uno de los autores de este articulo, en el cual se
ofrecian, en el decenio de 1920, palmeras canarias en maceta en diferentes
formatos y tamarios.

Con todos estos datos, es posible plantear que el origen de las palmeras
del camino, al menos las méas antiguas, sea la importacion desde un vive-
ro peninsular en la segunda década del siglo XX. Y que al presentar estas
palmeras una menor variabilidad genética, sean mas sensibles a la enfer-
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medad, tal y como se ha sefialado. Aungue en toda la revision documental
realizada no haya sido posible localizar mencion alguna con respecto al
origen, ni al momento en que se produce la plantacién de las palmeras del
camino, no parece descabellado descartar esta teoria. Tal vez ulteriores
investigaciones puedan ser capaces de aclararlo.

A lo largo del articulo se ha intentado ir desgranando los detalles y las
circunstancias que rodean la historia del Camino Largo, Paseo o Avenida
de la Universidad, y todo ello hace que en la actualidad este lugar sea un
ejemplo, incluso un simbolo, de espacio publico ajardinado, consolidado,
ya centenario, de caracter histdrico y extremadamente popular. Su conser-
vacion y mantenimiento es y debe continuar siendo objeto preferente de los
responsables municipales y de los ciudadanos de La Laguna, por tratarse
de un espacio planificado y pensado para el uso y disfrute de todos. Sus
peculiaridades y su estética lo convierten en un espacio historico, singular
y emblematico, de composicion sencilla y elegante, que ha mantenido su
trazado y concepto original y que rene condiciones, en opinion de los
autores, para ser considerado Bien de Interés Cultural, en la categoria de
Jardin Historico (ICOMOS-IFLA, 1982).
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MEDICINA Y FARMACIA

Obesidad, riesgo vascular y esteatosis hepatica
en laisla de El Hierro

Obesity, Vascular Risk and Hepatic Steatosis on the Island of EI Hierro

CANDELARIA MARTIN-GONZALEZ!, ANA MARiA TORRES-VEGA?,
LAURA NAVEIRA ARRASTIA?, LuciaA ROMERO ACEVEDO',
ONAN PEREZ-HERNANDEZ!, DANIEL MARTINEZ-MARTINEZ',
IBALLA JIMENEZ-CABRERA!, EMILIO GONZALEZ-REIMERS'

Resumen. Este estudio se realizo con el fin de determinar qué parametros se rela-
cionaban con la esteatosis hepatica, evaluada por ecografia abdominal, en la po-
blacion atendida en el hospital de la isla de EI Hierro. Métodos: a 198 pacientes se
les realizé una ecografia abdominal por dolor abdominal inespecifico. Resultados:
99 pacientes tenian esteatosis (edad media: 61,1+18,5 afios), y el 52% eran varo-
nes. La presencia de esteatosis no se relacioné con el consumo de alcohol ni con
el tabaquismo. Si mostré asociacion con diabetes (32=15,05, p<0,001), obesidad
(x2=13,49, p<0,001), hipertension (x2 = 18,72, p <0,001), dislipemia (}2=15,26,
p <0,001) y cardiopatia isquémica (y2=4,28, p=0,04). En el analisis multivariante
el indice de masa corporal, la diabetes mellitus y la dislipemia mostraron una re-
lacién independiente con la esteatosis hepatica. Conclusiones: los pacientes con
esteatosis hepatica deben someterse a una evaluacion adecuada de los factores de
riesgo para prevenir morbimortalidad cardiovascular.
Palabras clave: Esteatosis hepética, obesidad, riesgo vascular.

Abstract. This study was conducted in order to determine which parameters were
associated with liver steatosis, assessed by abdominal ultrasound in the population
attended at the hospital of El Hierro. Methods: 198 patients underwent an abdo-
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minal ultrasound exploration for nonspecific abdominal pain. Results: 99 patients
had steatosis (mean age 61.1 £ 18.5 years), and 52% were male. The presence of
liver steatosis was not associated with alcohol consumption or smoking, but it was
associated with diabetes (32 = 15.05, p <0.001), obesity (2 = 13.49, p <0.001),
hypertension (y2 = 18.72, p <0.001), dyslipidemia (¥2 = 15.26, p <0.001) and
ischemic heart disease (2 = 4.28, p = 0.04). In the multivariate analysis, body
mass index, diabetes mellitus and dyslipidemia showed an independent relations-
hip with liver steatosis. Conclusions: Patients with liver steatosis must undergo a
good assessment of risk factors to prevent cardiovascular morbidity and mortality.
Key words: Liver steatosis, obesity, vascular risk.

La esTEATOSIS hepatica se refiere a la acumulacion de grasa (principalmente
triglicéridos) en los hepatocitos. Es una patologia que se considera benig-
na, pero puede progresar a esteatohepatitis (denominada esteatohepatitis
no alcohélica), fibrosis e incluso cirrosis hepatica y cancer.

La prevalencia de esteatosis hepatica no alcoholica en la poblacion ge-
neral se estima que es de un 35% (Markus et al., 2016: 123-131), mien-
tras que la de esteatohepatitis no alcoholica, de un 2-3% (Bellentani et
al., 2010: 155-161). Clasicamente los factores que se relacionan con la
esteatosis hepatica son el sexo masculino, edad, obesidad, la resistencia a
la insulina y las alteraciones cardio-metabodlicas que definen el sindrome
metabdlico. Asi, la prevalencia aumenta considerablemente en los diabéti-
cos, en los que se estima que la esteatosis hepatica esta presente hasta en el
70% de los casos (Targher et al., 2007: 1212-1218).

En los Gltimos 10-15 afios se ha intentado profundizar méas en el conoci-
miento de esta entidad, ya que se relaciona con hepatopatia crénica (Adams
L.A.etal., 2005: 113-121), enfermedades cardiovasculares (Ballestri et al.,
2014: 1724-1745) y diabetes mellitus tipo 2 (Fukuda et al., 2016: 275-283).
Mas recientemente también se ha vinculado con otras enfermedades croni-
cas como la enfermedad renal crénica (Musso et al., 2014: 11(7):1001680)
0 la apnea obstructiva del suefio (Musso et al., 2013: 417-431).

Por otro lado, se sabe que en Canarias existe una elevada prevalencia de
diabetes y morbilidad cardiovascular. El estudio «cDC de Canarias» (Ca-
brera de Leon et al., 2008: 519-534) evidencio una alta prevalencia no sélo
de diabetes sino de otros factores de riesgo cardiovascular en la poblacién
canaria, coexistiendo sobrepeso u obesidad en la mayoria de los pacientes
diabéticos (90%). Ademas, la prevalencia de diabetes ha ido aumentando
progresivamente a lo largo del tiempo: hace 25 afios se describe una preva-
lencia de s6lo un 5,2% (Morcillo L., 1991), mientras que la encontrada en
un trabajo publicado recientemente por nuestro grupo asciende a un 15%
(Martin-Gonzalez et al., 2014: 16-21).
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En la isla de El Hierro, por las caracteristicas de su sistema sanitario,
concurren una serie de escenarios favorables para poder estudiar bien a la
poblacion: existe un Unico hospital en la isla que centraliza toda la asisten-
cia sanitaria especializada ya que a €l se derivan todos los pacientes desde
los tres centros de salud de la isla y la mayoria de las urgencias médicas.
Ademas, se trata de una isla con una poblacién que ronda los 11000 habi-
tantes, un censo relativamente bajo, y tiene un sistema de salud bien estruc-
turado que permite una comunicacion fluida entre Atencion Especializada
y Atencion Primaria.

La presencia de esteatosis hepatica cursa de forma asintomatica y es
habitualmente detectada de forma casual por técnicas de imagen abdomi-
nales solicitadas por cualquier causa (por ejemplo para estudio de célicos
nefriticos, dolor abdominal inespecifico, etc.). Asi, en la practica clinica el
diagnostico se realiza con técnicas de imagen no invasivas como la ecogra-
fia hepatica, técnica que permite estudiar la presencia de esteatosis de una
forma inocua y sencilla.

Dada la importancia cada vez mayor de la esteatosis hepatica y su es-
trecho vinculo con enfermedades altamente relevantes en la poblacion (so-
bre todo enfermedades cardiovasculares como la diabetes mellitus tipo 2
o0 infarto agudo de miocardio, entre otras) nos planteamos determinar qué
parametros se relacionaban con la presencia de esteatosis hepética, evalua-
da por ecografia abdominal, en la poblacion atendida en el Unico hospital
de laisla de El Hierro, la mas pequefia (273 km2) y menos poblada (11.088
habitantes) del archipiélago canario.

METODOS

Se realiz6 un estudio observacional descriptivo transversal tomando
como poblacion de referencia la atendida en los centros sanitarios de la
isla. La recogida de datos se inicid en agosto de 2013 y finaliz6 en diciem-
bre de 2014. De un total de 720 pacientes incluidos en el estudio, seleccio-
namos a aquellos (198) que tenian realizada una ecografia de abdomen. El
motivo de solicitud de la prueba fue fundamentalmente por dolor abdomi-
nal inespecifico ya sea en Urgencias o en consulta de Medicina Interna. En
estos pacientes recogimos ademas las siguientes variables clinicas: hiper-
tension arterial (TA > 140/90), hipercolesterolemia (colesterol total > 200
mg/dL), diabetes mellitus (glucemia en ayunas > 126 mg/dL), tabaquismo,
consumo de alcohol (estratificando éste en < 40 gramos/dia, entre 40-80
gramos/dia y > 80 gramos/dia) o antecedentes de consumo de tabaco, in-
dice de masa corporal (IMc, kg/m2), sedentarismo, perimetro abdominal y



40 ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016) [4]

frecuencia cardiaca. Se recogio también antecedente de cardiopatia isque-
mica, enfermedad valvular cardiaca, hipertrofia ventricular izquierda (HV1)
y fibrilacion auricular. Otras variables analizadas fueron variables bioqui-
micas como acido Urico, triglicéridos, colesterol LDL y HDL, hemoglobina
glicosilada, enzimas hepéticas (GOT/GPT), Gammaglutamil-transpeptidasa
(GGT), &cido urico, hierro, ferritina, actividad de protrombina, TSH y T4
libre.

Anadlisis estadistico: el analisis estadistico se realiz6 con el programa
SPSS® 19. Se presentan las variables cualitativas seguin su frecuencia y
las cuantitativas segin su media + desviacion estandar. Se compararon me-
diante t-student las diferencias de variables cuantitativas entre dos grupos
y las asociaciones entre variables cualitativas se analizaron con Chicuadra-
do. El estudio obtuvo la aprobacién y autorizacion por parte de la Comi-
sion de Investigacion del Hospital Insular Virgen de Los Reyes.

RESuLTADOS

De los 198 pacientes incluidos en el estudio, en 99 (50%) se objetivo
esteatosis hepética por ecografia de abdomen. La edad media fue de 61,1 +
18,5 afios, y el 52% eran varones. Aquellos que tenian esteatosis hepatica
eran mayores, con una edad media de 64,97+15,36 vs 57,24+20,64 afios
(t=2,99; p=0,003).

Al analizar datos analiticos objetivamos que los pacientes con estea-
tosis hepética mostraron niveles superiores de acido drico (5,63+1,52 vs
4,77+1,41, t=4,08; p<0,001), de GGT (75,91£162,15 vs 29,11+50,73,
t=2,62; p=0,01), de triglicéridos (145,60+68,95 vs 107,27+42,92, t=4,65;
p<0,001) y de acidofélico (7,63+12,86 vs 5,56+2,51, t=2,33; p=0,025). La
fosfatasa alcalina tendia a estar mas elevada (88,53+43,78 vs 77,50+32,54,
t=1,82, p=0,07). No encontramos diferencias en el resto de variables ana-
liticas evaluadas.

Cuando valoramos la relacion con factores de riesgo vascular se eviden-
cia que los pacientes con esteatosis hepatica tenian cifras mas elevadas de
tension arterial sistolica (133,41421,67 vs 124,54424,14, t=2,64; p=0,009),
eran obesos, con un indice de masa corporal de 31,22+5,86 vs 26,43+4,94
(t=5,54, p<0,001) y con un perimetro abdominal superior 103,80£15,84 vs
89,70+11,65 (t=4,70; p<0,001). Cincuenta y siete pacientes tenian realiza-
da ademas una ecocardiografia, teniendo los afectos de esteatosis hepatica
un tamafio auricular significativamente superior (41,73+£6,61 vs 38,15+5,11
mm, t=2,27; p=0,027) [tabla I]. En el momento de la realizacion del estu-
dio, el 89% de los pacientes con esteatosis estaban diagnosticados de dis-



[5] OBESIDAD, RIESGO VASCULAR Y ESTEATOSIS HEPATICA 41

lipemia, el 75,3% eran hipertensos, un 57,4% eran obesos, un 34,4% eran
diabéticos, el 10,5% habia tenido algun episodio de cardiopatia isquémica
(&ngor, angor inestable o infarto agudo de miocardio), al 15,3% se le de-
tectd la presencia de una valvulopatia por ecocardiografia, el 22,2% tenia
hipertrofia del ventriculo izquierdo, un 7,1% habian tenido un ictus o un
accidente isquémico transitorio previo y un 11,3% fibrilacion ventricular.
Ademas, el 10,3% de los pacientes era EPOC y el 5,8% tenia un diagnostico
de sindrome de apnea obstructiva del suefio [tabla IT].

Al analizar los habitos dietéticos y el estilo de vida, objetivamos que el
23% de los pacientes fumaba y el 29% consumia alcohol de forma regular,
pero sélo 10 pacientes bebian menos de 40 gramos de alcohol al dia, lo que
supone que el 83% de los pacientes que consumian alcohol lo hacian en
dosis toxicas. Sin embargo, la presencia de esteatosis no se relacioné con
el consumo de alcohol (¥2=0,03, NS) ni con el tabaquismo (}2=0,03, NS).
En cambio, si mostré una fuerte asociacion con la obesidad (y2=13,49,
p<0,001) [fig. 1], con la diabetes mellitus (y2=15,05, p<0,001) [fig. 2],
con la hipertension (y2=17,48, p<0,001), con la dislipemia (x2= 13,96, p
<0,001) y una tendencia a asociarse con la cardiopatia isquémica coronaria
(x2=3,17, p=0,07). En el analisis multivariante el indice de masa corporal,
la diabetes mellitus y la dislipemia, por este orden, mostraron una relacion
independiente con la esteatosis hepética [tabla I11].

DiscusioN

La presencia de esteatosis hepatica se relaciona con multiples parame-
tros analiticos y clinicos anormalmente elevados, algunos de ellos factores
de riesgo cardiovascular claramente establecidos. La esteatosis hepatica
no alcohdlica incluye esteatosis simple y esteatohepatitis no alcoholica,
con inflamacion que progresa a fibrosis y que eventualmente puede evo-
lucionar hacia una cirrosis hepatica. Histologicamente se define esteatosis
como la presencia de grasa en mas del 5% de hepatocitos (Zhu et al., 2016:
8226-8233). Actualmente la esteatosis hepatica se considera como la mani-
festacion hepatica del sindrome metabdlico, que engloba obesidad central,
resistencia a la insulina y diabetes mellitus tipo 2 (Hernandez Pérez et al.,
2016: 16(8), €6535).

Se estima que la prevalencia de esta entidad a nivel mundial va en
aumento. Actualmente esta en torno a un 35% (diagnosticada por técnicas
de imagen) (Markus et al., 2016: 123-131), aunque otros autores refie-
ren cifras superiores en paises desarrollados (Clark J.M., 2006: S5-10). A
pesar de la elevada prevalencia descrita, probablemente esta entidad esté
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infradiagnosticada. En su patogenia intervienen distintos factores como
la resistencia a la insulina, el hipercortisolismo, cambios en el perfil de
adipoquinas, déficit de vitamina D, el sindrome metabdlico, la disbiosis
intestinal, entre otros, que dan lugar a un exceso de acumulacién de tri-
glicéridos en el higado y a un defecto de su eliminacion. En los dltimos
afios se ha desarrollado la teoria patogénica denominada «multi parallel
hits», en la que la resistencia a la insulina desempefia un papel central,
haciendo al hepatocito mas susceptible a otros factores patogénicos como
radicales libres producidos tras la oxidacion de acidos grasos libres, cito-
quinas, disfuncion mitocondrial o inflamacion derivada del aumento de la
permeabilidad intestinal. El resultado final es un incremento en el depo-
sito intrahepatocitario de grasa, con incapacidad para exportarla y mayor
propension a que se generen lipidos peroxidados. Todos estos fenémenos
pueden derivar en esteatohepatitis no alcohdlica, y en un porcentaje de
casos (en torno al 20%), desarrollar cirrosis hepatica (Abenavoli et al.,
2016: 22(31), 7006).

La esteatosis hepética se relaciona con eventos cardiovasculares. Pro-
bablemente esto se deba a niveles elevados de LDL y de triglicéridos, ni-
veles bajos de HDL y a la coexistencia de otros muchos factores de riesgo.
Varios estudios corroboran esta asociacion: asi, Ma et al. (2016: S0168-
8278) analizan de forma prospectiva a 1051 participantes objetivando una
prevalencia relativamente baja (18%) de esteatosis hepatica al inicio del
estudio; tras un seguimiento de seis afios, 101 participantes mas desarro-
llaron esteatosis, y la presencia de esteatosis se asocié con el desarrollo de
hipertension arterial y de diabetes mellitus tipo 2. Ademas, los individuos
gue estaban diagnosticados previamente de hipertension, dislipemia o dia-
betes mellitus tipo 2 tuvieron mayor incidencia de aparicion de esteatosis
hepética. Otro estudio (Targher et al., 2005: 3541-3546) describe la asocia-
cién de la esteatosis hepatica no alcohélica con el incremento de factores
de riesgo vascular en pacientes diabéticos tipo 2. Al evaluar la asociacion
de esteatosis hepéatica con factores de riesgo vascular en nuestro estudio,
encontramos que un 57,4% son obesos y un 34,4% son diabéticos tipo 2,
mientras que de los que no presentan esteatosis hepatica s6lo un 10,3% son
diabéticos y un 26% tienen obesidad. Es de destacar que si solo selecciona-
mos los pacientes diabéticos, encontramos que el 77% de los mismos pre-
sentaron esteatosis hepatica en la ecografia. Estos resultados concuerdan
con otros estudios como el realizado por Yi et al. (2016: jun 23), en el que
encuentra en una poblacion diabética con indice de masa corporal superior
a 24 Kg/m2 una prevalencia de esteatosis hepatica del 45,4%, si bien la
proporcién encontrada en nuestro medio es superior. Otros investigado-
res encuentran en sujetos sin riesgo metaboélico previo que la presencia de
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esteatosis hepatica confiere un riesgo elevado para desarrollar diabetes en
el futuro (Du et al., 2015: 144). En nuestro estudio encontramos también
una prevalencia muy elevada de dislipemia e hipertension y una fuerte
asociacion entre estas dos entidades con la presencia de esteatosis hepatica
(p< 0,001 en ambos casos), hallazgos que también estan descritos de forma
amplia en la literatura (Feng et al., 2014: 17932-17940). La obesidad fue
otro de los factores muy prevalentes, presente en el 54% de los pacientes
con esteatosis hepatica. Este hallazgo es esperable, ya que en la patogenia
de la obesidad interviene como piedra angular la resistencia a la insulina,
fendmeno también presente en la esteatosis hepética, lo que apoya que
obesidad y esteatosis hepética sean probablemente manifestaciones de una
misma entidad.

Cabe sefialar que la obesidad es, al igual que otros factores de riesgo
vascular, un factor modificable con dieta y ejercicio. En nuestra aprecia-
cion en la préctica clinica la obesidad va en aumento en los Gltimos afios.
De hecho, en otro estudio realizado por nuestro grupo en una poblacién de
300 diabéticos herrefios objetivamos que la obesidad era marcadamente
mas frecuente en el colectivo més joven (70%) mientras que en los mayo-
res de 72 afios la proporcion era solo del 42% (x2=12,35; p=0,002), a pesar
de que los jévenes habian sido atendidos en consultas durante un periodo
mas largo de tiempo (F=21,40; p<0,001), lo que podria haber dado lugar a
una intervencion terapéutica mas prolongada. Esto probablemente se debe,
a nuestro entender, a la progresiva urbanizacion de la isla en las Gltimas
décadas y a los cambios en los habitos dietéticos, de estilo de vida e in-
cluso laborales (menor trabajo en agricultura y ganaderia...) durante este
periodo de tiempo, ademas de una escasa conciencia de la importancia del
problema de la obesidad.

Otro hecho destacable en los pacientes con esteatosis es que en el 24,6%
se detecto, por ecocardiografia o por electrocardiograma, hipertrofia del
ventriculo izquierdo, y en el 11,3%, fibrilacion auricular. Distintos estudios
describen anomalias estructurales cardiacas en relacion con la esteatosis
hepética no alcohdlica: Karabay et al. (2014: 325-331) encuentran disfun-
cién miocardica subclinica en pacientes con esteatosis; Karajamaki et al.
(2015: e0142937) encuentran también que la esteatosis es factor de riesgo
independiente para el desarrollo de fibrilacion auricular en poblacion de
mediana edad, asociacién que también esta descrita de forma amplia en la
poblacién diabética (Targher et al., 2013:e57183).



[9] OBESIDAD, RIESGO VASCULAR Y ESTEATOSIS HEPATICA 45

CONCLUSIONES

Por lo tanto, la obesidad es un importante factor modificable que se
asocia a esteatosis hepatica, entidad que como hemos visto esta a su vez
relacionada con mayor riesgo vascular. Por eso, en presencia de esteatosis
hepatica, los pacientes deben someterse a una evaluacion adecuada de fac-
tores de riesgo cardiovascular para prevenir morbilidad y mortalidad deri-
vada de los mismos. Es necesario implementar medidas para que la pobla-
cién herrefia tome clara consciencia de las consecuencias negativas de una
forma de vida en la que el exceso de aporte caldrico y el escaso ejercicio
desembocan necesariamente en obesidad progresiva, una de cuyas conse-
cuencias es la esteatosis hepatica, como mostramos en este estudio.

Pacientes con Pacientes sin T,p
esteatosis hepatica | esteatosis hepéatica

n=99 (50%) n=99 (50%)
Edad (afios) 64,97+15,36 57,24+20,64 t=2,99; p=0,003
Acido drico (mg/dL) 5,63+1,52 4,77+1,41 t=4,08; p<0,001
Gammaglutamil- 75,91+£162,15 29,11+50,73 t=2,62; p=0,01
transpeptidasa (U/L)
Triglicéridos (mg/dL) 145,60+68,95 107,27+42,92 t=4,65; p<0,001
Acido félico (mg/dL) 7,63+12,86 5,56+2,51 t=2,33; p=0,025
Fosfatasa alcalina (U/L) 88,53+43,78 77,50+32,54 t=1,82, p=0,07
Tension arterial sistdlica 133,41+21,67 124,54+24,14 t=2,64; p=0,009
(mmHg)
indice de masa corporal 31,22+5,86 26,43+4,94 t=5,54, p<0,001
(Kg/m?)
Perimetro abdominal (cm) | 103,80+15,84 89,70+11,65 t=4,70; p<0,001
Tamafio auricular (mm) 41,7346,61 38,1545,11 t=2,27; p=0,027
Tabla I: Variables clinicas y analiticas. Diferencias entre pacientes con y sin esteatosis hepatica.
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Pacientes con Pacientes sin X2, p
esteatosis hepatica | esteatosis hepatica
n=99 (50%) n=99 (50%)
Sexo (varones) 58/99 (58,6%) 45/99 (45,4%) NS
Hipertension arterial 73/97 (75,3%) 44/98 (45%) ¥2=17,48; p<0,001
Dislipemia 87/98 (89%) 64/98 (65%) %2=13,96; p<0,001
Obesidad 39/68 (57,4%) 21/80 (26%) 12=13,49; p<0,001
Diabetes Mellitus tipo 2 33/96 (34,4%) 10/98 (10,2%) ¥2=15,05; p<0,001
Cardiopatia isquémica 10/95 (10,5%) 3/98 (3%) ¥2=3,17; p=0,07
Valvulopatia 13/85 (15,3%) 15/90 (16,7%) NS
Hipertrofia ventriculo 10/45 (22,2%) 10/31 (32%) NS
izquierdo
Accidente 7199 (7,1%) 5/99 (5%) NS
cerebrovascular
Fibrilacion auricular 11/97 (11,3%) 9/98 (9,2%) NS
Enfermedad pulmonar 7/68 (10,3%) 6/84 (7%) NS
obstructiva crénica
Sindrome de apnea del suefio 4/69 (5,8%) 1/83 (1,2%) NS
Consumo de alcohol 28/83 (33,7%) 29/80 (36%) NS
Tabaquismo activo 22/88 (25%) 24/88 (27%) NS

Tabla II. Factores de riesgo cardiovascular y enfermedad cardiovascular establecida.
Diferencias entre pacientes con y sin esteatosis hepéatica.

ANALISIS MULTIVARIANTE

Coeficientes no Coeficientes
estandarizados tipificados
Modelo B Error tip. Beta t Sig.
1 (Constante) 2,573 184 13,978 ,000
IMC -,036 ,006 -,426 -5,821 ,000
2 (Constante) 1,983 ,268 7,412 ,000
IMC -,032 ,006 -,370 -5,018 ,000
DM2 ,257 ,086 ,219 2,971 ,003
3 (Constante) 1,717 ,285 6,032 ,000
IMC -,029 ,006 -,338 -4,577 ,000
DM2 ,214 ,087 ,182 2,461 ,015
Dislipemia ,210 ,086 ,181 2,458 ,015
Variable dependiente: Esteatosis Hepatica; IMC=indice de masa corporal; DM= diabetes
mellitus
Tabla III: Anélisis multivariante.
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Efectos del consumo de alcohol
sobre el sistema cardiovascular

The Effects of Alcohol Intake on the Cardiovascular System

GERALDINE QUINTERO-PLATT, EMILIO GONZALEZ REIMERS,
MELCHOR RODRIGUEZ GASPAR, CANDELARIA MARTIN GONZALEZ,
Lucia RoMERO ACEVEDO, DANIEL MARTINEZ MARTINEZ,
IBALLA JIMENEZ CABRERA, FRANCISCO SANTOLARIA FERNANDEZ

Resumen. El alcohol se asocia a un aumento del estrés oxidativo, no sélo a nivel
hepético sino también a nivel sistémico. Aunque existen estudios en los que el
consumo de dos o tres drinks (unidades de bebida, equivalentes a unos 10-15 g
de alcohol) se asocia a menor riesgo cardiovascular, el consumo de cantidades
téxicas de alcohol se asocia a una mayor incidencia de eventos vasculares. El
alcohol puede afectar el sistema cardiovascular de cuatro maneras: 1. El consumo
de cantidades tdxicas de alcohol se asocia a miocardiopatia dilatada (un proceso
reversible con la abstinencia de alcohol). 2. Se asocia con arritmias (usualmente
fibrilacion auricular), en especial cuando se trata de binge drinkers (bebedor en
atracones). 3. El alcohol parece ser un factor de riesgo para el desarrollo de hi-
pertension arterial (Klatsky, Friedman, Siegelaub, & Gerard, 1977). 4. Se asocia a
mayor ateromatosis y lesion vascular. En este trabajo analizamos los estudios que
demuestran los efectos beneficiosos y perjudiciales del consumo de alcohol sobre
el riesgo vascular.
Palabras clave: Alcoholismo, riesgo cardiovascular, ateroesclerosis.

Abstract. Alcohol intake is associated with increased oxidative stress that not only
affects the liver but also affects other systems. While some studies demonstrate
that moderate drinking is associated with decreased cardiovascular risk, the in-
take of toxic amounts of alcohol is associated with a greater incidence of vascular
events. Alcohol can affect the cardiovascular system in several ways: 1. Heavy
alcohol intake is associated with cardiomyopathy, usually of the dilated phenoty-
pe. This process is reversible with ethanol withdrawal or even reduction in alcohol



50 ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016) [2]

intake 2. It is associated with arrhythmias (usually atrial fibrillation), especially
when binge drinking. 3. It seems to be a risk factor for hypertension. 4. It is pro-
bably related to increased atheromatosis and vascular injury. In this review we will
discuss the evidence regarding beneficial and deleterious effects of alcohol intake
on the cardiovascular system.

Keywords: Alcoholism, cardiovascular risk, aterosclerosis.

EL aLcoHoL es la droga més consumida en nuestro medio, segun los datos
recogidos para el Plan Nacional de Drogas, que demuestran que el 64,4%
de la poblacion ha consumido alcohol en los tltimos 30 dias y el 10% lo ha
consumido diariamente en el mismo periodo de tiempo (Observatorio Es-
pafiol de la Droga y Toxicomanias, 2015). La oMs considera que el consu-
mo de alcohol es, a nivel mundial, el tercer factor de riesgo mas importante
para desarrollar enfermedad y discapacidad, y que es el primer factor de
riesgo en paises con ingresos medios (World Health Organization, 2011).

ESTRES OXIDATIVO: EFECTOS HEPATICOS Y A NIVEL CARDIOVASCULAR

Como describe Saul (1995: 1058-65), el etanol es una pequefia molé-
cula soluble en agua y grasas que atraviesa todos los tejidos del cuerpo y
tiene efectos sistémicos. El higado es el drgano principal donde se meta-
boliza el alcohol. Varios estudios demuestran que la cantidad de alcohol
consumida y la duracién del consumo se relacionan de forma directa con
la cirrosis. Se ha demostrado que el consumo diario de 60-80 gramos de
alcohol al dia durante 10 afios 0 mas en varones, o 20 gramos al dia en
mujeres, desemboca en el desarrollo de hepatopatia avanzada en un 40%
de los casos (Rocco et al., 2014: 14652-59). La hepatopatia alcohodlica se
caracteriza por esteatosis precoz, inflamacion y necrosis (la denominada
esteatohepatitis). Esto se acompafia de alteraciones en la composicion de
la matriz extracelular con activacion de células estrelladas. En algunos pa-
cientes la enfermedad progresa eventualmente a fibrosis y cirrosis. Parola
et al. comentan que, al igual que para la ateroesclerosis, distintas molécu-
las asociadas al estrés oxidativo pueden intervenir en la progresion hacia
fibrosis hepatica (Parola & Robino, 2001: 297-306).

Los efectos del estrés oxidativo no se limitan al higado; también pue-
den tener repercusiones sistémicas, concretamente a nivel del sistema
cardiovascular. En el afio 2003 Aberle & Ren (2003: 577-83) estudiaron
el efecto del acetaldehido (metabolito del etanol) sobre la contractilidad
celular en cultivos de miocitos. El acetaldehido disminuy6 la amplitud de
acortamiento celular, la velocidad maxima de acortamiento/estiramiento y
prolongd la duracion de estiramiento de los miocitos. También se objetivo
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un aumento del malondialdehido (MDA), el producto final de la peroxida-
cion lipidica. Los efectos del acetaldehido sobre la mecanica de la fibra
muscular fueron inhibidos por un inhibidor de la peroxidacion lipidica (hi-
droxitolueno butilado), por el inhibidor del cyp2e1 (dialil disulfuro) y por
un inhibidor de la xantina oxidasa (alopurinol), subrayando la importancia
del estrés oxidativo en la génesis de estas alteraciones.

El estrés oxidativo también tiene repercusiones a nivel endotelial en
pacientes alcohodlicos. El endotelio es un tejido diana que es lesionado por
especies reactivas de oxigeno (ROS) y por lipoproteinas oxidadas. La dis-
funcion endotelial es responsable de eventos clinicos como enfermedad
coronaria, enfermedad cerebrovascular y enfermedad arterial periférica
(Lucas et al., 2005: 1916-24). Liu et al. (2002: 20927-33) estudiaron los
efectos de la exposicion al etanol de un cultivo de células endoteliales ob-
tenidas de vena umbilical humana. Encontraron que la exposicion al eta-
nol a bajas dosis indujo, en menos de 10 minutos, la fosforilacion de Akt,
que se pudo inhibir mediante inhibidores de la fosfatidilinositol 3-quinasa
(P13K). Esta via llevé a la fosforilacion de la 1kB-a., lo cual activo (hasta tres
veces mas) al factor de transcripcion NF-kB. Por otro lado, la incubacion
de este cultivo de células con dosis altas de alcohol llevo a la activacion de
la caspasa-3, provocando apoptosis, medida mediante la fragmentacion del
ADN. Estos resultados demuestran: 1) que la exposicion a concentraciones
bajas de alcohol activa la supervivencia celular promocionando la via PI3K/
Akt; 2) la exposicion a concentraciones altas de alcohol activa la apoptosis,
es decir, ejerce un efecto contrario.

ESTUDIO EPIDEMIOLOGICOS SOBRE CONSUMO DE ALCOHOL
Y RIESGO VASCULAR

Efectos beneficiosos del alcohol

Estudios epidemioldgicos sugieren que existe una asociacion en forma
de U o J entre el consumo de alcohol y la incidencia de varios tipos de
enfermedad isquémica como infarto de miocardio y enfermedad cerebro-
vascular. Cantidades pequefias de alcohol han demostrado tener un efecto
protector frente a la enfermedad cardiovascular mientras que el consumo
de cantidades toxicas constituye un factor de riesgo vascular. El alcohol
tiene propiedades ateorogénicas y antiaterogénicas que parecen ser depen-
dientes de dosis.

En 1991 se publico un estudio de casos y controles que compar6 con-
troles seleccionados de forma aleatoria y casos de pacientes que habian
fallecido de cardiopatia isquémica. Encontraron que era mas probable que
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los varones con infarto de miocardio y/o que habian fallecido por cardio-
patia isquémica nunca hubieran sido bebedores en comparacion con los
controles. En los bebedores se observd una reduccion de hasta un 40% en
el riesgo de enfermedad arterial coronaria fatal y no fatal en comparacion
con aquellos que nunca habian bebido (Jackson et al., 1991: 211-16).

Gronbaek et al. (2004: 222-28) realizaron un estudio longitudinal en
Dinamarca incluyendo 6644 varones y 8010 mujeres seguidos a lo largo
de cinco afios y evaluaron el riesgo de muerte de acuerdo a la cantidad
de alcohol consumida y a los cambios en esta cantidad. Los sujetos que
regularmente bebian de 1 a 6 drinks a la semana tenian un menor riesgo
relativo para mortalidad por cualquier causa en comparacion con no bebe-
dores (riesgo relativo de supervivencia 1.29) y con bebedores de més de
13 drinks a la semana (riesgo relativo de 1.32). En cuanto a mortalidad por
cardiopatia isquémica, los que bebian poco tenian menor mortalidad en
comparacion con los que bebian mucho o los que bebian nada. Ademas,
encontraron una reduccion en el riesgo relativo para mortalidad en sujetos
que pasaron de no beber a beber poco. Sin embargo, la mortalidad por can-
cer aumenté en todos los grupos que bebian mucho.

Los mismos autores estudiaron la relacion entre mortalidad y los dis-
tintos tipos de bebida alcohdlica. Encontraron una relacion en forma de J
entre mortalidad y consumo total de alcohol. Comparado con no bebedo-
res, los que bebian poco y no bebian vino tuvieron un riesgo relativo de
mortalidad por cualquier causa de 0.9, mientras que aquellos que bebian
vino tenian un riesgo relativo de 0.66. Los que bebian mucho, pero no
vino, tenian un mayor riesgo de muerte por cualquier causa que aquellos
gue bebian vino. Ademas, los sujetos que bebian vino tenian una mortali-
dad por cardiopatia isquémica y por cancer significativamente menor que
aquellos que no bebian vino. Estos datos sugieren que el vino puede tener
un efecto beneficioso que se afiade al efecto que tiene el etanol a dosis ba-
jas (Gronbaek et al., 2000: 411-19).

En el estudio prospectivo de Bruneck (Kiechl et al., 1998: 900-07) se
valord la ateroesclerosis y los factores de riesgo para su desarrollo. In-
cluyé sujetos con edades comprendidas entre 40 y 79 afios. Los autores
demostraron que la asociacion entre el consumo regular de alcohol y la
incidencia de ateroesclerosis carotidea (aterogénesis precoz) tuvo forma de
J, ya que los bebedores ligeros tenian un menor riesgo que los bebedores
de alcohol a dosis tdxicas y que los no bebedores. Sin embargo, el riesgo
de ateroesclerosis en pacientes bebedores de mas de 100 gramos de etanol
al dia sobrepasé claramente el riesgo de ateroesclerosis en fumadores im-
portantes. La asociacion entre consumo regular de alcohol y la incidencia
de estenosis carotidea (aterogénesis avanzada) también tuvo forma de U.
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En un metanalisis realizado por Di Castelnuovo et al. (2006: 2437-45)
incluyendo 34 estudios se corrobora la relacion en forma de J entre alcohol
y mortalidad, tanto en varones como en mujeres. EI consumo de hasta 4
drinks al dia en varones y 2 drinks al dia en mujeres se relaciond de manera
inversa con mortalidad por cualquier causa. Dosis mas altas de alcohol se
asociaron a una mayor mortalidad. Los mecanismos que explicaban esta
asociacion incluian mayores niveles de HDL colesterol y mayor fibrin6li-
sis, menor agregacion plaquetaria y efectos beneficiosos sobre la funcion
endotelial y sobre la inflamacion. Estruch et al. (2004: 117-23) realizaron
un ensayo clinico para evaluar los efectos del vino y la ginebra sobre bio-
marcadores inflamatorios de ateroesclerosis en sujetos que consumieron
30 g de etanol al dia durante 28 dias. Tras el consumo de cualquiera de las
dos bebidas disminuyd el fibrindgeno plasmatico y los niveles de IL-1 a.
El vino disminuy6 las concentraciones plasmaticas de PCR, VCAM-1 (mo-
Iécula de adhesién celular vascular-1) e ICAM-1 (molécula de adhesion in-
tercelular 1).

El consumo de alcohol en sujetos sanos mejora la funcién endotelial
y este efecto puede estar mediado por otros componentes ademas del eta-
nol. Karatzi et al. (2004: 15 [8]) estudiaron 15 pacientes con enfermedad
arterial coronaria documentada mediante arteriografia antes y después de
ingerir 250 ml de vino tinto o de vino tinto sin alcohol. El vino tinto sin
alcohol provoc6 mayor vasodilatacion que el vino tinto normal. Por lo tan-
to, parece que los beneficios sobre el endotelio pueden estar mediados por
flavonoides y polifenoles que se encuentran en el vino y no por el etanol.

Por otra parte, varios estudios sugieren un efecto favorable del con-
sumo de alcohol sobre el perfil lipidico, sobre todo en cuanto al aumento
en los niveles de HDL. Veenstra et al. (1990: 371-377) estudiaron sujetos
gue bebieron 3 copas de vino tinto con la cena. Encontraron que una hora
después aumentaron los niveles de HDL en un 11.5%. Este efecto fue tran-
sitorio y se atenuaba al dia siguiente. Sin embargo, el consumo de alcohol
a dosis toxicas se asocia a una pérdida de este efecto beneficioso y a una
elevacion de los niveles de homocisteina. Por lo tanto, el consumo mode-
rado de alcohol es beneficioso para el perfil lipidico y disminuye el riesgo
de mortalidad cardiovascular, pero el consumo de alcohol a dosis toxicas
tiene el efecto contrario (Kloner & Rezkalla, 2007: 1306-17).

Ahora bien, se ha demostrado que el alcohol relaja las arterias pulmo-
nares bovinas a través del aumento de la liberacion basal y estimulada del
oxido nitrico (NO) (Greenberg et al., 1993: 21-9). En aorta bovina se de-
mostr6 que el alcohol aumenta la actividad de la NO sintetasa (NOS) (Hen-
drickson et al., 1999: 1293-1300). Sin embargo, estos efectos positivos
pueden ser revertidos tras la ingesta de alcohol a dosis toxicas, después de
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lo cual puede ocurrir lesion vascular (Puddey et al., 2001: 1020-24). La pa-
togenia de esta lesion es multifactorial y sera desarrollada a continuacién.

Efectos perjudiciales del alcohol sobre el sistema cardiovascular

El alcohol puede afectar el sistema cardiovascular de cuatro maneras:
1. El consumo de cantidades toxicas de alcohol se asocia a miocardiopatia
dilatada. Este proceso es reversible con la abstinencia al alcohol o incluso
con la reduccion en la cantidad de alcohol consumida (Urbano-Marquez et
al., 1989: 409-15). 2. Se asocia con arritmias (usualmente fibrilacion auri-
cular), en especial cuando se trata de binge drinking. La aparicion de arrit-
mias puede precipitar infartos de miocardio y muerte subita (Sidorenkov
et al., 2011: 1519-29). 3. El alcohol parece ser un factor de riesgo para el
desarrollo de hipertension arterial (Klatsky et al., 1977: 1194-1200). Sin
embargo, Gillman et al. (1995: 1106-10) estudiaron una cohorte de 139
varones jovenes y encontraron que la presion arterial sistolica mas baja (en
promedio) la tenian aquellos sujetos que consumian 1-3 drinks al dia (hasta
60 g de etanol); y 4. Se asocia a mayor ateromatosis. A continuacion se ira
desarrollando cada punto.

Miocardiopatia alcohdlica

Desde hace varias décadas se sabe que el alcohol es cardiotoxico y que
el efecto del alcohol sobre el cardiomiocito es dependiente de dosis. En un
estudio que comparaba pacientes alcoholicos con controles sanos, l0s pri-
meros tenian una fraccion de eyeccion menor, un didmetro mayor al final
de la diastole y una mayor masa ventricular izquierda (Urbano-Marquez
et al., 1989: 409-15). Se estudiaron ratas Wistar expuestas a una dieta en
la que el alcohol constituy6 el 36% de la ingesta calorica total y encontra-
ron cambios ultraestructurales en cardiomiocitos. Estos cambios incluian
desorganizacidon miofibrilar, vacuolas intracelulares gigantes, edema mito-
condrial, granulos de lipofucsina e infiltracion lipidica (Tsiplenkova et al.,
1986: 22-32).

También se han descrito cambios metabdlicos como una disminucion
en la actividad de enzimas respiratorias y de la lactato deshidrogenasa, una
disminucion en la  oxidacion de acidos grasos y un aumento en la activi-
dad de la alcohol deshidrogenasa (ADH).

Pero no es solamente la alteracion funcional lo que genera miocar-
diopatia dilatada en el alcohdlico. La oxidacion del alcohol por la ADH
provoca acumulacion de acetaldehido que se ha asociado a una alteracién
en la sintesis proteica. Ademas, algunos estudios han demostrado que la
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inhibicién de la sintesis proteica ventricular (tanto de proteinas contracti-
les como no contractiles) puede estar mediada también directamente por
el alcohol. Adicionalmente la oxidacion del acetaldehido genera ROS que
producen peroxidacion lipidica y lesion de organelas a través de la oxida-
cion de residuos de aminoéacidos. Estos efectos eventualmente producen
lesion miocérdica (Siddiq et al., 1993: 45-54).

Fibrilacion auricular

El consumo de cantidades toxicas de alcohol es un factor de riesgo para
el desarrollo de arritmias como fibrilacion auricular. En pacientes alcoho-
licos se piensa que algunos de los mecanismos que pueden explicar una
mayor incidencia de fibrilacion auricular incluyen un estado hiperadrenér-
gico, disminucidn del tono vagal y alteraciones hidroelectroliticas (Kloner
& Rezkalla, 2007: 1306-17). Greenspon y Schaal (1983: 135-39) evalua-
ron 14 pacientes con antecedentes de arritmias asociadas al consumo de
alcohol y los sometieron a un estudio electrofisioldgico tras administrarles
90 ml de whisky 80°. Diez pacientes desarrollaron arritmias incluyendo
taquicardias auriculares o ventriculares sostenidas y no sostenidas. El al-
cohol también produjo acortamiento del ciclo cardiaco y prolongacion del
intervalo H-v. Otros estudios han demostrado ademas que el consumo de
alcohol a dosis toxicas también se asocia a arritmias ventriculares y muerte
stbita (Kupari & Koskinen, 1998: 68-85).

Los ROS también desempenian un papel importante en la fisiopatologia
de la fibrilacion auricular en pacientes alcoholicos. Metabolitos como el
glutation reducido y la cisteina se asocian a la fibrilacion auricular crénica.
Sin embargo, no se encontrd asociacion entre fibrilacion auricular y mar-
cadores inflamatorios elevados, como la proteina C reactiva (PCR). Esto
resalta la importancia del estrés oxidativo y no la inflamacion en la persis-
tencia de fibrilacion auricular (Neuman et al., 2007: 1652-57).

Lin et al. (2010: 1547-56) estudiaron muestras de auricula izquierda y
vena pulmonar de conejos expuestos a peroxido de hidrégeno. Demostraron
que el estrés oxidativo indujo un aumento en la fuerza de contraccion y a una
disminucion en la duracion del potencial de accidn, lo cual llevé a la apari-
cion de fibrilacion auricular. Estos eventos son inhibidos por eliminadores
(scavengers) de radicales libres como el acido ascérbico o la N-acetilcis-
teina, que ha sido empleado en ensayos clinicos para la prevencion de fibri-
lacion auricular (Gu et al., 2012: 12:10). La informacién derivada de estos
estudios puede ser extrapolada al estrés oxidativo que ocurre en alcoholicos.

También se han descrito cambios mecanicos en la actividad de miofi-
brillas en asociacion con el estrés oxidativo. Concretamente la disfuncion
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contractil puede ser secundaria a modificaciones oxidativas de la creatin-
quinasa (MM-CK) por parte de radicales de nitrato formados a través de la
reaccion del 6xido nitroso (NO) con aniones superdxido. Otros investiga-
dores han demostrado que pacientes con fibrilacién auricular tienen una
disminucion de la velocidad méaxima de reaccion de la MM-CK y también
tienen cambios en la expresion genética de la isoforma de miosina. Estos
pacientes suelen tener una forma de miosina de baja velocidad de reaccion
(B-miosina). Ademas, los niveles de MM-CK modificada por nitratos se co-
rrelacionan de manera inversa con la velocidad méxima de la miosina, y
de forma directa con el cambio de isoforma de miosina. Estos hallazgos
demuestran la vulnerabilidad de las miofibrillas al estrés oxidativo (Mihm
et al., 2001: 174-80).

Hipertension arterial

El alcoholismo es un factor de riesgo para desarrollar hipertension ar-
terial. Los estudios epidemioldgicos demuestran una relacion en forma de
U entre hipertension arterial y consumo de alcohol (Klatsky et al., 1977:
1194-200). En un estudio australiano encontraron hipertensién arterial en
el 10.4% de sujetos que consumian tres vasos de cerveza al dia mientras
que la prevalencia de hipertension en aquellos que no consumian alcohol
fue del 2.6% (Arkwright et al., 1982: 60-66).

En el Estudio Internacional de Sodio, Potasio y Presion Arterial (INTER-
SALT) se midieron cifras de presion arterial tras el consumo de alcohol duran-
te siete dias. En varones que bebieron mas de 500 ml de alcohol a la semana
encontraron un aumento en las cifras de presion arterial sistélica y diast6lica
en 4.6 y 3 mmHg, respectivamente, en comparacion con no bebedores. Los
alcoholicos del tipo binge drinkers tuvieron mayor presion arterial que los
consumidores habituales de alcohol (Marmot et al., 1994: 1263-67).

La hipertension arterial se relaciona a su vez con hipertrofia ventricular
izquierda. En el estudio Framingham se evaluaron 1980 varones y 2511
mujeres sin enfermedad cardiovascular, a los que se les midié la masa ven-
tricular izquierda mediante ecocardiografia. Encontraron que el consumo
de alcohol se relaciona de forma directa con hipertrofia ventricular izquier-
da (HVI) en varones pero no en mujeres. Al estratificar segun tipo de bebi-
da, la HVI se asocio al consumo de cerveza y vino tanto en mujeres como
en varones, mientras que el consumo de bebidas destiladas se asoci6 a HVI
en varones solamente (Manolio et al., 1991: 717-21).

El mecanismo mediante el cual el alcohol puede aumentar la presion
arterial puede estar en relacién con la estimulacion del sistema nervioso
simpatico (Kloner & Rezkalla, 2007: 1306-17). En un estudio en ratas ex-
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puestas al alcohol se demostrd que la hipertension se asocié a un aumento
precoz en la secrecién de catecolaminas seguida de un aumento tardio de
angiotensina Il (Da Silva et al., 2013: 495-504).

La hipertensién arterial relacionada con el consumo de alcohol puede
alterar la dilatacion de las arterias de resistencia mediada por NO a través
de 3 mecanismos: 1. Puede haber una disminucion de la sintesis de NO en
endotelio; 2. Se puede acelerar la degradacion de No en el endotelio; y 3.
El aumento en la presidn arterial puede alterar la arquitectura de los vasos
de resistencia y disminuir su capacidad para dilatacion (Kelm et al., 1996:
346-53). El NO es una de las principales moléculas que participan en la
regulacién del tono vascular y tiene un papel fundamental en la lesion en-
dotelial en el paciente alcohdlico. En condiciones normales, el NO alcanza
el musculo liso vascular por difusion y produce vasodilatacién; pero en
situaciones de estrés oxidativo como el alcoholismo, el NO reacciona con
el superoxido, deplecionando NO del musculo liso vascular y generando
peroxinitritos que pueden lesionar las células vasculares. En este sentido,
Zima et al. (2001: 59-70) estudiaron pacientes alcohdlicos y en ellos en-
contraron niveles mas altos de los metabolitos del NO (nitritos y nitratos).

Sin embargo, el efecto del consumo de alcohol sobre el éxido nitrico no
deja de ser un tema controvertido. El equilibrio entre los factores oxidantes
y antioxidantes vasculares tiene un papel importante en la determinacion
de la presion arterial y la 6xido nitrico sintetasa inducible (iNOS) puede ser
uno de los factores elementales involucrados en este proceso. La éxido
nitrico sintetasa inducible es una isoforma de la NOS que normalmente esta
ausente en células en reposo pero que puede ser inducida por citoquinas
y productos bacterianos. La induccion de la transcripcion de iNOS esta re-
gulada por citoquinas y el lipopolisacarido de la membrana de las bacte-
rias Gram negativas (LPS), que pueden activar protein-quinasas y factores
de transcripcion como NF-kappa B (Nuclear factor kappa B). Ademas, la
expresion de iNOS también parece estar mediada por cAMP (AMP ciclico)
(Zhao et al., 1997: 1246-56). También demostraron que el etanol puede
disminuir la produccion de mRNA de iNOS y de la propia enzima. Estu-
diaron el efecto del etanol y de un analogo del camp Ilamado dibutiril AMP
ciclico (DB-cAMP) sobre la produccién de mRNA de iNOS y proteina iNOS
en macrdfagos alveolares de ratas. Encontraron que el etanol disminuye el
aumento en la produccion de mRNA de iNOS y de la expresion de la proteina
iNOS mediado por LPS. Sin embargo, el tratamiento con etanol no afect6 al
incremento en mRNA de iNOS mediado por DB-cAMP, pero si que disminuyd
la cantidad de proteina iNOs producida en macrofagos alveolares. Encon-
traron que existen dos vias para la induccidn de la transcripcion de iNOS en
ratas: la primera es una via estimulada por citoquinas y LPS que Se asocia
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a una respuesta inflamatoria y que puede ser inhibida por el etanol. Por
otra parte, el etanol inhibe el incremento en proteina iNOS mediado por DB-
cAMP sin afectar las concentraciones de mRNA de iNOS, lo cual sugiere que
el etanol actla a nivel post-transcripcional para inhibir la produccion de la
propia proteina iNOs (Zhao et al., 1997: 1246-56).

Por otra parte, Husain et al. (2011: 930-39) estudiaron el efecto del
etanol sobre la presion arterial en ratas. Aislaron la aorta toracica en ratas
expuestas al alcohol y encontraron que la exposicion al etanol durante doce
semanas se relacionaba con mayor presion arterial y mayor inflamacion a
nivel de aorta (mayor expresion de angiotensina Il, TNF-o,, COX-2 Y MCP-1).
Sin embargo, la expresion de 6xido nitrico y de iNOS fue significativamente
menor en el grupo expuesto al alcohol. Concluyen que el aumento de la
presion arterial asociada al consumo cronico de alcohol se asocia a una
disminucidn de la capacidad del endotelio para generar 6xido nitrico.

Un resultado opuesto lo obtienen Durante et al. (1995: 231-36), al de-
mostrar que el etanol aumenta la produccion de iNOS. Los autores incuba-
ron células de masculo liso vascular con IL-1 B lo cual provoco la libera-
cion de nitrito. La IL-1 B también aumentd la concentracion de mRNA de
iNOS. El etanol potencid el efecto de la IL-1  sobre la produccién de mRNA
de iNOS e increment6 la produccion de nitritos en células de masculo liso
vascular. Este efecto no se pudo reproducir en ausencia de IL-1 B. Los auto-
res concluyen que la capacidad del etanol de aumentar las concentraciones
de éxido nitrico puede en parte explicar los efectos cardiovasculares bene-
ficiosos asociados al consumo moderado de alcohol.

Otro de los factores involucrado en la patogénesis de la hipertension
arterial en el paciente alcoholico es la endotelina. Di Gennaro et al. (2012:
242-50) midieron la vasodilataciéon mediada por flujo (VMF) en la arteria
braquial de pacientes alcoholicos en condiciones basales y después de un
periodo de abstinencia al alcohol de 9+7 meses. Esta técnica se basa en la
liberacion endotelial de NO que causa vasodilatacion en respuesta a un au-
mento en la fuerza de cizallamiento tangencial inducida por isquemia tran-
sitoria (que se induce con un manguito neumatico). La VMF corresponde al
porcentaje de cambio del diametro de la arteria humeral entre la situacion
basal y el aumento maximo del didmetro inducido por NO (Arrebola-Mo-
reno et al. 2012: 80-90). Di Gennaro et al. (2012: 242-50) encontraron una
alteracion en VMF en alcoholicos con mayor presion arterial sistélica y
diastdlica y mayores cifras de endotelina-1 que en controles. Después del
periodo de abstinencia la VMF seguia alterada y los niveles de endotelina-1
permanecian elevados.

Bruno et al. (2000: 169-72) encontraron mayores niveles de endotelina
en pacientes cirréticos Child ¢ que en controles. Sin embargo, no encontra-
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ron diferencias en los niveles de endotelina en pacientes con enfermedad
hepéatica menos grave (Child A y B) en comparacién con controles. Los
autores concluyen que quizéas los niveles elevados de endotelina son una
consecuencia de los trastornos hemodindmicos que ocurren en fases avan-
zadas de cirrosis.

Ateroesclerosis

El reclutamiento de monocitos tiene un papel importante en el desa-
rrollo de ateroesclerosis y consiste en una serie de eventos que incluyen
atraccion de monocitos, rodamiento y adhesion firme. El receptor para la
proteina quimiotactica de monocitos (Mcp-1) denominado CCR2 tiene un
papel fundamental en el reclutamiento de monocitos durante el proceso de
ateroesclerosis. La P-selectina facilita el rodamiento de monocitos y puede
expresarse en la superficie celular a los minutos de reconocer citoquinas.
El TNF-a promueve la expresion de moléculas de adhesion en las células
endoteliales, el rodamiento, el reclutamiento y activacion de células infla-
matorias, y el inicio de la cascada inflamatoria de la pared arterial.

Se ha demostrado que beber en forma de atracdn (binge drinking) pue-
de precipitar isquemia o infarto de miocardio. EIl primer paso en el meta-
bolismo del alcohol es la oxidacion del etanol para formar acetaldehido
(reaccion catalizada por la alcohol deshidrogenasa). El acetaldehido tiene
varios efectos in vivo como vasodilatacién, aumento de la frecuencia car-
diaca y disminucion de la presion arterial. Redmond et al. estudiaron el
efecto del alcohol sobre la ateroesclerosis. Los autores trataron monocitos
y células endoteliales obtenidas de vena umbilical humana con acetaldehi-
do. Encontraron que el acetaldehido aument6 de forma dosis-dependiente
el nimero de monocitos que expresaban CCR2. También aumento la expre-
sion de P-selectina y de su receptor y la secrecion de TNF-a. La inhibicion
de la P-selectina o del TNF-a utilizando anticuerpos atenu6 la adhesion de
monocitos mediada por acetaldehido. Estos efectos del acetaldehido expli-
can en parte la mayor incidencia de enfermedad coronaria en pacientes que
consumen cantidades téxicas de alcohol (Redmond et al., 372-80).

Ademas, el alcohol es un prooxidante. Croft et al. (1996: 980-84) de-
mostraron que en varones bebedores predominantemente de cerveza (60 g
de alcohol al dia) se aumenta la capacidad de oxidacion del LDL-colesterol.
Siguieron a 27 bebedores habituales de cerveza que fueron estudiados du-
rante periodos en los que consumian cerveza con alto contenido de alcohol
y periodos donde consumian cerveza con bajo contenido de alcohol (4.9 vs
0.9% alcohol, respectivamente) y encontraron que durante la fase de alto
contenido de alcohol aument¢ la capacidad del LDL-colesterol para oxidar-
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se. Esto ocurrid a pesar de una disminucion del &cido araquidonico y de un
aumento del &cido palmitico, que es un cambio en la composicion de &ci-
dos grasos que teéricamente debia disminuir la capacidad de oxidacion del
LDL. Los autores concluyen que el efecto final de las bebidas alcoholicas
es favorecer la oxidacion del LDL-colesterol (mayor actividad prooxidante
gue antioxidante del alcohol).

También se han descrito anticuerpos anti LDL oxidado (0XLDL) que par-
ticipan en la aterogénesis. Zima et al. (2001: 59-70) estudiaron 1gG oxLDL
y 4 anticuerpos antifosfolipidos (anticardiolipina, antifosfatidilserina, an-
tifosfatidiletanolamina y antifosfatidilcolina). Encontraron que los niveles
de anti-oxLDL no variaban en pacientes alcohdlicos pero que los niveles
de oXLDL si que eran mayores en alcohdlicos. En definitiva, los radicales
libres aumentan la modificacion oxidativa del LDL y este es uno de los
mecanismos mas importantes que aumenta el riesgo vascular en pacientes
alcoholicos.
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Noticias sobre la muerte del pintor
José Aguiar, 1976-2016

News on the Death of the Painter José Aguiar, 1976-2016

JoNAs ARMAS NUREZ

Resumen. Cuando se cumplen cuarenta afios de la muerte de José Aguiar, y como
homenaje, se han revisado las noticias que se imprimieron con motivo de su fa-
llecimiento. Las referencias son escasas, y no se le dio la importancia que le co-
rrespondia a un artista de su talla. El que la muerte le llegase en el arranque de la
«transicion» espafiola a la democracia hizo que la poblacion y los periddicos se
volcasen en otros temas de mayor interés, especialmente los politicos. Ello contri-
buyd a que este pintor siga siendo un artista desconocido por el pablico general.
Palabras clave: José Aguiar, prensa, 40.° aniversario, defuncion.

Abstract. As we mark 40 years from the passing of Jose Aguiar, we review all
press releases and news items that touch upon the subject of his death, with the
aim of commemorating his life. References are scarce; evidence that not enough
relevance was given to an artist of his size. The fact that his death arrived at the
same time as the Spanish «transition» to democracy was just taking its first steps
meant it was overlooked in favour of other news, mostly of a political nature. This
explains why today he continues to be an artist whose existence is ignored by the
vast majority of the public.
Keywords: José Aguiar, press, 40th anniversary, passing.

INTRODUCCION

El 15 de febrero de 1976 fallecia en Madrid José Aguiar, a los 81 afios
de edad, méas concretamente en su casa de Pozuelo de Alarcén, sede del
buscado retiro de sus ultimos afios. Ese dia se apagd la vida del més uni-
versal de los artistas gomeros, el que supo inspirarse en los hombres y mu-
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jeres de su isla, formarse en Espafa e Italia, y jugar con la modernidad sin
abandonar la senda de los grandes artistas de épocas presentes y pretéritas.

Fue Aguiar un pintor cuya fama le llevé a trabajar para las principales
instituciones y personalidades del archipiélago y de Espafa. De ello dan
buena cuenta las numerosas exposiciones en las que participd, asi como
los premios que reconocieron su valia. Su buen hacer le hizo merecedor de
la beca del Cabildo Insular de la Gomera, de la Conde de Cartagena de la
Academia de Bellas Artes de San Fernando, de la Medalla de Oro del Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid, del premio del certamen nacional El futbol
en el arte, el ser delegado de la Exposicion Nacional de Arte Contempo-
raneo en Buenos Aires y Rio de Janeiro, miembro de la Real Academia
de San Fernando de Madrid, de la Hispanic Society of America, etc. Sus
obras se expusieron en Espafia (era habitual de las exposiciones nacionales
de arte contemporaneo, y lleg6 a exponer individual y colectivamente en
multiples rincones de la peninsula), en Cuba, Italia, Alemania, etc.!

Estos, y otros mas, son los logros del artista que fallecid a mediados del
mes de febrero de 1976, y a pesar de todo ello su muerte pasé sin pena ni
gloria, con apenas unas resefias mas 0 menos extensas segun el diario en el
que se publicase, fuese este nacional o regional.

Los PERIODICOS

Coincidio6 la muerte del artista con los meses siguientes a la defuncion
del que habia sido el jefe del Estado espafiol, Francisco Franco. El final del
Régimen desvio la atencién hacia otras noticias. La poblacién espafiola, y
sus medios de comunicacién, eran conscientes del momento histérico que
les tocaba vivir. Eso es lo que, creemos, hizo que la muerte de Aguiar no
tuviese la repercusion que merecia, y tal vez a ello se unid el que hubiese
trabajado para el franquismo.

Buena prueba de ello son los diarios del archipiélago, que muestran
como principales intereses de los insulares, esos dias, el regreso del car-
naval a todas las Islas (una vez que se habia levantado la prohibicion), el
papel de la recién recuperada monarquia (la visita de Juan Carlos | a Cata-
lufia y el que parte del discurso lo hiciese en lengua catalana), asi como el
avance de la guerra en el Séhara tras el abandono de la excolonia por parte
de Espafia (a la que se mostraban muy cercanos los canarios, que habian
emigrado alli durante esa década y que habia sido destino recurrente del
servicio militar para ellos).

! Para mas informacion véase Abad Gonzalez (1991), Crespo de las Casas (1975) y
Santana (1984).
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LA PRENSA NACIONAL

José Aguiar fue un artista conocido en Espafia. Su arte no pas6 inad-
vertido, y fue reconocido por ello, como demuestran los premios que se le
concedieron, antes citados. Su éxito hizo que fuese requerido, entre otros,
para importantes encargos artisticos del gobierno espafiol, en estos mo-
mentos bajo el mandato del general Franco. La muerte del dictador en
noviembre de 1975 propicio que los meses posteriores, en los que murio
Aguiar, fuesen de incertidumbre politica, e incluso de renegacion del régi-
men anterior. Tal vez por ello tan sélo dos periddicos nacionales se hicie-
ron eco de su defuncion, La Vanguardia y Abc.

La Vanguardia, publicacion barcelonesa Ilamada en ese momento La
Vanguardia Espafiola, tan s6lo muestra un pequefio recuadro en su pagina
8 del dia 17 de febrero bajo el titulo «José Aguiar ha muerto», donde se
describen brevemente los logros del pintor, dandole valor especialmente
como muralista: «Fue, en realidad, uno de nuestros mas grandes muralistas
actuales, especie de titan de la pintura, hasta el punto de que se le ha llama-
do el Hércules de Gomera»?2.

Abc, conocida cabecera madrilefia, le dedica una mayor atencion, algo
que no resulta extrafio si tenemos en cuenta que Aguiar era colaborador del
diario. Por ello su muerte se resalté en dos diferentes articulos, de los dias
17 y 18 de febrero. En la pagina 47 del dia 17, en la seccién ‘Madrid al
dia’, aparece una columna que lleva por titulo «Ha muerto el pintor de los
grandes murales». En él se alaba a Aguiar como creador contemporaneo,
muralista sin igual y académico. A continuacion se le citan al lector las
obras cercanas que puede admirar: las de la Casa de la Villa (Composicion
de angeles y demonios) y la del gran salon de la Confederacion de Cajas
de Ahorro y de la Secretaria General del Movimiento. Termina el autor con
anécdotas personales en relacion a Aguiar, referentes a la vida familiar del
pintor y a su entierro, dejando constancia de la presencia de otros desta-
cados artistas de su época como Juan de Avalos, Pérez Comendador, Juan
Antonio Morales o el maestro Molleda, entre otros®.

Al dia siguiente se publica en la pagina 9 del mismo diario, a toda pa-
gina y con tres fotografias, un articulo titulado «José Aguiar 1898-1976.

2 El periodista aparece identificado bajo la noticia como Fernando Gutiérrez.

% La noticia es obra de Antonio de Obregdn. Antonio de Obregon (1910-1985) fue es-
critor, periodista y director de cine. A lo largo de su vida ocupd diferentes cargos directivos
en diversos centros culturales y, entre otros cargos, fue secretario del Ateneo de Madrid.
Como periodista trabajo y colabord en las redacciones de El Sol, Revista de Occidente,
Gaceta Literaria y fue corresponsal del diario Abc. En este ultimo escribié como critico
cinematografico, cronista municipal y de gastronomia y turismo.
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Todas las determinantes de su pintura estan en sus murales». En él se ana-
lizan las claves de sus creaciones. Merece la pena destacar aqui el debate
sobre su origen gomero o cubano por parte del firmante, quien acaba decla-
randolo canario pero afirmando que al fin y al cabo es espafiol pues en esa
época también Cuba era Espafia. En este sentido lo compara con artistas
como Beltran Massés y Pancho Cossio. Redunda el autor en el caracter
islefio de Aguiar, al que cree un pintor indigenista, relatando poéticamente
referencias de los aborigenes canarios en sus obras. Es por ello por lo que
utiliza frases tan rotundas como la de que «Aguiar es el pintor de una mi-
tologia indigenista indudable», y el texto se llena de halagos y referencias
a sus Islas:

«Frente a los decadentes, a los refinados o exquisitos —dice Lafuente Fe-
rrari—, Aguiar parece aspirar siempre a un fundamentalismo pictérico que
puede estar a dos pasos de la bacanal como de la imprecacion profética.» De
las dos, en efecto, pues en la raiz de estos desnudos, que el color desleido de
la cera hace tactiles, duerme la memoria indigenista de los guanches, el in-
vencible campeo6n Adargonia, las cortes brutales de Guanarteme y Tinerfe el
Grande, que engordaban a sus mujeres con los frutos paradisiacos de la tierray
del mar, también exaltados por el Miguel Angel gomero, [...].

Se acompafia de dos ilustraciones de obras suyas, ambas de colecciones
madrilefias, la Composicion de los monstruos y los angeles, citada en el
articulo del dia anterior, y una Crucifixion®.

Asi pues, aquel artista que tan sélo unos afios antes era tan alabado por
la prensa nacional, apenas es nombrado en el momento de su muerte, ocu-
rrida en una poblacién cercana a la capital del pais.

LA PRENSA CANARIA

Previsiblemente, Canarias daria mayor importancia al hecho acaecido,
aunque solo sea por la importancia artistica y la trayectoria del artista ca-
nario. A pesar de este dato, su muerte ni siquiera fue recogida por todos los
diarios del archipiélago. Asi, rotativos tan significativos como el Diario de

4 Se halla firmado bajo las siglas AMC. Estas iniciales corresponden a Antonio Manuel
Campoy (1924-1993), conocido critico de arte e importante coleccionista. Fue asiduo cola-
borador de Abc y redactor de Radiotelevision Espafiola, asi como miembro de la Academia
Artistica de Santa Isabel de Hungria de Sevilla, lo mismo que Aguiar, y de la Asociacion de
Criticos de Arte. Publicé diversos estudios centrados en la historia del arte. Entre sus obras
destaca el Diccionario critico del arte espafiol contemporaneo (1973), en el que incluy6 a
Aguiar.
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Avisos o el Diario de Las Palmas obviaron cualquier referencia a la defun-
cion del pintor gomero.

El periddico que mayor relevancia dio al hecho en sus péginas fue El
Dia, rotativo de Santa Cruz de Tenerife. La muerte de Aguiar aparece en
la primera plana, con fotografia incluida, ademéas de un gran articulo en
las paginas 20 y 21. Fue publicado al dia siguiente de la muerte del artista
gomero, el 16 de febrero. En primera plana se anuncia su fallecimiento con
el titulo de «José Aguiar: el Gltimo muralista de Espafia». En el articulo de
las paginas centrales, «José Aguiar: encuesta con sus contemporaneos y
sus amigos», se habla de la importancia de la figura de Aguiar a través de
aquello que cuentan en unas entrevistas Francisco Aguilar y Paz (ensayis-
ta, profesor universitario), Antonio Lecuona Hardisson (expresidente del
Cabildo Insular de Tenerife y del Circulo de Bellas Artes de Santa Cruz de
Tenerife), Domingo Cabrera Cruz (poeta y dramaturgo) y Carmen Nieves
Crespo. Esta Ultima habia realizado una tesina sobre José Aguiar con el
profesor Jesus Hernandez Perera, trabajo que se habia convertido en un li-
bro editado por el Cabildo tinerfefio, y que casualmente se habia publicado
unos dias antes de la muerte del artista. Las entrevistas se acompafian de
fotos de los entrevistados y de un lienzo de Aguiar, la misma Composicion
de los monstruos y los angeles que aparece en el articulo de Abc del dia
18 de febrero. Las entrevistas fueron realizadas a raiz de la presentacion
del libro, pero fueron publicadas con motivo del fallecimiento del pintor®.

La entrevista a Francisco Aguilar y Paz lleva por titulo «EI Gltimo gran
fresquista y muralista de la pintura espafiola». En ella no s6lo habla de
Aguiar como el mayor muralista contemporaneo espafiol, sino que es para
el ensayista uno de los principales artistas del momento, el que supo llegar
a lo alto desde las Islas:

El ha sido realmente el que ha puesto a Canarias en la orbita de la pintura
espafiola contemporanea. Ha sido el adelantado de todos los pintores de este
siglo de Canarias, porque siempre mantuvo sus caracteres canarios, su perso-
nalidad canaria.

También alude al amor que el pintor tenia por su tierra, el interés que
tuvo siempre por volver a ella y las amistades que en La Gomera le queda-
ban de su juventud.

Las palabras de Antonio Lecuona Hardisson, por su parte, se inician
bajo el titulo «Amigos entrafiables». Comenta su amistad con el artista, el

5 Las entrevistas las realizd Olga Alvarez, y se acompafian de las fotografias de G.
Armas.
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gran valor de Aguiar como uno de los grandes maestros de la pintura y el
hecho de que fue bajo su mandato cuando el Cabildo tinerfefio le encargo
los murales del Cabildo y de la Basilica de Nuestra Sefiora de Candelaria.

Domingo Cabrera Cruz, a su vez, bajo el epigrafe «La Fortaleza», des-
taca el caracter y la talla artistica del que considera «el primer pintor de
Espafia».

La entrevista a Carmen Nieves Crespo, la otra protagonista de este ar-
ticulo como autora del reciente libro sobre la figura de Aguiar, es la que
abarca mayor espacio en las paginas del rotativo tinerfefio. Lleva por titulo
«Vida y obra del pintor», y por subtitulo «Habla la autora de un reciente
trabajo sobre José Aguiar». Se inicia justificando el libro como tesina uni-
versitaria, y continta hablando de las diversas fases artisticas del pintor de
Agulo y de su importancia en el contexto de la pintura espafiola contem-
poranea. Finalmente demuestra la necesidad de un trabajo como el que ella
ha llevado a cabo, es decir, la necesidad de dar a conocer a este artista, que
sigue siendo muy desconocido para los propios canarios:

Aguiar se ha cotizado muy alto, y naturalmente sus obras sélo las podia
poseer un determinado sector de la sociedad, y claro, si a la gente no se le en-
sefia la obra no la puede admirar, incluso en el Museo s6lo existen dos cuadros
de él, cuando yo habia oido comentar que le iban a dedicar una sala, pero de
eso nada. Dos cuadros y ya esta. Asi la gente no lo puede conocer. Yo porque,
a nivel particular, pude ver sus obras, porque a nivel general no lo hubiera
conocido. Creo que falta divulgar su pintura. Exponerla en lugares publicos.
Cierto que aqui nunca expuso, pero a lo mejor fue por falta de colaboracion, de
no haberlo Ilamado. Por falta de no haberle dado el puesto que le corresponde.

El mismo dia, 16 de febrero, aparece la noticia de su defuncion en La
Tarde, de Santa Cruz de Tenerife. Nuevamente ve la luz en primera plana,
bajo el titulo «Fallecié José Aguiar» y el subtitulo «El pintor trabajaba en
un nuevo mural para la Basilica de Candelaria», y en un articulo de paginas
interiores, que lleva el titulo de «Fallecimiento de don José Aguiar». La
primera plana afiade la foto del pintor junto al obispo Pérez Céaceres, Luis
Diego Cuscoy y Victor Zurita Soler (director del periédico) en 1960 durante
la inauguracién del mural del Cabildo de TenerifeS. La pagina central, or-
nada con la fotografia del autorretrato de Aguiar, hace una breve resefia de
su vida y sus logros profesionales; continda sefialando las obras realizadas
para las instituciones canarias, comenta la publicacién la semana anterior
del libro de Carmen Nieves Crespo, asi como que no pudo acabar el mural
de la Basilica de Candelaria (pero que sera el que se colocard), y termina

6 La fotografia es de A. Benitez.
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explicando las condolencias dadas por las instituciones canarias (Cabildos
de La Gomera y Tenerife, Ayuntamiento de La Laguna, Real Academia de
Bellas Artes, Camara de Comercio, etc.) a la que se suma el diario, especial-
mente porque Aguiar fue colaborador eventual de ese periddico’.

La prensa de la provincia oriental parece ser mas escueta a la hora de
honrar al artista canario en el momento de su 6bito. La noticia de su defun-
cién aparece en los periddicos La Provincia y El Eco de Canarias, ambos
con sede en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria.

En el primero se incluyd, el dia 19 de febrero de 1976, una noticia que
ocupa la mitad de la pagina 6, con foto del artista ya mayor junto a una de
sus obras (Mujer con cesta de pescado), y titulada «En la muerte de José
Aguiary. El articulo esta firmado por el poeta y critico de arte Lazaro San-
tana®. Este comienza reflexionando sobre la poca repercusion que la muerte
de tan importante artista ha tenido en su archipiélago natal, hecho que él
cree puede deberse al alejamiento de las Islas en los Gltimos afios o al mayor
interés por la politica en la sociedad del momento. A continuacion hace una
breve semblanza de la vida y logros de Aguiar, para acabar lamentandose por
el escaso nimero de obras suyas en los museos insulares®. Llama la atencién
latardanza a la hora de dar la noticia, ya que este periddico estaba en la época
muy interesado por todo tipo de noticias relacionadas con los artistas insu-
lares, en muchos casos de poco interés o sin ninguna proyeccion exterior.

El Eco de Canarias hace referencias a la muerte del artista gomero en
dos ocasiones. La primera de ellas es una sencilla columna doble en la
pagina 28 del 18 de febrero, titulada «Fallecié el pintor José Aguiar», que
se ilustra con la misma fotografia que en la nota de La Provincia. Se hace
una breve resefia de su residencia en Madrid, de los premios obtenidos y
de la humildad, sencillez y naturalidad del difunto; acaba deseandole que
descanse en paz'°.

" El articulo no aparece firmado.

8 Lazaro Santana, nacido en 1940, es un poeta, ensayista y critico literario y de artes
plasticas natural de Las Palmas de Gran Canaria. Interesado por la creacion plastica, es au-
tor de diversos trabajos relativos a la misma, entre los que destacan diferentes monografias
sobre artistas como Plécido Pleitas, Pedro Gonzalez, Antonio Padrdn, Cristino de Vera,
Juan Guillermo, Felo Monzén y Eduardo Gregorio; cabe destacar aqui la que dedicd a José
Aguiar (Las Palmas de Gran Canaria, 1984).

® Aprovecha para realizar una critica a la torpe politica de adquisiciones de los museos
insulares, especialmente de Gran Canaria: «En los museos insulares se conserva muy es-
casa obra de José Aguiar. En el de Santa Cruz existen dos grandes lienzos de su primera
época, “La cosecha” y “Alfombra del Corpus”; en el de Las Palmas, fiel como siempre a
una torpe politica de adquisiciones, hay, que sepamos, un solo lienzo que representa a un
grupo de mujeres, de no muy buena calidad».

10 El texto aparece firmado con la letra P.
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Esta sencilla noticia se completa diez dias mas tarde (28 de febrero) con
una que ocupa media pagina, la 21, bajo el titulo de «José Aguiar, un pintor
para la historia». En esta ocasion El Eco de Canarias hace uso de un tra-
bajo de la agencia Pyresa™. En el articulo se hace un recorrido biografico
de Aguiar, para acabar alabandolo tanto por sus obras como por sus ideas
sobre el arte, introduciendo ademas algunas frases suyas de una entrevista
anterior. Acompania al texto una foto del pintor con su obra Hombres del
Palacio de Goda detras de él, y cuyo pie indica: «Las dos Ultimas fotos
realizadas a don José Aguiar en su estudio de Pozuelo de Alarcén».

La REAL ACADEMIA DE SAN FERNANDO DE MADRID

Como miembro, desde 1961, de la principal academia de bellas artes
espafola, la de San Fernando de Madrid, José Aguiar fue homenajeado por
sus compafieros académicos en la misma institucion. Las palabras de afec-
to y reconocimiento que pronunciaron en sendos discursos Enrique Pérez
Comendador y Enrique Segura Iglesias, en su acto de homenaje, fueron
finalmente publicadas en el boletin de la Academia®?.

En sus palabras, Pérez Comendador hace un repaso por la vida de
Aguiar, a quien dice haber conocido desde los afios veinte. Este desta-
ca su infancia y juventud en La Gomera, que para €l fueron cruciales en
cuanto a la conformacion de su carécter. Subraya a su vez la penuria 'y los
problemas de los afios de posguerra, y la suerte de haber encontrado a su
mujer, Carmen?3, Contintia alabando el nivel al que llevo el arte espafiol y
los lugares donde expuso su obra en el extranjero, asi como las ansias que
siempre tuvo de pintar, a pesar de las dudas sobre el arte contemporaneo
gue aquejaban a sus compareros:

Qué fecunda su labor. Qué vida de artista la suya mas llena y lograda. Si,
porque cuando nos lamentabamos del panorama artistico frivolo y confuso

2 Firmado por José Pifiol. Resulta al menos llamativo el hecho de haber recurrido a una
agencia peninsular de noticias, ya que Aguiar era un artista sobradamente conocido entre
los historiadores del arte, criticos de artes plasticas, etc., de Canarias.

12 pérez Comendador y Segura Iglesias (1976). Enrique Pérez Comendador —recono-
cido escultor de la Escuela Sevillana— y Enrique Segura Iglesias —pintor especialmente
conocido por su faceta retratistica— ingresaron como miembros de la citada academia en
1957 y 1965, respectivamente.

8 Pérez Comendador y Segura Iglesias (1976:16). «[...] que entregandosele por entero
y siendo compafiera y colaboradora, establecid un orden en derredor suyo, empujandole,
sosteniéndole a veces, que hicieron mas fecunda su labor y su vida. Ha muerto bendicién-
dola.»
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que vivimos, acababa diciéndome entre violento y carifioso: «Don Enrique, lo
que importa es la obra, hacerla, el goce de hacerla, lo demas ;qué mas da?». Y
pintaba, pintaba siempre con gran aliento, con miras elevadas, con fuga inusi-
tada, sin pararse, resintiéndose asi a veces el equilibrio y la construccion. He
ahi la desigualdad de sus pinturas: unas de logro altisimo, otras inquietantes e
incompletas. No se envanecia; descontento, en lucha consigo mismo, cuantas
vigilias, acompafado por su angel que le alentaba, exclama: «Carmen, no es
esto, no es esto, a lo que yo aspiro»“,

El texto finaliza, en sus ultimas paginas, con la reflexion de Segura Igle-
sias sobre el artista gomero. Hace un recorrido por las obras que considera
mas importantes del artista, entre las que se halla la realizada para el Ca-
bildo tinerfefio, destaca facetas suyas como la sensualidad o la textura y las
compara con otros grandes artistas como Zuloaga. Finalmente, hace una
reflexion sobre el acto intelectual que representaba para Aguiar la creacion
artistica, que resume en las siguientes palabras:

El perfil humano de Aguiar es bien conocido por todos nosotros. Confieso
que ha sido el pintor mas intelectual de nuestra época; sus numerosas interven-
ciones en la Academia siempre han sido demostrativas de su afan de justicia,
con su dialéctica no exenta de apasionamiento. Entiendo que todo artista tiene
que ser apasionado como él lo fue para que su obra vaya impregnada de la
aspiracion de eternidad, vanidad muy humana pero retardada porque se esta
ausente. En las numerosas charlas que tuvimos siempre en estos Ultimos afios
le notaba cierta amargura y aislamiento. Comentabamos con frecuencia que lo
importante es la obra y no perder nunca la fe en si mismo, tanto es asi que se
puede decir que ha muerto con el pincel en la mano y no olvidando nunca la
féormula goethiana: «Tened en cuenta la realidad, pero apoyad en ella un solo
pie», que ahora lo ha desprendido hacia otra vida de inmortalidad.

LA PRENSA EN 2016

Cumpliéndose, este afio de 2016, los cuarenta de la defuncién del pin-
tor, podemos darnos cuenta de la necesidad de poner en valor su figura y
relevancia. De nuevo sus paisanos parecen haber olvidado sus logros, pa-
sando este aniversario sin una digna conmemoracion. Ni tan siquiera una
publicacién o acto de relevancia, algo sobre lo que este articulo pretende
Ilamar la atenciodn, a la vez que servir de homenaje.

A pesar de lo expresado, a lo largo de este afio en curso han sido dos
los articulos que, publicAndose en rotativos de las Islas, han querido lla-

14 Pérez Comendador y Segura Iglesias (1976:17).
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marnos la atencion sobre tan sefialada fecha. EI primero se debe al critico
de arte Joaquin Castro, aparecido el 26 de febrero en el Diario de Avisos®.
El segundo es del historiador del arte —de clara vinculacién con la isla
de La Gomera— Pablo Jerez Sabater, publicado en el Eldiario.es el 31 de
mayo?.

El primero es un recorrido por la vida y la obra del artista canario, a
modo de recordatorio. Es al final del articulo cuando el critico de arte des-
vela la mencién al aniversario de la muerte del pintor gomero, asi como la
intencién conmemorativa de su trabajo: «El 15 de febrero de 1976 fallece
José Aguiar en Madrid, a la edad de 81 afios. Nuestro recuerdo y admira-
cion en este 40 aniversario de su muerte».

El texto de Jerez Sabater, titulado «José Aguiar, cuarenta afios después»
e ilustrado con una fotografia de Aguiar en el momento de retratar a Una-
muno en Salamanca, pretende una mayor concienciacion respecto a la falta
de memoria de sus paisanos en una fecha tan sefialada. Si bien la mayor
parte del texto hace un nuevo recorrido cronologico por la vida y obra del
artista, su inicio y su final son una llamada de atencion. Acaba agradecien-
do la labor llevada a cabo en los Gltimos afios para sacar su nombre del
ostracismo, tales como exposiciones o la rehabilitacion de su casa natal en
Agulo, pero se lamenta del desprecio o el olvido que suscita su trabajo por
el hecho de que el artista hubiese trabajado para un gobierno dictatorial
durante una etapa de su vida:

Pero su estigma continta. El sambenito franquista le persigue. Prendamos
la luz y desenredemos la madeja. Veamos al artista. Revisitemos a José Aguiar
cuarenta afios después. Se lo debemos.

CONCLUSION

A tenor de lo explicado aqui, las circunstancias histéricas no permitie-
ron que se le diese a José Aguiar el adiés que merecia, el reconocimiento
que su valia necesitaba, y que alin, en efecto —como afirma Jerez Saba-
ter—, parecemos deberle.

La muerte del que era considerado por voces autorizadas como uno de
los principales pintores espafioles del siglo xx fue conocida a través de los
periodicos y noticieros nacionales y regionales dias mas tarde. Tan s6lo La

> Diario de Avisos, 26.02.2016 [ http://www.diariodeavisos.com/2016/02/jose-aguiar/ |
16 Eldiario.es, 31.05.2016 — 20:04. [ http://www.eldiario.es/canariasahora/canariasopi-
na/Jose-Aguiar-cuarenta-anos-despues_6_521857842.html ]
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Tarde y El Dia la incorporan a las noticias del dia siguiente de su muerte.
Asi pues, su olvido fue generalizado, sin diferenciacion alguna entre me-
dios nacionales y regionales. Su defuncién se vio superada por la tensa
situacion politica y social de los meses siguientes a la muerte de Franco.

La prensa recorre timidamente los logros de Aguiar, dejando constancia
de su importancia, justificando de este modo la inclusion de la noticia entre
sus paginas. Tan solo los rotativos tinerfefios ahondan en su figura y en la
importancia que para Canarias tuvo. Pero esto se debe a dos factores fun-
damentales, casi casuales, que coinciden con su muerte. EI primero es la
preocupacion por la obra que realizaba para la Basilica de Candelaria, que
dejoé incompleta. Estas pinturas, que hoy ocupan las paredes del templo de
la patrona del Archipiélago, hicieron de Aguiar un artista especialmente
conocido en Tenerife en aquel momento. El segundo fue la presentacion de
un libro sobre su figura, la publicacion del citado trabajo universitario de
Carmen Nieves Crespo, aparecido tan sélo una semana antes de la muerte
del pintor. Ello hizo que se llevaran a cabo entrevistas a personas cercanas
al artista, que fueron utilizadas tras notificarse su defuncion.

Fue Aguiar un pintor cuyas formas se acercaron a los lenguajes cer-
canos a los totalitarismos europeos del siglo XX, sin dejar de utilizar una
estética acorde a la pasada centuria. Esto parece haberle pasado factura a
la hora de su muerte. El haber trabajado para el Régimen de Franco pudo
ser una de las causas de que, en el arranque de la llamada «transicion» a la
democracia, su muerte no quisiese destacarse. No fue Aguiar, sin embargo,
un hombre politico. Pint6é de acuerdo con sus ideas estéticas, con el con-
texto politico, social e incluso fisico en el que vivio. Sus obras hablan de la
dureza de la vida de los hombres y mujeres gomeros, canarios, espafioles.
No hay en su obra intencidn politica, sino deseo de crear una obra plastica,
y lo hizo en la Espafia en la que le tocé vivir. Hoy, cuarenta afios después,
hay quien identifica atin al pintor y a sus obras con el franquismo. Esto ha
influido en su desmemoria.

Sigue siendo José Aguiar un artista olvidado para el publico general,
tal y como lo era en el momento de su muerte, a pesar de la labor llevada
a cabo por las instituciones, las exposiciones de los cabildos de Tenerife y
La Gomera, la rehabilitacion de su casa natal en Agulo, convertida en lugar
cultural, las variadas publicaciones, algunas de ellas del Gobierno de Ca-
narias, o la creacion de la Catedra Cultural Jose Aguiar de la Universidad
de La Laguna, la cual lleva cinco afios divulgando su personalidad y su
obra en articulos y jornadas.

Aguiar es un artista de primer nivel, cuyo trabajo creativo y cuya tra-
yectoria vital estuvieron marcados por el enrevesado e incomprensible si-
glo xX. Ha de ser una labor colectiva —obra de todas aquellas personas
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cercanas al arte y a la cultura responsable— el darlo a conocer a un pablico
mas amplio, divulgar sus obras e intentar que el ciudadano comun disfrute
de ellas. Seria el primer paso para su verdadera y justa revalorizacion.
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Unamuno por tierras de Tenerife y de Gran Canaria.
(Un recuerdo en el centenario)

Unamuno in Tenerife and Gran Canaria. (A Memory on the Centenary)

MIGUEL MARTINON

Resumen. Al recordar, con ocasion del centenario, la estancia de Unamuno en Cana-
rias en 1910 (de un solo dia en Tenerife y de casi cuatro semanas en Gran Canaria),
sigue siendo de indudable interés su reaccion en su primer encuentro con el mundo de
ultramar. A dilucidar esa reaccion dedico el escritor vasco, ademas de varios poemas,
sus articulos «La Laguna de Tenerife» y «La Gran Canaria». Ya comentado el articulo
sobre La Laguna en otro trabajo anterior del autor, éste comenta en el presente estudio
la estancia de Unamuno en Gran Canaria. Asi, se resefian algunas de sus intervencio-
nes publicas en Las Palmas, de caracter mas politico. Pero se dedica especial atencion
a destacar las ideas unamunianas sobre el sentimiento de la naturaleza y a analizar sus
vivencias de poeta simbolista recogidas en el memorable ensayo «La Gran Canaria».
En su excursién al interior de la isla, Unamuno se sitla ante el paisaje insular con
moderna sensibilidad literaria: una sensibilidad heredera del Romanticismo.

Palabras clave: Miguel de Unamuno. Canarias.

Abstract. On the occasion of Unamuno’s visit to the Canaries in 1910 (only one
day on Tenerife and almost four weeks on Gran Canaria), recalling his reaction to
his first approach to the overseas world keeps being of great interest. The Vasque
writer devoted his articles «La Laguna de Tenerife» and «La Gran Canaria» and
several poems to clarify it. Miguel Martinon has comented on the article about La
Laguna in a former article and now deals with Unamuno’s visit to Gran Canaria.
Unamuno’s speeches in Las Palmas, of political nature, are touched upon, but spe-
cial attention is paid to Unamuno’s conception of feeling nature and his experien-
ces as a symbolist poet, contained in his memorable essay «La Gran Canaria». On
his excursion to the countryside of the island, Unamuno approaches the landscape
with a modern literary sensibility, a sensibility heir to Romanticism.
Key words: Miguel de Unamuno. Canary Islands.
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EN EL verano de 2010 se cumplieron cien afios de la estancia de Unamuno
en Tenerife y Gran Canaria (Nuez, 1961). Recordemos que en febrero de
1909 se habia representado en Las Palmas de Gran Canaria el drama una-
muniano La esfinge. Desde entonces varios intelectuales de aquella ciudad
habian invitado al conocido escritor a participar en los Juegos Florales
que tendrian lugar en el verano de 1910, organizados por la sociedad El
Recreo. Unamuno aceptd la invitacion y en junio de ese afio embarcé en
Cédiz con rumbo a Canarias. El barco que trajo a las Islas al Rector sal-
mantino hizo escala el dia 20 de aquel mes de junio de 1910 en Santa Cruz
de Tenerife, donde, por cierto, también se habia representado La esfinge
(Henriquez: 259-310). La circunstancia de la escala de Unamuno en Te-
nerife tuvo felices consecuencias, pues, aungque fue muy breve, de un solo
dia, le bast6 al insigne viajero para tener un primer contacto con el mundo
de ultramar, visitar La Laguna y escribir el articulo titulado «La Laguna de
Tenerife». Unamuno siguio luego viaje a Gran Canaria, donde permanecio
durante casi cuatro semanas. En ese tiempo no sélo intervino en los famo-
sos Juegos Florales sino que pudo practicar su aficion a las excursiones, en
este caso al interior de la isla, y de esas experiencias surgié el articulo ti-
tulado «La Gran Canaria». Unamuno mantenia entonces una colaboracion
regular en el diario La Nacidn, de Buenos Aires, con articulos dedicados
normalmente a relatar las experiencias de sus excursiones por la Peninsula
Ibérica. Y el caso es que los articulos sobre Tenerife y Gran Canaria fue-
ron publicados en La Nacion y, al igual que otros ensayos aparecidos en
el diario bonaerense, fueron recogidos en 1911 en el libro Por tierras de
Portugal y de Espafia.

Como se ve, un conjunto de circunstancias afortunadas permitieron,
en primer lugar, que uno de los escritores mas reconocidos de la época
viniera hasta esta provincia ultramarina. En segundo lugar, que escribiera
sobre estas lejanas islas: que las tratara literariamente. En realidad, fue el
Unico escritor peninsular moderno que vino a Canarias y que escribi6 sobre
el Archipiélago. (Parece que otra figura muy relevante de la época, Valle-
Inclan, estuvo en Santa Cruz de Tenerife, de paso para América, y que aqui
protagoniz6 alguna anécdota curiosa; pero el hecho es que no se intereso
por la vida insular ni escribio nada sobre las Islas.) Y, en fin, para terminar
de senalar la especial significacion del viaje de Unamuno a Canarias en
1910, conviene recordar que aquellos ensayos sobre Tenerife y Gran Ca-
naria fueron incluidos en un libro que iba a tener una muy amplia y larga
difusién. Recordemos que todavia, después de la muerte de Unamuno y
terminada ya la guerra, el volumen Por tierras de Portugal y de Espafia se
reedit6 en la legendaria coleccién «Austral» (de la editorial Espasa Calpe).
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En esa coleccion también se reeditdé Andanzas y visiones espafiolas, segun-
do volumen recopilatorio de los articulos viajeros de Unamuno, publicado
en 1922. Ademas de ser facilmente asequibles en una coleccion tan eco-
nomica y difundida como Austral, ambos titulos fueron editados juntos en
uno de aquellos entrafiables tomitos de la coleccion Crisol (de la editorial
Aguilar). Es féacil entender que si las obras de Unamuno se reeditaban con
frecuencia todavia en la segunda mitad del siglo XX fue porque su figura
gozé de un indudable reconocimiento durante muchos afos.

Y todo ello permite comprender también que los jovenes que a princi-
pios de la década de 1960 empezabamos nuestros estudios universitarios
aun leiamos con gran entusiasmo a Unamuno, como leiamos también a los
otros escritores del ciclo histdrico del Modernismo y su entorno (Macha-
do, Azorin, Valle-Inclan, Juan Ramon Jiménez, Baroja...), quiza con mas
interés que a los del siguiente ciclo de la Vanguardia. Apenas si necesito
sefialar que con aquellas fervorosas lecturas juveniles de Unamuno no sélo
nos fuimos familiarizando con los lugares recorridos y recreados por el
sensible e inquisitivo y fustigante viajero, sino también con la singularidad
de su escritura y con los aspectos constantes de su pensar y su sentir.

Es bien sabido que en 1924 unas declaraciones de Unamuno contra
el general Miguel Primo de Rivera, presidente del Gobierno espafiol, le
acarrearon una orden gubernativa de confinamiento en la isla de Fuerte-
ventura, adonde Ileg6 el dia 10 de marzo de aquel afio. Esta estancia insular
fue mucho mas larga que la primera de 1910, pues se prolongé durante
cuatro meses, hasta el dia 8 de julio, cuando el escritor decide exiliarse a
Francia, a pesar de que habia sido suspendida la orden de confinamiento.
Cuando Unamuno vino a Tenerife y Gran Canaria en 1910 tenia cuarenta
y seis afos y conocio las islas centrales del Archipiélago, méas variadas en
su naturaleza, mas pobladas y mas modernizadas. Al venir a Fuerteventura
en 1924 iba a cumplir sesenta afios de edad y descubria entonces el lado
mas africano del Archipiélago, una isla poco poblada y de pocos recursos,
con la que su temperamento ascético se identifico desde el primer mo-
mento. Su condicion de confinado y su larga e intensa convivencia con el
mar en la costa majorera le sugirieron a Unamuno el memorable conjunto
de sonetos que recogeria luego en el volumen De Fuerteventura a Paris.
Por supuesto, al igual que habia ocurrido con los articulos sobre Tenerife
y Gran Canaria incluidos en el libro Por tierras de Portugal y de Espafia,
la fundamental significacion de los poemas del libro De Fuerteventura a
Paris radica en que el escritor transmut6 en palabra poética su forzada vi-
vencia de aislamiento y soledad en la seca y pobre isla oriental.

Al comparar las dos estancias de Unamuno en Canarias, Angel Valbue-
na Prat, en el ensayo «Unamuno y Canarias» (de 1930), destacaba que en
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la primera estancia el escritor vasco habia sentido més la tierra que el mar
y que en la segunda estancia habia descubierto el mar. No cabe dudar de
que esta estancia de 1924 fue de enorme importancia para Unamuno. En
lo literario poético fue asi por su larga, honda y rica vivencia del mar y del
espacio tan singular de Fuerteventura. Y, desde luego, también fue impor-
tante en su vida por la larga duracion del confinamiento en aquella isla y el
ulterior autodestierro (que lo mantendrian nada menos que siete afios fuera
de Salamanca).

Pero, en cualquier caso, no es facil entender la actitud de Valbuena y
de Sebastian de la Nuez, que en sus distintas referencias a las estancias de
Unamuno en el Archipiélago le dedican muy poca atencion a la primera,
la de 1910. Como deciamos, los articulos de 1910 tienen una indudable
significacion por lo mismo que el autor los recogio en Por tierras de Por-
tugal y de Espafia. En ese hecho, en apariencia tan simple, de la insercion
de Canarias en el marco espafol, llevada a cabo en una obra muy difundida
y reeditada, radica la enorme trascendencia de la estancia de Unamuno en
Canarias en 1910. Uno de los escritores modernos mas relevantes habia
situado a las Islas en su personal mapa literario y espiritual. Los lectores de
Canarias podian ver también su lejano mundo insular a través de una figura
bien relevante de la historia literaria, algo que no era normal debido a la
condicién ultramarina del Archipiélago. En mi caso, que me habia criado
en La Laguna y habia estudiado en su Instituto, la experiencia de leer lo
gue Unamuno habia escrito sobre mi espacio mas proximo era sentimental-
mente inédita y muy particular. Eso era asi, sin duda. Pero, sin dejar de ser
nueva y distinta, esa experiencia podia también considerarse equivalente a
la de leer sus paginas sobre otros lugares peninsulares que yo habia tenido
ocasion de visitar ya desde los afios 1962 y 1963, como Madrid, San Se-
bastian, Salamanca, Toledo y Bilbao.

Vamos a limitarnos aqui, justamente, a recordar el viaje de Unamuno
a Canarias en 1910, y en especial la estancia en Gran Canaria, pues en
un escrito anterior ya me ocupé del articulo de Unamuno «La Laguna de
Tenerife» (Martinon: 84-90). Pero se me permitira que confiese que, por
todo lo dicho, tiene que resultarme especialmente grata la oportunidad de
volver una vez mas sobre Por tierras de Portugal y de Espafa. Y al ha-
cerlo me gustaria aplicar una norma que considero esencial en los estudios
historicos, que es la conveniencia de respetar la cronologia y el orden na-
tural en que se producen los hechos. En nuestro caso, al aproximarnos a
la estancia de Unamuno en Canarias en 1910 y a los articulos que escribid
sobre Tenerife y Gran Canaria, debemos atenernos a los datos de la vida y
la obra de Unamuno anteriores a ese afo, y no ver los hechos de 1910 des-
de la perspectiva de ulteriores etapas de su vida y su obra. Pero ocurre que
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esto es lo que hacia Sebastian de la Nuez al recordar la llegada del escritor
vasco a Tenerife en 1910 y su encuentro con el mar: el critico enseguida
relacionaba aquel mar de 1910 con el que Unamuno poetizaria en 1924
(Nuez: 39). Evidentemente, nada permitia imaginar en aquel primer viaje
ultramarino del rector de Salamanca lo que podria llegar a ocurrir en su
vida unos catorce afios mas tarde.

EL ESCRITOR DEL PAISAJE

¢Quién era el escritor invitado a participar en la ciudad de Las Palmas
de Gran Canaria en unos Juegos Florales en el verano de 1910? Deciamos
antes que el barco que trajo a Unamuno a las Islas arribé a Santa Cruz de
Tenerife el 20 de junio de aquel afio 1910. Un articulo del escritor Fran-
cisco Gonzalez Diaz, titulado «La visita de Unamuno» y publicado en el
diario El Progreso (de Santa Cruz de Tenerife) el 22 de junio, sirve de ines-
timable ayuda contemporanea para entender quién era el escritor esperado.
Este articulo de Gonzalez Diaz parece haber sido el texto de presentacion
de una conferencia de Unamuno en Santa Cruz en la tarde del 21 de junio
de 1910, aparte de anuncio de su intervencion en los Juegos Florales de Las
Palmas. Decia alli el periodista:

El sefior Unamuno es un sabio que siempre tiene algo que decir porque siem-
pre tiene algo que pensar. El sefior Unamuno es un artista porque hace suyo
el arte sintiéndolo con intensidad, no porque el arte lo esclavice, le imponga
una forma o una direccion exclusiva. El sefior Unamuno es un poeta porque
tiene una visién amplia, ideal, de las cosas. Y es sabio sin dejar de ser artista,
sin dejar de ser poeta; sabio, no en el sentido de saber mucho, de atesorar una
ciencia dogmatica, sino en el de saber bien lo que sabe y sentirlo, ademas, y
expresarlo poéticamente. Complétanse asi las tres notas de su personalidad.
Estos tres porqués nos dicen todo lo que hay dentro del eminentisimo Rector
de Salamanca.

Lo que sabe, lo que piensa, lo que siente y lo que imagina dan como pro-
ducto un hombre pleno. Sus facultades en perpetua accion le abren y le mul-
tiplican, nos abren y nos multiplican horizontes. Piensa, siente, imagina para
hacer pensar, sentir e imaginar a los que marchan tras de sus pasos, atraidos
irresistiblemente por su luminoso espiritu.

El repaso de los libros publicados por Unamuno hasta 1910 muestra
esos distintos lados de la personalidad del conocido escritor vasco sefiala-
dos en su articulo por Francisco Gonzalez Diaz. Recordemos que en 1895
habia publicado el influyente ensayo En torno al casticismo. En 1897, afio
de su conocida crisis religiosa, habia publicado la novela Paz en la gue-
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rra, a la que seguirian en los afos finales del siglo las obras de teatro La
esfinge y La venda y los ensayos La vida es suefio, Nicodemo el fariseo y
Tres ensayos (jAdentro!, Ideocracia, La fe). De 1902 eran la novela Amor
y pedagogia y el volumen de Paisajes; de 1903, De mi pais (descripciones,
relatos y articulos de costumbres); de 1905, el memorable ensayo Vida
de don Quijote y Sancho; de 1907, el importante volumen de Poesias; de
1908, sus Recuerdos de nifiez y mocedad; y de 1909, la obra de teatro La
princesa dofia Lambra.

Instalado definitivamente en Salamanca desde 1891, Unamuno, como
recordabamos, habia publicado en 1895 su libro En torno al casticismo.
En este libro el ya conocido publicista habia «disertado largamente sobre
el paisaje de Castilla y su valor espiritual...», segun diria en 1909 precisa-
mente en uno de los articulos —«Avila de los Caballeros»— recogidos en
Por tierras de Portugal y de Espafia (Unamuno: 192). Es bien sabido que
las ideas unamunianas expuestas en En torno al casticismo favorecieron
el desarrollo del castellanismo en la cultura espafiola de aquel fin de siglo.
Pero nos interesa observar que la valoracion que planteaba alli Unamuno
del paisaje castellano suponia una nueva sensibilidad: era la exaltacién de
un espacio natural de extrema sequedad y sobriedad, bien distinto, desde
luego, del clésico locus amoenus. La revolucionaria operacion estética de
Unamuno no terminaba ahi, sino que a continuacion exploraba la dife-
rencia entre la identificacion vivida ante el paisaje verde y agradable, que
incluye componentes sensuales, y la vivencia casi mistica de desasimiento
ante el paisaje castellano. La transformacién de la sensibilidad moderna
llevada a cabo por Unamuno era obra de un escritor que, como afirmé Juan
Ramon Jiménez, «no era un poeta descriptivo, era un poeta mistico».

El interés de Unamuno por el paisaje no decayd nunca en su vida. En
la primera década del siglo XX, en los afios que precedieron a su primer
viaje a las Islas Canarias, que son los que aqui retienen nuestra atencion,
aquel interés se habia manifestado justamente a través de sus cartas pe-
riodisticas a los lectores de La Naciéon de Buenos Aires, es decir, en los
articulos que recogeria en 1911 en el libro Por tierras de Portugal y de Es-
pafia. Importantes también por otras razones, conviene destacar aqui que
en estos articulos de viajes Unamuno continu6 elaborando y exponiendo
sus ideas sobre el paisaje, que no solo era el de la llanura sino también el
de la montafia. Y dado que el escritor, como veiamos, era un poeta, las re-
flexiones al hilo de sus viajes iban definiendo su poética del paisaje —una
poética, digamos, en marcha, abierta—, algo que quiza se ajusta bien a lo
que él mismo decia sobre sus cartas periodisticas: que en ellas se basaba en
«impresiones y sensaciones» sin pretender elaborar teorias —definitivas,
cerradas. Asi lo expresa en el articulo «Grandes y pequefias ciudades» (de
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1903), en el que se proponia abordar el tema de «la influencia respectiva
de las grandes y las pequefias ciudades en la formacion del espiritu» como
solia hacerlo «sobre la base de estimaciones puramente personales y de im-
presion individual. Esta es mi costumbre, y ni aun asi consigo acabar con
los que se empefian en motejarme de sabio y hablan de mis teorias, siendo
asi que no las tengo. Lo que tengo son impresiones y sensaciones» (Una-
muno: 238). Pero, sin duda, si iba teniendo, si iba tejiendo un pensamiento
sobre la poesia del paisaje, si tenia sus visiones vividas en el curso de sus
andanzas por tierras no solo peninsulares sino también insulares —tanto
de Canarias como luego de Baleares.

Recordemos, en este sentido, que Unamuno dedica un articulo (ti-
tulado justamente «Excursion», de 1909) a elogiar la practica de las excur-
siones, pues ve en ellas beneficios diversos. Un efecto poético de salir de
excursion al campo es el de fundirse con el espacio natural y retrotraerse
a sentimientos primigenios: «Con la transpiracién y la respiracion parece
como que uno se funde con el ambiente y se siente hijo de la libre Natu-
raleza» (Unamuno: 207). Pero otros efectos tienen una significacion mas
intelectual e ideoldgica: «Estas excursiones no son sélo un consuelo, un
descanso y una ensefianza; son, ademas, y acaso sobre todo, uno de los me-
jores medios de cobrar amor y apego a la patria» (p. 202); «No, no ha sido
en libros, no ha sido en literatos donde he aprendido a querer a mi patria: ha
sido recorriéndola, ha sido visitando devotamente sus rincones» (p. 211).

Pero no habra de sorprendernos que el autor de En torno al casticismo
valore sobre todos los paisajes el castellano. En el articulo «Avila de los
Caballeros» (de 1909) se reafirma en sus conocidas ideas:

En el aspecto intimo del arte, para el que busca sensaciones profundas, para
el que tiene el espiritu preparado a recibir la mas honda revelacion de la his-
toria eterna, os digo que lo mejor de Espafia es Castilla, y en Castilla pocas
ciudades, si es que hay alguna, superiores a Avila. Vayase a Sevilla, vayase
a Valencia, el que quiera divertirse o distraerse el animo, el que quiera matar
unos dias viviendo con la sobrehaz del alma; para el que quiera columbrar lo
que pudo antafio haber sido, vivir con el fondo del alma, éste que vaya a Avila,
que venga también a Salamanca. (Unamuno: 191.)

Pero no debemos olvidar que Unamuno en sus articulos de viaje habla
desde su irrenunciable sinceridad, y, asi, vierte opiniones contra lugares o
gentes. En el articulo «Barcelona» (de 1906) acusa a los catalanes de dos
«vicios: la vanidad petulante y la avaricia codiciosa», que brotan de la sen-
sualidad (Unamuno: 162). Y si los catalanes no aceptaran sus juicios, seria
por «la jactancia del ensimismamiento colectivo» (p. 163). En el articulo
«Trujillo» (de 1909) anota que en esta ciudad «una biblioteca pobrisima»
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esta vacia, pero el casino esta lleno: «no se concibe lugar extremefio sin su
Casino, adonde concurren los sefioritos de estos pueblos, sefioritos ocio-
sos» (Unamuno: 298); «el juego es el terrible azote de estos lugares, villas
y ciudades de Extremadura: jugar a los juegos de azar es la ocupacion
principal de los hacendados de Trujillo...» (p. 299).

Aungue, como he dicho, ya me ocupé en otro lugar del articulo de Una-
muno «La Laguna de Tenerife», precisa que recordemos aqui que en aquel
articulo el escritor vascongado da a entender que Santa Cruz de Tenerife no
le gusta, y se limita a decir justamente «que ya alli empez6 a impacientarme
la lentitud de los hijos de esta tierra. Ya alli empecé a sentir los efectos de la
sofiarrera, de la dulce modorra del aislamiento» (Unamuno: 280). Al subir
a La Laguna visita la casa de Nicolas Estévanez y, citandolos mal, muestra
su menosprecio por los versos del poema Canarias de Estévanez en que
¢éste identifica su sentimiento de la patria con la sombra de un almendro.
Mayor interés tiene, sin duda, la parte del articulo sobre La Laguna en que
Unamuno actGa como poeta. Al deambular entre las casas de La Laguna, el
escritor vasco siente que ha penetrado en un dmbito transhistdrico en que
resuenan sugestiones sin fin. Decia Juan Ramén Jiménez que Unamuno
«era ya un simbolista, no que él copiara nada de Francia, sino que €l era
simbolista, es decir, que €l escribia con simbolos» (Jiménez: 82). Y, asi, ve
en la hora presente la continuidad del pasado, por eso capta entre los bal-
cones y las celosias de la vieja ciudad colonial el invisible palpito de otras
vidas; por eso percibe més alla de estas calles, como dice al concluir su
articulo, unas brumas que son las «brumas del ensuefio» (Unamuno: 290).

ENCUENTROS EN LAS PALMAS

Deciamos al principio que tras su estancia de un solo dia en Tenerife, el
21 de junio de 2010 el Rector salmantino sigui0 viaje a Gran Canaria, don-
de permaneci6 hasta mediados del mes de julio. Segun lo previsto, Unamu-
no participd en los Juegos Florales que tuvieron lugar en el Teatro «Pérez
Galdos» de Las Palmas el 25 de junio. El escritor invitado no ley6 un texto
sino que pronuncié un discurso, que fue recogido por la prensa local en
los dias siguientes, aunque con las I6gicas diferencias entre un periédico
y otro. Junto a diversas reflexiones sobre la lengua espafola, Unamuno se
refirio al pleito insular, esto es, al malestar de ciertos sectores de la ciudad
de Las Palmas contra la situacion politica del momento (en la que Cana-
rias era una sola provincia con capital en Santa Cruz de Tenerife). En una
entrevista del afio anterior con Domingo Doreste (Fray Lesco) el escritor
vascongado no se habia manifestado contra la division de Canarias en dos
provincias y habia declarado que «yo que siempre combati el regionalismo
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que tiende a desembarazarse del Estado, no acierto a ver en el divisionis-
mo de Canarias nada que lo asemeje, por ejemplo, al catalanismo. Es un
problema de economia interinsular que no altera en un apice las relaciones
de las islas con el Estado». Hacia alli Unamuno la interesante observacién
de que la «cuestion divisionista es una pugna, no entre dos grupos del Ar-
chipiélago, sino entre dos ciudades». Y tras aclarar que «la ciudad ha sido
siempre el nicleo de toda actividady, afirmaba que:

Este papel de las ciudades es de todos los tiempos y pueblos: Atenas era el
Atica; Esparta era Lacedemonia.

Ala poblacién rural no la conmueven profundamente estas cuestiones entre
ciudades, ni toma parte consciente en ellas, pero va a la zaga de aquella ciudad
que naturalmente le atrae como centro de negocios y de su contratacion; y en
el orden supremo, en la cultura, es una ciudad la que hace una region y le da
conciencia de si misma.

La ciudad es, por lo tanto, la conciencia de la region; pero quiza llegue a
mayores su papel... (Doreste, en Pérez Aleman: 338-343.)

Pero ahora, en su «Discurso de los Juegos Florales» reduce el pleito
insular a estériles «rencillas domésticas»:

Junto a esto, un poco abstruso, no del todo ameno y en exceso condensado,
(qué significan otra porcion de cosas? Desde que llegué aqui, desde que hice
otra escala en mi viaje, estoy oyendo hablar del problema local. Perdonad
que un forastero un poco rudo os diga que yo no he visto hasta ahora en ese
problema sino querellas domésticas, luchas por distinciones, algo de vanidad
colectiva, escapes del «aplatanamiento» y rencillas kabilefias. No dudo de la
justicia de una porcion de reclamaciones; pero muchas veces, en vez de acusar
a la lentitud burocratica, no estaria de mas mirar si no es peor la lentitud del
propio espiritu. He oido quejarse de que hay hijos ilustres de esta tierra que se
van y no vuelven. Y lo comprendo, porque cuando voy a la mia, me apena ver
las rencillas domésticas a que viven entregados.

[...]

No reduzcdis vuestros ideales a la pequefiez de estas islas; henchidlos con
la grandeza del mar, que es el que debe brizar vuestros ensuefios.

Ahora, cuando en Espafia se han planteado los problemas mas hondos del
espiritu... y del estdmago, causa verdadera tristeza ver que la gente se distrae
en cosas locales. Cuando a todos nos toca luchar —y aqui me dirijo a los jove-
nes principalmente—, es menester que no os dejéis amodorrar en el arregosto
de dejaros vivir, que es sufrir la vida. No caigais en ningln género de sofiarrera
tropical en que el imaginar se convierte en un estéril placer solitario. (Espafa,
Las Palmas, 28.6.1910; en Pérez Alemén: 47-61.)
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Parece claro que con su discurso Unamuno no trataba de complacer a
nadie, sino de abordar ciertas cuestiones con sinceridad y honestidad. Po-
cos meses antes de viajar a Canarias, Unamuno le habia escrito a Domingo
Doreste sobre su poca simpatia por los Juegos Florales: «Juegos Flora-
les... juf! Ya sabe usted la mala voluntad que les tengo, pero los tomaré
como otras tantas veces he hecho, de mero pretexto» (carta del 10.3.1910,
en Nuez: 36). En su prélogo a El lino de los suefios, de Alonso Quesada
(firmado en Salamanca en enero de 1915) va a recordar Unamuno por qué
aceptd la invitacién a participar en un acto social, por el que no podia sentir
ninguna simpatia:

El pretexto para aquel viaje inolvidable, grabado ya en la roca de mi espiritu,
fueron unos Juegos Florales a que me Ilamaron de... mantenedor. Y yo, que no
creo en eficacia alguna de semejante fiesta, sino que es, mas bien, una profa-
nacion de la pura y libre poesia, y que he acudido a ella casi siempre con el
deliberado propdsito de alterar su indole y aprovecharla para otros fines, fui
a los juegos florales de Las Palmas a decir lo que bien me pareciera, y, sobre
todo, a conocer aquello y los espiritus que alli, en aquel a-isla-miento, alientan
y ansian. (Quesada: 46.)

Y el caso fue que a algunos de quienes oyeron sus discursos o leyeron
los resimenes de la prensa no les gustaron las palabras de aquel intelectual
peninsular sobre el pleito insular. Ademas, resultaba irritante aquello de los
«escapes del aplatanamiento», las «rencillas kabilefias» y la «sofiarrera tropi-
cal». Consciente de este efecto de sus palabras, Unamuno quiso definir mejor
su posicion sobre la cuestion canaria, y volvio a hablar en el Teatro «Pérez
Galdos» de Las Palmas el 5 de julio de 1910. En esta ocasion el escritor vas-
co tampoco leyo un texto previo sino que improviso una alocucion, resumida
por la prensa local, con las ldgicas variantes, bajo el titulo «Discurso sobre la
patria». Tras insistir en que no es «un peninsular que viene a tratar al pueblo
canario como a un pueblo inferior», manifiesta su proposito de hablar «con
la misma franqueza con que he hablado a todos los pueblos, incluso a aquel
en que he nacido». El orador aborda primero el «problema espafiol», que
«constituye mi mayor preocupacion, la mas honda, la mas continua». En
Espafia esta en crisis «el concepto de patria, combatido, aqui como en todas
partes, por el localismo de un lado, por el universalismo de otro». Debido a la
falta de un «ideal colectivo como el que teniamos en el siglo xvi, [...] hemos
venido a dar en el cantonalismo, en un fraccionamiento de egoismos locales
e individuales. Y esto es, en el fondo, una verdadera enfermedad». Unamu-
no no cree que esas tendencias regionalistas tengan fundamento real, pues
«eso de las diferencias entre las distintas regiones de Esparfia es una leyenda»
(«Discurso sobre la patria», Espafia, 8.7.1910; en Pérez Aleméan: 62-80).



[11] UNAMUNO POR TIERRAS DE TENERIFE Y DE GRAN CANARIA 91

El orador aborda luego la cuestién canaria, que si acepta que existe
pero no cree que se trate de un tipo de cuestion que pueda solucionarse con
medidas politicas:

\Vosotros tenéis un problema mucho méas grave que ese al que denominais
vuestro problema. Y (sin que esto quiera decir que no me parezcan muy pues-
tas en razén una gran parte de vuestras demandas) no creo que ése se resuelva
con la division ni con la autonomia.

Pero, ¢cual es ese problema? No sé si yo me equivocaré. Antes de venir
aqui habia hablado con muchos hijos de esta tierra, habia leido periodicos,
habia oido a muchas gentes; después he oido a los que me han hablado y a los
que no me han hablado, pues también oigo por la espalda y a larga distancia. Y
creo que tenéis un problema: el de vuestro aislamiento. Vivis aislados y vivis
aislandoos. Decia Nietzsche que la enfermedad tiene una cierta tendencia a
alimentarse de si misma. He conocido muchos enfermos que tenian la volup-
tuosidad de su dolencia. Vivis aislados; y lo que hace vuestra fuerza, hace
vuestra debilidad. Vuestra fuerza es la posicion geografica que tenéis. Por aqui
pasan buques de todas las naciones de la tierra; pero también pasan por encima
las nubes; v, ¢de qué sirven si no descargan? Esto es a modo de meson, donde
se descansa, se toma un refrigerio, se deja algo de la bolsa, pero donde no se
deja ni se toma nada del espiritu. Es un lugar de paso. Os encontrais con un
horizonte cerrado; el mar os estrecha y 0s entrega a vosotros mismos.

Lo que a mi mas me choca aqui, lo que mas choca a todos los que vienen,
es la escasa, la escasisima repercusion que aqui tienen los grandes problemas
nacionales e internacionales. Hace pocos dias se ha celebrado en toda Espafia
una manifestacion; aqui no ha habido nada.

Alude Unamuno al palpitante debate del momento politico espafiol so-
bre una fiscalidad que establece que «hay ricos que pagan mucho menos de
lo que deberian pagar, y pobres sobre los que pesa un impuesto excesivos.
Y se pregunta: «ante ese problema de todos, que es vuestro también, ;qué
importan la division y la autonomia?». Ademas del «problema econémico-
social», plantea el orador otro interesante aspecto de la cuestion canaria:

Y hay un problema cultural, de ciencia, de arte, que es algo mas que un sport,
aungue no es extrafio que se tomen como sport estas cosas donde la politica
se toma como juego de gallos. He necesitado venir a esta tierra para saber que
hubo en ella un gran escultor [se refiere a Lujan Pérez] y que acaso mafiana
tenga un gran pintor [se refiere a Néstor]. De aqui es también don Benito Pérez
Galdos; ha escrito mucho, muchisimo; y sin embargo, ni una sola linea, que yo
sepa, ha escrito de su tierra; ;qué significa esto? ;Es que no os interesan estas
cosas que son la memoria colectiva de los pueblos, lo que nos consuela de ha-
ber nacido, lo que nos hace mejores, mas firmes, mas tolerantes?
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Pero Unamuno trata también aqui de relativizar esta cuestion de la indi-
ferencia y el aislamiento por no ser exclusiva de Canarias:

Al ver, pues, esta vuestra indiferencia ante los grandes problemas, este ensuefio
en que Vvivis, sin preocuparos de las grandes cuestiones que afectan a Espafia,
a Europa entera, me convenzo de que vuestro problema es el del aislamiento.
Pero, ;este problema es sélo vuestro? No. Es el problema de toda Espafia: lo
que pasa aqui, pasa en el resto de Espafia. Toda esta aislada, y no digais que
busco una paradoja; esta aislada de si misma. No se conoce a si propia. Cada
cual busca su almendro para ahorcarse de él.

Y todavia el intelectual vascongado da un nuevo giro a su alocucioén al
indicar una direccion de reformay esperanza para la ciudad de Las Palmas:

Hoy despierta Espafia a las ciudades. Es Madrid, es Barcelona, es Bilbao, es
Valencia, es Zaragoza, las que van a la cabeza de ese resurgimiento. Las ciu-
dades son la conciencia de un pais. Civilizacién viene de civil, y civil del latin
civis. La civilizacion es ciudadana; y la primera obligacién de las ciudades es
civilizar el campo. EI campo es muy hermoso para descansar; pero para vivir,
luchar, para alimentar el alma, la ciudad. Es muy agradable descansar restre-
gandose por los ojos la belleza de su verdura y de sus esplendores a la sombra
carifiosa de un &lamo, como ya decia fray Luis de Leon; pero es para el que
esta cansado, no para el vago que nunca supo lo que es el combate. El espiritu
del campesino esta muy cerca de la tierra; y la libertad del hombre consiste en
emanciparse de la tierra.

Tras insistir en su idea de que «las ciudades son la conciencia de las
regiones: la conciencia es ciudadana», dice Unamuno: «Aqui tenéis una
Ciudad que es a la vez un Puerto, que esta en la mas penosa de las crisis:
en la crisis del crecimiento». El orador alecciona a los asistentes a su con-
ferencia: «Vuestra riqueza es la Ciudad. Haced, pues, ciudad, con division
o sin ella; con autonomia o sin autonomia»; «si 0s sentis enjaulados, bus-
cad alas, que los barrotes caerdn como por encanto»; «lo que os falta es
orgullo, confianza de afirmaros. No tenéis el orgullo de vuestra fuerza y
de vuestros destinos»; «tenéis que hacer ciudad, civilizar el campo que 0s
rodea. Tenéis que hacer la conciencia canaria. ;Como? Yo creo que ya la
estais haciendo. Estas agitaciones es el despertar de la juventud. Plantear
un problema es empezar a realizarlo».

La estancia de Unamuno en Gran Canaria en 1910 fue de especial sig-
nificacion por distintas razones. Cabe sefialar en este sentido la influencia
directa que el conocido escritor vasco hubo de ejercer sobre los intelectua-
les canarios que pudieron tratarle. Recordemos que durante su estancia en
Las Palmas frecuento la tertulia que tenia lugar en la casa de Luis Millares
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(en el barrio de Vegueta). En aquella tertulia tuvieron ocasion de tratar al
escritor vascongado no pocos escritores insulares, y entre éstos interesa
destacar el nombre de Alonso Quesada. En los Juegos Florales habian sido
premiados un poema de Tomas Morales y otro de Alonso Quesada. Mo-
rales, que estaba en Madrid, no asisti6 al acto del 25 de junio en el Teatro
«Pérez Galdds», pero Quesada si asistio. Unamuno recordaria aquella oca-
sion en su prdlogo a El lino de los suefos:

Celebraronse los Juegos Florales, y entre los que en ellos tomaron parte, mien-
tras yo rumiaba mi discurso una vez mas, adelantdse a recitar una poesia pre-
miada un jovencito endeble y muy movedizo. Empez6, no a recitar, sino mas
bien a canturrear algo quejumbrosamente, moviéndose de un lado a otro: un
romance octosilabo en que los versos pares, no ya asonantaban, sino consonan-
taban en ia. Aquello me resulto algo artificioso, debo confesarlo, y algo entre
exotico y anacrénico; pero muy joco-floralesco. La poesia era «El zagal de
gallardia», que figura en este libro [El lino de los suefios] entre «Los roman-
ces orales», y el joven autor que la canturreaba, Rafael Romero, o sea Alonso
Quesada. (Quesada: 46.)

Al parecer, ya desde aquel primer encuentro de Quesada con Unamuno,
éste animo al joven insular a abandonar la poesia «artificiosa» y «anacroni-
ca» que escribia y a buscar la sobriedad expresiva y la incardinacién de su
escritura en la vida, en la vida cotidiana. La leccion unamuniana fue bien
asimilada por el temperamento de Quesada, como mostraria ya en el libro
El lino de los suefios (editado, segun quedo indicado, en 1915). Lazaro
Santana ha recreado los primeros momentos de aquella relacién personal
de Quesada y Unamuno:

El texto [del discurso] de Unamuno fue acogido con hostilidad. jQué discurso
mas impropio para una fiesta tan seria como la de los Juegos Florales!
Gracias que a Rafael Romero, eso de la division ya no le importaba mucho,
en el supuesto de que antes le importara algo. Hasta el premio obtenido con
tanta ilusion en los Juegos Florales le dejaba frio. ;No era aquello, en efecto,
una profanacion de la libre y pura poesia? Claro que cierto agasajo social ten-
taba. A quién no; pero... Traspuesto todo, cavilaba unas palabras que Unamuno
le habia susurrado en el teatro, cuando escuché su romance floral: «Escriba
usted en el idioma que habla ahora». Mas de un soliloquio tendria Unamuno
con Romero: en casa de los Millares, paseando por la ciudad entoldada de
nubes; durante las caminatas por las secas barrancas de la isla. No cuesta nada
imaginar a Romero: absorto, recogiendo —buena tierra— las palabras de don
Miguel; espectador en la proyeccion intima del descubrimiento de sus afanes,
de la materia de su realidad, antes inadvertida. No es esfuerzo tampoco figu-
rarnos a Unamuno hurgando en aquel ansioso muchacho, haciéndole evidentes
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sus indeterminados suefios, sus enmascarados problemas: ejercia su oficio de
maestro. (Santana: 16.)

Y podemos recordar también que, tras conocer el prélogo que Unamu-
no habia redactado para El lino de los suefios, Quesada le dird a su admi-
rado mentor: «Gracias, don Miguel, yo sé que mi orientacién, mi ruta, mi
inquietud a usted se los debo. Yo sé que un dia entr6 usted su mano en mi
almay revolvio todos los ensuefios estancados» (carta n.° 9, de 10.2.1915,
en Santana: 46).

Y si Unamuno ejercié un beneficioso influjo en poetas e intelectuales
jovenes como Quesada, debemos afiadir que el escritor vascongado reco-
nocid haberse enriquecido intelectualmente en las relaciones establecidas
durante su estancia en Las Palmas. Leiamos antes aquellas lineas del pré-
logo a El lino de los suefios referidas al momento de los Juegos Florales en
que conocio a Quesada. Pues, bien, a continuacion recordaba Unamuno:

Después conoci mas y traté a éste el tiempo que permaneci en Las Palmas, en es-
pecial en el delicioso rincon —y si no que lo diga Federico Garcia Sanchiz— de
aquella casa de Luis Millares, hogar de espiritus. Y aprendi a estimar mas, mucho
mas, a Romero [Alonso Quesada], y a apreciar mejor, mucho mejor, su poesia.

Alli, en la Gran Canaria, en aquella isla, conoci toda la fuerza de la voz a-
isla-miento, y no fue Alonso Quesada quien menos me ayudé a que llegase a
conocerla. Habia que observar el encendido avispero de anhelos y de ensuefios
que se agitaban y zumbaban en el pecho de aquellos jévenes: Romero, Néstor
el pintor, el pobre Manolo Macias Casanova... (Quesada: 46.)

«EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA»

En el curso de su segundo encuentro publico en el Teatro «Pérez Gal-
dds», de Las Palmas (el del dia 5 de julio de 1910), cuando pronuncio su
«Discurso de la Patriay, Unamuno, a fin de «dar un poco de amenidad» a
su conferencia, leyé ante los asistentes al acto unas paginas de su libro Vida
de don Quijote y Sancho (de 1905). Diez dias més tarde, el escritor vasco
mantendria un nuevo encuentro publico con la poblacién canaria, acto que
consistio justamente en una lectura de algunos de sus poemas y de su drama
La venda. Pues bien, en esta lectura uno de los poemas leidos fue «EI poema
del mar. Letania al mar», que acababa de componer en Las Palmas y que
quiso dedicar a «Luis Millares, que vive cefiido de mar». Convenia recordar
aqui estos hechos, pues precisamente no pocas de las imagenes contenidas
en «El poema del mar» fueron utilizadas también por el poeta en los parrafos
iniciales del articulo «La Laguna de Tenerife» (pues tanto el articulo como
el poema debio de redactarlos por los mismos dias de julio de 1910 en Las
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Palmas). El ensayo «La Laguna de Tenerife» se abre con estas lineas, en que
Unamuno prepara poéticamente la llegada de su barco ante las costas de
Tenerife tras varios dias de navegacion de altura por el Océano Atléantico:

Esta soledad del mar, que por todas partes nos cifie, es un poderoso sedante, es
casi un narcético. Viene la inmensa sabana liquida palpitante desde el cielo y vie-
ne cantandonos, por sus miles de olas, recuerdos de la aurora del mundo, de mu-
chos siglos antes de que naciera el hombre, recuerdos de antes que hubiese vida.
Y fue él, fue el mar, fue esta eterna esfinge azul de crin de plata, la cuna de la
vida. Y él, el mar, cifie piadoso, con su pecho, a la tierra, su hija, y cuando el sol
asalta con sus rayos las montafas, ctbreles el mar, como un yelmo, con nubes.

E iba yo contemplando desde cubierta como pasaban las olas, como pasan
por la vida los hombres, e iba pensando en las ambiciones enterradas en el seno
de esta fuente de consuelos. E iba pensando que este mar, que lo nivela todo, es
escuela de igualdad y es escuela de libertad, este mar que rompe toda barrera
dando alas al alma, y lo es de fraternidad al juntar y enlazar los pueblos. Y
pensaba qué dulce seria reposar por siempre en su seno tranquilo y silencioso
—silencioso y tranquilo mientras su sobrehaz ruge y se agita—, reposar aqui
mientras sus olas cantan nuestra vida. (Unamuno: 278-279.)

En «El poema del mar», tras unas primeras estrofas, mas liricas y me-
tafisicas, en que expresa el sentimiento ante una alteridad ilimitada en el
tiempo y en el espacio, Unamuno descubre, de igual modo, una dimension
moral en el permanente movimiento de las aguas:

Yermo rumoroso,

cuna de la vida,

cual tus olas pasamos los mortales,
ibreza nuestro ensuefio!

Desde el cielo llegas,

palpitante sabana,

cantandonos recuerdos de aquel tiempo
en que no era el hombre.

Cuna de la vida,

de las tradiciones,

tu canto es el cantar de las sirenas
que todo lo saben.

Que todo lo saben

y que nada ignoran,

es siempre el mismo el canto de sus bocas,
es la historia eterna.
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Campo de misterio,

tumba de ambiciones,

eterna esfinge azul de crin de plata,
¢cual es tu secreto?

Cifies a la tierra

con tu pecho, madre,

y si el sol asaeta su cabeza

le haces con tu bruma yelmo.

T eres el espejo

en que el sol se mira,

labra los campos desde el ancho cielo,
vuelve a tu reposo.

Rompes las barreras

dando alas al alma,

en ti se aprende libertad al viento,
santa independencia.

Todo lo nivelas,

inmenso vivero,

th eres escuela de igualdad, tu eres
santa democracia

TU en tu pecho, madre,

nos juntas a todos,

son tus senderos de hermandad caminos,
santa compafiia...

Nos interes6 mas arriba recordar las ideas unamunianas sobre el paisaje
castellano expuestas en su libro En torno al casticismo (de 1895, es decir,
de quince afios atras). Ahora sea dado traer al borde de la pagina otras re-
flexiones de Unamuno mas proximas a su estancia en Canarias. Me refiero
a su ensayo «El sentimiento de la Naturaleza» (datado en Salamanca en
noviembre de 1909), que, al igual que «La Laguna de Tenerife» y «La Gran
Canaria», fue recogido en el libro Por tierras de Portugal y de Espafa. Y
quiza no sea irrelevante precisar que el ensayo queda destacado en el dl-
timo lugar de esta colectanea viajera como si hubiera tenido para el autor
una singular significacion de epilogo fedrico de alcance general.

Maés que otros ensayos del libro, «El sentimiento de la Naturaleza»
presenta un caracter diriase epistolar por lo mismo que le fue sugerido a
Unamuno por un articulo recién aparecido en La Nacién bajo el titulo «El
turismo argentino: Menosprecio por las bellezas naturales del pais» y de-
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dicado justamente al escritor espafiol, habitual colaborador de aquel diario
bonaerense con relatos de sus itinerancias. No ha de extrafiar por eso que
el texto comience con algunas declaraciones personales de Unamuno, ras-
go, por lo demas, constante en todos sus escritos. Asi, afirma el intelectual
espafiol (reproduciendo entrecomilladas palabras del escritor argentino):

Si, soy y he sido siempre «un gran amante de la Naturaleza en su caracter
mas verdadero y simple»; prefiero cualquier bravio rincon de montafa a los
jardines todos de Versalles; sin que esto quiera decir que no me gustan estos
jardines. Si, en tratandose de Naturaleza me gusta toda, lo mismo la salvaje y
suelta que la doméstica y enjaulada, aunque prefiero aquella. En cuanto dis-
pongo de unos dias de vacaciones—menos, jay!, muchas veces de los que me
harian falta— me echo al campo, a restregar mi vista en frescor de verdura 'y
en aire libre mi pecho.

Tiene usted mucha razon, amigo; por mucho que Paris, Madrid, Londres y
Berlin nos digan, no nos diran tanto de «los misterios de la vida como nos lo
dice, sabia y generosamente, la madre Naturaleza». Pero a esta hay que apren-
der a entenderla y a quererla. No esta al alcance de cualquiera su mas intimo
y recogido lenguaje, ni se llega a penetrar en sus misterios de amor sin algin
trabajo. (Unamuno: 304-305.)

E introduce Unamuno una importante distincion entre el desinteresado
sentimiento de la Naturaleza y el utilitario amor del campesino a la tierra:

El sentimiento de la Naturaleza, el amor inteligente, a la vez que cordial, al
campo es uno de los mas refinados productos de la civilizacion y la cultura. El
campesino lo ama, pero lo ama por instinto, casi animalmente, y lo ama utili-
tariamente. El hambre de tierra, tan caracteristica del labrador, no es lo mas a
proposito para aprender a amar desinteresada y noblemente a la tierra misma.
El que tiene que tener su frente encorvada sobre la esteva del arado no es el que
mejor puede gozar de la hermosura del campo. El duro precepto de «ganaras
el pan con el sudor de tu frente» dicen las Escrituras que cay6 sobre el hombre
después de haber sido arrojado del Paraiso. Y es con el trabajo como hay que
reconquistarlo. (Unamuno: 305.)

Tampoco nos extrafian las afirmaciones de Unamuno en que revive sus
esfuerzos literarios de quince afios atrds por valorar el seco y austero pai-
saje castellano hasta entonces menospreciado:

Para mi no hay paisaje feo. Al llegar acd, a Castilla, cuyos campos representan
no poca semejanza con lo que nos dicen ser la pampa, me hablaban todos de la
tristeza y fealdad—confunden lo triste con lo feo— de esta campifia sin arbo-
les ni arroyos, y me ponderaban la belleza del paisaje de mi tierra vasca. Y les
sorprendia el oirme decir que prefiero este paisaje amplio, severo, grave; esta
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Unica nota, pero nota solemne y llena como la de un 6rgano, a aquella sonata
de flautas de tres o cuatro notas verdes, de un verde agrio. Estos pueblos te-
rrosos, que parecen excrecencias del terreno o esculpidos en él, me dicen més
que aquellas casitas blancas, con sus tejados rojos, que se ve han sido puestas
por el hombre en aquellos vallecitos verdes. O la montafia bravia, la de los
Pirineos o los Picos de Europa, o la llanura. Pero también me gusta recogerme
en aquellos mis vallecitos vascos, que atraen y retienen como un nido. (Una-
muno: 306-307.)

Unamuno es consciente del papel del arte y la literatura en la contem-
placion de la Naturaleza. Ante la lamentacion del autor argentino sobre «el
menosprecio por las bellezas naturales del pais», el intelectual vascongado
afirma:

No es sélo tiempo, salud y pesetas o pesos lo que falta; es también sentido de
la Naturaleza, que cuando no esta realzada por el arte, por la literatura, no atrae
a los espiritus superficiales. Esa naturaleza no ha tenido aun, como la vieja na-
turaleza europea, cantores que la prestigien; no es aun suficiente escenario de
historia, no esta todavia bastante impregnada de humanidad. (Unamuno: 309.)

Pero advierte contra el riesgo de confundir las buenas descripciones del
paisaje con el sentimiento del espacio natural:

El descripcionismo es un vicio en literatura, y no son los mas diestros fieles en
describir un paisaje los que mejor lo sienten, los que llegan a hacer del paisaje
un estado de conciencia, segun la feliz expresion de Byron. Este mismo lord
Byron sintid el mar como nadie, y no necesito largas y prolijas descripciones
para comunicarnos su sentimiento. (Unamuno: 310.)

Y concreta su interesante observacion refiriéndose al novelista cantabro
José Maria de Pereda (que habia muerto en 1906):

Y, en cambio, sostengo que Pereda, nuestro novelista montafiés, tan habil y
afortunado en describir el campo, apenas si lo sentia. EI mismo me confeso
que gustaba muy poco del campo. Y esto lo habia yo adivinado al ver lo poco
panteistico de su sentimiento, la dificultad con que convertia sus estados de
conciencia en paisajes y los paisajes en estados de conciencia. No comulgaba
con el campo; permanecia frente a él, separado de él, viéndole con ojos de
presa, con 0jos perspicaces, viéndolo muy bien, con perfecto realismo, pero sin
confundirse con él. (Unamuno: 310-311.)
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«AQUI, EN ESTA ISLA DE LA GRAN CANARIAY

\olvamos a la estancia de Unamuno en Canarias en 1910 y a su articulo
«La Gran Canariay». En su citada carta a Domingo Doreste le habia confia-
do Unamuno cuél era su objetivo al viajar hasta estas latitudes atlanticas;
venia como escritor a conocer el Archipiélago, pensando que luego podria
escribir sobre él:

Yo voy [a Canarias], no a ensefiar e informar, sino a aprender e informarme;
voy sobre todo a conocer esas islas, sobre las que quiero escribir luego. Pienso
traerme de ahi un mamotreto de apuntes y notas. Mi propésito es desde luego
enviar a La Nacion, de Buenos Aires, algunas correspondencias sobre eso y lue-
go hacer un libro si la materia da para ello. (Carta del 10.3.1910, en Nuez: 37.)

El intelectual vascongado comienza abruptamente su articulo «La Gran
Canaria» con esta desabrida aseveracion:

Esta ciudad de Las Palmas poco, muy poco tiene de interés para los que vamos
buscando emociones que nos aren por dentro del espiritu. Ha crecido mucho,
se ha ensanchado, se ha embellecido segln entienden la belleza los comercian-
tes y los turistas por aburrimiento, tiene un puerto magnifico. Todo esto esta
muy bien, sin duda. (Unamuno: 264.)

Segun suele hacer en sus articulos de viajes, Unamuno introduce una
breve nota de informacion historica:

Aqui, en el Puerto de La Luz, en el puerto de las Isletas, hizo parada Col6n
cuando iba al descubrimiento del Nuevo Mundo. Proponiase dejar la carabela
Pinta, cuyo timdn estaba fuera de sitio, cambiandola por otra. No pudo lograr-
lo. Por entonces Alonso de Lugo se preparaba a la conquista de la isla de La
Palma. Y Col6n se despidi6 aqui del viejo mundo, y partio para el desconocido,
que tanta influencia habia de tener en el porvenir de estas islas. Porque ellas
no son ante todo y sobre todo sino una avanzada de Europa, de Espafia so-
bre América, y una avanzada de América sobre Europa, sobre Espafia y sobre
Africa. Son un meson colocado en una gran encrucijada de los caminos de los
grandes pueblos. En el descanso del viaje uno entra a pasar una noche, otro a
tomar un refrigerio, otro a pisar tierra firme. (Pp. 264-265.)

Lamenta Unamuno que los viajeros de paso no dispongan de tiempo
para adentrarse en la isla y s6lo vean «la ciudad, el puerto», cuando «lo
interesante aqui, en esta isla de la Gran Canaria, esta en el interior, esta en
las dos grandes calderas de este enorme volcan apagado hace siglos». El
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itinerante escritor anota esta observacion (redactada seguramente ante el
cercano entorno de Las Palmas): «Si no fuese por las palmeras, este arbol
litirgico que parece un gran cirio de quieta llama verde, si no fuese por los
platanos, si no fuese por otras plantas tropicales, esto recordaria a las veces
Galicia» (p. 265). Pero, a continuacién el «poeta mistico» relata su subida
a Teror y alli,

a cerca de 600 metros sobre el nivel del mar, el aspecto varia. El frondosisimo
castafiar de Osorio me recordaba méas de un rincén de mi nativa tierra vasca.
Y alli, en aquel castafiar de Osorio, me tendi a la caida de una tarde hasta ver
acostarse las colinas en la serenidad del anochecer. Es algo siempre nuevo,
algo que siempre parece llevarnos a la fuente de la vida, algo que nos invita
dulcemente a confundirnos con la madre tierra. (Pp. 265-266.)

Unamuno anota que de ahi, de Teror, «de mafiana emprendimos la mar-
cha a caballo para ir a visitar el valle o barranco de Tejeda, una de las dos
grandes calderas volcanicas de la isla». El ilustrado viajero se entusiasma
al llegar a Tejeda, cuyo grandioso relieve contempla a través de la cultura
COMO «una Vvision dantescax:

Pasando senderos cortados a pico en abruptos y escarpados derrumbaderos,
dimos vista al valle de Tejeda. El espectaculo es imponente. Todas aquellas
negras murallas de la gran caldera, con sus crestas que parecen almenadas, con
sus roques enhiestos, ofrecen el aspecto de una vision dantesca. No otra cosa
pueden ser las calderas del Infierno, que visito el florentino. Es una tremenda
conmocion de las entrafias de la tierra, parece todo ello una tempestad petrifi-
cada, pero una tempestad de fuego, de lava, mas que de agua. (Pp. 266-267.)

Introduce Unamuno varias notas eruditas, que este parrafo sintetiza:

La ciencia geoldgica nos explica cdmo se alzaron, entre violentisimas con-
torsiones y titanicas tempestades, estas islas del fondo del Océano, llevando
consigo fdsiles marinos; como sigui6 luego una época de descanso—y bien lo
habia menester la pobre tierra—en que el agua, el agua lenta y terca, el agua
persistente, el agua que no descansa, hacia su obra, completando la del fuego.
Porque si el fuego fue quien trazo las lineas generales de la tierra, quien devas-
to su fabrica general, fue el agua la que modeld sus contornos y sobre todo la
que los revistid de su ornato de verdura. (P. 268.)

Los habitantes de este Archipiélago sabemos que la vision que desde una
isla tenemos de otra isla (u otras islas) es un esencial elemento constitutivo
del paisaje insular. Y comprobamos aqui que ya Unamuno lo habia experi-
mentado en 1910 al contemplar Tenerife desde las cumbres de Gran Canaria:
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Y alla lejos, por encima de las crestas en que se yerguen adustos, negros y
encrespados los roques, se alzaba sobre el mar, no ya de agua, sino de niebla,
la isla de Tenerife, cual vision celeste, y dominandola la gigante atalaya de
Espafia, el pico de Teide. Era realmente un espectaculo, que parecia sacarme
de los estrechos limites en que caminaba, aquel inmenso solio que se levan-
taba de entre las nubes. Diriase que estaba suspendido en el cielo. De tal
modo un mar de niebla cubria y abrigaba al mar de agua. Y la vista reposaba
en aquella vision como en algo que careciese de materialidad tangible, como
en algo que habia surgido para recreo de los ojos y sugestion del corazén.
(Pp. 268-269.)

A Unamuno como visitante peninsular le extrafia que los barrancos no
lleven agua:

Es, en efecto, uno de los mas extrafios efectos de esta tierra el de asomarse a
una barranca y no ver el agua en el fondo de ella. El agua esta aca y alla em-
balsada cuidadosamente por el hombre o corre por canalillos de acequia, obra
también de mano humana. Pero un rio, un verdadero rio, un rio rumoroso, con
sus cascadas, sus colas de caballo, sus remansos, sus rapidos, esto no se ve. Ex-
trafia impresion produce en esta misma ciudad de Las Palmas cruzar el puente
del torrente del Guiniguada, que no es, en esta época del afio por o menos,
sino un lecho pedregoso y negro por donde no discurre ni el mas leve hilo de
agua. Y el agua es como el alma del paisaje; en ella se ven reflejados arboles
y colinas y como que adquieren vision y conciencia de si mismos. (P. 269.)

Unamuno relata luego su llegada al «pueblo de Artenara, un pueblo de
cuevas colgadas de los derrumbaderos sobre el abismo». Y dird enseguida:
«jY qué suefio el de la vida sobre aquel abismo pétreo!». Vuelve el andante
poeta a Teror y al otro dia baja a Los Tiles, donde el arroyo si lleva agua:

Y alli, en el fondo, una riqueza de frondosidad y un arroyo, un verdadero arro-
y0, con agua fresca, rumorosa y corriente. En ella hundi mis pies enardecidos y
en el chorro de una fuente chapucé mi cabeza. jQué lejos del mundo en aquella
quebrada de los Tiles, entre los tiles y eucaliptos! Era como un aislamiento méas
en el aislamiento de esta isla. Oscura capa de arbolado reviste las vertientes de
la barranca. El rumor del arroyo y el canto de los pajaros son el tictac del reloj
de la vida. Se sienten ganas de quedarse, de quedarse a olvidar..., ¢a olvidar?
Tal vez més bien a recordar. jQuién sabe!... Pero los cuidados le persiguen a
uno adondequiera, como las Erinias, las Furias, a Orestes. jHay que volver!
iHay que volver; es decir, hay que seguir viviendo! Mafiana espera; espera ese
terrible mafiana que es el eterno misterio. jNo poder quedarse en una de estas
quebradas, junto al arroyo, bajo los tiles que forman como una vasta catedral
viviente, con sus miles de columnas y su béveda de follaje; no poder quedarse
alli, en un hoy perpetuo, sin ayer y sin mafiana! (P. 272.)
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Tras anotar el regreso a Teror y Las Palmas, el escritor viajero lamenta
que «las carreteras son singularmente polvorosas» y elogia el clima, «que
es realmente delicioso»:

Una de mis satisfacciones egoistas y malignas en estos dias es imaginarse el
calor que estaran ahora pasando mis convecinos de Salamanca. Aqui, desde
que llegué hace ya quince dias, apenas se ha quitado el toldo de nubes con que
el mar piadoso nos preserva de los furores del sol implacable. Hay brisa casi
continua. (P. 273.)

Y frente a quienes creen que en ese clima esta la causa del llamado
«aplatanamiento», vuelve a sus reflexiones ya expuestas en sus encuentros
publicos con la poblacién de Las Palmas:

Yo, por mi parte, no creo que proceda del clima material o fisico, sino méas bien
del clima moral, del estado de los espiritus. Y si se me dijera que el clima moral
depende del material, que el estado de los espiritus procede del estado de la
tierra, diria que, mas bien que de la temperatura, depende esto del aislamiento
geografico. El aplatanamiento, la sofiarrera, se curaria merced a comunica-
ciones mas rapidas, mas frecuentes y mas intensas, sobre todo mas intensas,
con Espafia y con el resto de Europa y con América. A estas gentes les hace
falta, como les he dicho en publico, interesarse mas por los grandes problemas
nacionales, europeos, mundiales, lo cual les desinteresaria de sus pequefios
problemas insulares, de sus rivalidades de isla a isla. (Pp. 273-274.)

Al entrar en esta parte final de su articulo, Unamuno empieza a cambiar
su imagen de «este pueblo de Las Palmas», que, segun ya habia manifes-
tado «es un pueblo en su crisis de crecimiento». El intelectual progresista
celebra que

Han empezado ya las huelgas de los obreros cargadores —de carb6n y de carga
blanca— del Puerto de La Luz; huelgas que podran llegar a ser una sacudida en
la conciencia publica, y que acaso eviten el que esta hermosa ciudad espafiola,
henchida de promesas y esperanzas, llegue a ser una gran factoria mediatizada
por unas cuantas casas extranjeras. Porque mete pavor en cualquier corazén de
espafiol patriota el oir como se habla aqui de las casas. Y esas casas tratan a sus
obreros espafioles, canarios, como acaso se guardarian muy bien de tratarlos si
fuese en su tierra. Esta es, en dondequiera, nuestra desgracia. (P. 274.)

Unamuno lamenta que falten iniciativas empresariales que permitan
«independizarnos de esa bochornosa tutela econémica de los de fuera»
(p. 275), y tras interesantes notas sobre la historia moderna de Las Palmas
concluye su articulo afirmando que, a pesar de que el pais se recupera del
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Desastre de 1898, «vuelven a agitar sus intestinas disensiones y renuevan
el pleito de la division». Frente a esta situacion, de nuevo manifiesta que
«el pleito grande aqui es el de hacer ciudad, el de hacer ciudad en esta
avanzada de Espafia sobre América y sobre Africa, en esta portalada de
América para Espafia y para Europa». Y el culto escritor, que acaba de
afirmar que es a Africa adonde «geograficamente pertenecen estas islasy,
al despedirse de sus lectores argentinos expresa su duda sobre cuél sea el
lugar desde el que escribe: «Los que alguna vez vengais a Europa —es
decir, no sé si en rigor es desde Europa desde donde ahora escribo—, los
que al cruzar el Atlantico os detengéis un momento en este meson puesto
en una encrucijada de caminos de los pueblos...» (p. 277).
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Una reflexi6n sobre dos motivos poéticos en
El libro, tras la duna, de Andrés Sanchez Robayna:
la «nube del no saber» y el cielo estrellado

A Thought About Two Leitmotifs in El libro, tras la duna by Andrés Sanchez
Robayna: the «Cloud of Unknowing» and the Starry Sky

JuanN Josté RASTROLLO TORRES

Resumen. El libro, tras la duna, de Andrés Sanchez Robayna, es un poema «au-
tobiografico» articulado en setenta y siete fragmentos insélito entre la produccion
poética espafiola contemporanea. Tal como demuestran las traducciones del tex-
to a diversas lenguas, este poema extenso representa —junto a Espacio de Juan
Ramon Jiménez— un hito en la poesia contemporanea. Aunque el poema-libro
que nos ocupa tiene como hilo conductor la remembranza del viatico del sujeto
lirico por el «territorio interior» de su formacion espiritual, y como trasfondo la
antigua alegoria del liber mundi (metafora de metaforas sobre la que gravitan las
demas), sobrevuelan sus fragmentos dos motivos poéticos recurrentes en torno a
la idea de alzar la mirada para conocer (y trascender): la nube del no saber y el
cielo estrellado. En este articulo, ademé&s de demostrar la adscripcion del poema
de Sanchez Robayna a la nomina del moderno poema extenso, se reflexiona sobre
su simbologia y, especialmente, sobre los diferentes modos de realizacion de los
dos motivos sefialados.

Palabras clave: Andrés Sanchez Robayna. El libro, tras la duna. Poesia espa-
fiola moderna. Nube del no saber. Cielo estrellado.

Abstract. El libro, tras la duna by Andrés Sanchez Robayna is an «autobiographi-
cal» poem in 77 fragments unusual among contemporary Spanish poetic produc-
tion. As in the case of Espacio by Juan Ramon Jiménez and as it is shown by the
different translations of the text into several languages, this long poem represents
an important finding in contemporary poetry. Although this poem-book has the
memory of the lyrical subject’s trip along I’arriere-pays of his spiritual formation
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as its main driver, and it has also as background the ancient allegory of liber mundi
(metaphor of metaphors where the rest of the metaphors of this poem gravitate),
two leitmotive around the idea of looking up to know (and beyond) are flying over
the fragments: the cloud of unknowing and the starry sky. In this article, besides
demonstrating the adscription of this poem to the canon of the modern long poem,
it is talked about the symbolism of El libro, tras la duna and, especially, about the
different variations of these two motifs.

Keywords: Andrés Sanchez Robayna. El libro, tras la duna. Modern spanish
poetry. Cloud of unknowing. Starry sky.

SEGUN Octavio Paz, la mecénica interna de la composicion de todo poema
extenso viene configurada por una alternancia de isotopias y momentos
sorpresivos (descargas poéticas inesperadas o «epifanias»') que, siendo
ambos convenciones poéticas reveladoras de su infinitud, precipitan el
poema hacia un final que remite a un inicio. El nuevo poema largo y frag-
mentario plantea asi esta Idgica interna, de modo que, en cada caso, cabra
definir como se van engarzando las distintas partes para que lo fractal re-
sulte unitario. En el poema gque nos ocupa, tal como expuse en mi articulo
«Recurrencias y composicion fragmentaria en El libro, tras la duna de
Andrés Sanchez Robayna», ese fragmentarismo alcanza su materialidad en
la imagen del nifio lanzando los dados:

[...] el fragmentarismo sigue siendo evidente y —en el caso del poema de San-
chez Robayna— es ese mismo azar de los fragmentos el que el autor nos quiere
remarcar al iniciar y concluir su poema con la imagen de un nifio lanzando los

1 Como iremos exponiendo, el poeta pergefia la composicion de El libro, tras la duna
junto a la escritura de sus diarios, al tiempo que reflexiona acerca de la naturaleza de su
poema extenso y la ldgica interna de la disposicion de los fragmentos. Unas lineas que
esclarecen su modo compositivo son aquellas en que declara: «Cada vez veo con mas cla-
ridad que el largo poema que ahora escribo —o que me escribe, si hago caso a su caracter
pseudoautobiografico— es en realidad un poema sobre el tiempo, sobre el significado del
tiempo. Explosion de fragmentos. Constelacion de epifanias» (Sanchez Robayna, 2002a:
336). Con ello, el poeta se refiere a como su composicion se desarrolla a partir de momen-
tos de revelacion (denominados por Sanchez Robayna «epifanicos», segun la terminologia
de Joyce), que lo hacen avanzar a través del «libro del mundo» y trazan un movimiento en
espiral de avance y retroceso en el curso de la aprehension del conocimiento y de la madu-
rez poética. A mitad del camino, se describen instantes de retroceso (momentos de «no sa-
ber»), resueltos posteriormente, cuando nuevas iluminaciones se presentan en la andadura
del poeta en «el libro de su vida». El término «epifania», tal como se presenta en El libro,
tras la duna, coincide por tanto con el concepto tomista de claritas, y con esa revelacion
de las cosas de este mundo como objetos de luz creados desde una poética entendida como
misteriosofia.
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dados, porque lo azaroso se identifica con lo multiple, con lo fragmentario y
con ese caos de dados que se vuelven a lanzar y chocan. Y como en el vivir,
cada instante (cada fragmento) del poema constituye una jugada que determina
la existencia del poeta; cada tirada de dados, un eterno retorno hacia la tenta-
tiva de esperanza de armonia. Por eso, en cierta manera, hay que volver a la
inocencia de la infancia, para asi haber olvidado el fracaso (como el nifio) y

volver a jugar insistentemente desafiando lo arbitrario de este mundo. (Rastro-
llo Torres, 2012: 42-43.)

Segun el pensamiento de Santo Tomas, la obra literaria debe poseer
necesariamente tres cualidades, que el poema de Robayna inopinadamente
contiene en su seno: integritas (unidad), consonantia (coherencia) y clari-
tas (capacidad de iluminacion de la palabra desde su misterio). La propia
l6gica interna de El libro, tras la duna evidencia como los fragmentos
liricos y los desarrollos narrativos o de tenor filosofico se integran (se im-
brican) en perfecta consonancia, como si de un amplio respiro se tratase,
donde sistole y diastole trazan un decurso acompasado. En este sentido, El
libro, tras la duna es un poema extenso unitario, cuya arquitectura intima
se organiza en torno a un eje autobiografico, que va desde la remembranza
de la nifiez hasta ese «ahora» con el que se inaugura el poema. Se presenta
ademéas como un bildungsgedicht roméntico, un «poema de formacién»
en la orbita de El preludio de Wordsworth, que traza el devenir y la aven-
tura espiritual del sujeto lirico hacia la complecion del saber (fragmento
LXXIV). Sus versos refieren —en forma de instantes de iluminacion— el
viatico de un yo poético, cuyo aprendizaje cristaliza de forma alternada
desde el desconocimiento hasta la revelacion. Como sintesis del contenido
secuenciado del poema, reproducimos algunas lineas del articulo referido:

En el camino, el peregrino errante va descubriendo el caracter orfico de la palabra,
larevelacién de los signos de la naturaleza, el pensamiento cristiano, la purgacion
a través del arte, el mal humano, la conciencia de la re-ligacién del hombre con
la existencia de las cosas, el amor y, finalmente, la paz interior lograda a través de
las practicas zen ejemplificadas en el tiro con arco. (Rastrollo Torres, 2012: 43.)

En este acto de verbalizar el canto?, los periodos del relato de los «hi-
tos vitales»® hacen avanzar el discurso poético, que se va deteniendo en

2 Cabe matizar aqui que el término «canto» implica, en su significado, movimiento, y
entrafia un desarrollo poético de avance y movimiento hacia el estallido final.

% Laexpresion es de TUa Blesa en su articulo «Escrito en la arenax». Elsa Dehennin, estudio-
sa de Sanchez Robayna, recuperando la expresion de Wordsworth, denominara estos momentos
de vida como «spots of timey, en tanto que van surgiendo como en un revelado fotografico.
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el transcurrir de la memoria cuando el sujeto lirico revela sus momen-
tos de iluminacion. En definitiva, se podria decir que nuestro poema es
autobiografico, ya que refleja de igual manera tanto la insustancialidad
(tiempo latente de rutina y repeticion) de nuestras vidas como los mo-
mentos de expansion ilimitada («constelacién de epifanias»), y la expe-
riencia del Todo y la Eternidad. Esta vivencia se podria identificar con el
«sentimiento ocednicoy, tal como lo define Michel Hulin: «Es innegable
que el sentimiento oceanico se manifiesta siempre en relacion con una
suspension momentanea —sea fortuita o provocada deliberadamente—
del compromiso activo del sujeto con respecto a sus asuntos mundanos»
(Hulin, 2007: 48). Ademas de los aspectos de contenido referidos, los ele-
mentos «formales» o estructurales que aportan cohesion —y también hay
que decirlo, discordancia*— a este «archipiélago sintagmatico» orques-
tado por fragmentos de vida son los siguientes: la recurrencia de versos
libres y heterosilabicos en diversas combinaciones estréficas isomorfas;
la predileccion por el verso heptasilabo, endecasilabo o alejandrino; la
coda de muchos fragmentos en forma de disticos pareados; la presencia
constante de los blancos; la alegoria del liber mundi; y, especialmente, la
latencia de simbolos recurrentes tales como el médano (signo visible del
paso del tiempo), «la nube del no saber» o el cielo estrellado®. En palabras
de Eliade, lo maravilloso esté ahi, pero no nos percatamos de su presencia
salvo en casos de revelacion.

En el decurso de ese status viatoris agustiniano trazado a lo largo del
poema, la estructura interna viene constituida por la combinacién oscilante
de epifanias e instantes de vida: de revelaciones de lo infinito en lo finito
a las que el autor quiere dar corporalidad, seguidos de sucesivos momen-
tos de caida. A mi modo de ver, el autor consigue con estos elementos de
armazon dar otro sentido a la palabra poética: no el de desentrafiar un sig-
nificado, sino el de horadar el misterio, habitarlo poéticamente, y calar en

4 En la introduccion a la edicidn francesa, Le libre, derriére la dune, Claude Le Bigot
estudi6 la proporcionalidad en los setenta y siete fragmentos entre formas estroficas (20),
series estroficas libres (24) y secuencias separadas por blancos (33). (Le Bigot, 2012: 22.)

® Para el autor, su poema extenso no nacio con una estructura previamente definida. Lo
primero fue la presencia obsesiva en su mente de determinadas iméagenes recurrentes: la del
liber mundi, que es una constante en su obra y, mas que un elemento que se repite, parece
el trasfondo de todo el poema; la del «cielo estrellado», principio y fin de la composicion;
la de la «nube del no saber», que le vino a la mente a través de una de sus lecturas; y, final-
mente, otros motivos como la duna, la isla, el vaso de agua, el espejo roto... Al respecto,
declara en sus diarios: «Nuevos fragmentos del largo poema, cuya estructura desconozco
en este momento y que es, por lo pronto, un naciente de imagenes. ;Pueden ellas hablar
por si solas? Pero muchas ya surgen pensativas. La identidad es un espejo roto» (Sanchez
Robayna, 2002a: 337).
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realidades invisibles a las que interrogamos (y que nos piensan). Se trata,
en definitiva, de la formulacion practica de la «Imaginacion Primaria» de
la que hablara W. H. Auden en La mano del tefiidor, que sélo reconoce la
forma sagrada de ser; o del concepto de hierofania que Mircea Eliade ex-
puso en Lo sagrado y lo profano, segun el cual la poesia es una mistica de
la realidad y el lenguaje poético obedece a una disposicion sagrada con la
gue —desde una instancia mas o0 menos arbitraria de encuentro, revelacion
0 reconocimiento— uno remite a un lugar otro, a un «territorio interior» ®.
Hic et nunc, cobran profundo sentido las palabras de Gabriele Morelli, en
su resefia a la version italiana del poema:

Il libro, oltre la duna ¢ infatti discorsivo e al contempo lirico: & meditazione
che indaga negli elementi puri della natura alla ricerca del luogo epifanico
del mistero e del sacro, e soprattutto guarda e interroga la trama segreta delle
parole: «Nel fluire mutevole dei giorni / di sillabe segrete un linguaggio / si
formava, una trama, rete nera. / Non visibile, un libro ando scrivendosi». (Mo-
relli, 2009: 62.)

Afadamos que, tal como reza el titulo del poema, para habitar ese es-
pacio de lo imposible (también de lo indecible) el autor forja un univer-
so figurado que se desprende de dos metaforas axiales a las que vienen a
engarzarse multiples variaciones: el mundo como libro —o, si queremos,
como texto en proceso de lectura (y escritura)—; y, como demuestra el
fragmento XLvii, la duna como imagen arterial y material de la afeccion
del tiempo vital y su devenir. Ese «andar sobre los médanos / del tiempo»
y su perpetuum mobile son una clara evidencia del inextricable binomio
espacio-tiempo. En este sentido, cabe tener presente la importancia del
tiempo y la memoria —verdaderos nucleos de la obra— como ejes verte-
bradores en la genealogia de El libro, tras la duna. No obstante, ademas de
la metafora de la duna, del liber mundi 7 (insistimos: simbolo que abarca

® Segln la expresion I’arriére-pays («territorio interior» 0 «traspais») de Yves
Bonnefoy, que bien podria representar el lugar ameno de la sublimitas tras haber traspasado
el velo de las apariencias: «un lugar en que algo se celebra, impensado» (Sanchez Robayna,
1996: 146).

" En todo el largo poema, y como trasfondo, hay una presencia absoluta de la metafora
del mundo como libro (como el Libro, teniendo en cuenta la veneracion y el caracter sa-
grado que este tenia desde la Antigiiedad): el mundo (ser humano incluido, sefiala Francis
Ponge) es un texto, una escritura cifrada que el hombre lee y descifra. Se trata del topos lite-
rario del liber mundi, motivo de estudio tradicional en metaforologia, que ya el Apocalipsis
mostraba al configurar el mundo como libro. Esta es la imagen que las abarca a todas y
siempre ha estado en la obra de Sdnchez Robayna (desde Dia de aire), significando «un des-
ciframiento orfico» de los elementos y erigiéndose como metafora de la propia naturaleza
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todos los otros, «inductor», «creador de significado» y trasfondo que rige
medularmente la légica interna del texto) y de varios motivos poéticos
recurrentes en toda la obra del poeta canario (el vaso de agua, el cuerpo, la
retama, la roca o el espejo roto), sobrevuelan los setenta y siete fragmentos
que componen esta «autobiografia trascendida» dos leitmotive supedita-
dos a la idea de anabasis hacia lo elevado, suspension de los sentidos y
trascendencia en un sentido de serenidad extatica: la «nube del no saber»
y el cielo estrellado. Estos dos motivos tienen implicaciones compositivas
puesto que, en tanto que representan un dialogo entre el sujeto poético y
su propia conciencia, cristalizan de forma regular en los fragmentos mas
introspectivos del poema. Como se puede colegir de las palabras de Ale-
jandro Krawietz, la aparicion o desaparicion de ambos motivos determina
la propia mecénica del texto:

En lo formal, puede hablarse de una estructura circular (el poema acaba con
la misma imagen con que comienza), pero abierta y flexible: después de una
obertura en que el texto parece interrogarse acerca de si mismo, presidido por

y del cuerpo del mundo. Ademas de la tradicional aportacion de Ernst Robert Curtius sobre
esta «metdfora sublime»; de la del fildsofo napolitano Giambattista Vico («... el mundo y
toda la naturaleza es un vasto cuerpo inteligente, que nos habla con palabras reales» [Vico,
1978: 83]); de Goethe, o de Ponge, en La legibilidad del mundo, Hans Blumenberg estudid
su dimension filosofica. El analisis de Blumenberg es significativo ya que ha sido valorado
en varias ocasiones por Sanchez Robayna por hacernos ver la vida y el mundo en términos
de legibilidad, como un todo conformado por paradigmas metaforicos; y, en definitiva, por
permitirnos creer en la «utopia del sentido». En sus diarios, el autor manifiesta su sorpresa
al descubrir de forma indirecta la filosofia del pensador aleman en 1996, afio de su muer-
te: «De Blumenberg me ha impresionado mucho la interpretacion (que sdlo conozco de
manera indirecta) de lo que llama los paradigmas para una metaforologia, especialmente
su vision de la metafora del “libro del mundo”, para mi tan querida... Me escandaliza que
apenas se haya traducido al espaiol al propio filosofo» (Sanchez Robayna, 2002a: 54). El
libro, a su vez —como nos revela el poeta en la paralepsis del fragmento xxxv («\Vera for-
marse el libro, tras la duna»)—, ademas de representar el mundo (y la misma vida evocada
por la memoria), es aqui el texto concreto y finito que, a pesar del eterno recomienzo que
se anuncia, se esta escribiendo. Acerca de la doble dimension finita-infinita del libro y en
la misma orbita de planteamiento que el autor canario, se halla la reflexion de la semidloga
Julia Kristeva: «El libro, por el contrario, situado en la infinidad del lenguaje poético, es fi-
nito; no esta abierto, esta cerrado, constituido de una vez por todas, convertido en principio,
uno; ley, pero no es legible como tal mas que en una abertura posible hacia la infinitud. Esta
legibilidad de lo cerrado que se abre hacia el infinito no es accesible completamente mas
que a quien escribe, es decir desde el punto de vista de la productividad reflejante que es la
escritura» (Kristeva, 1981: 234). Sobre la tradicion del simbolo del libro, y acerca de como
esta hiper-metafora cubre todas las culturas y literaturas, Iéase también la interesante comu-
nicacion del propio autor publicada en el nimero 19 de la revista Syntaxis, con referencia
en la bibliografia final: «El suefio de los suefios» (Sanchez Robayna, 1989).
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la contemplacion de la lluvia cayendo sobre el mar, asistimos a un proceso
vital e intelectual abordado a través de instantes privilegiados y a la aparicion,
desaparicion, reaparicion de una doble imagen que vertebra el poema: la ima-
gen de la nube del no saber (que procede de un texto clasico de la mistica, The
Cloud of Unknowing) y la contemplacion del cielo estrellado (también de larga
tradicion mistica y cosmogdnica). Una y otra imagen aparecen interpoladas
dentro de una serie de episodios que tienden a desarrollarse en grupos de dos,
cinco o siete fragmentos. Cada uno de esos episodios cumple, a mi modo de
ver, un paso o una fase en el proceso de formacion del que he hablado, vy, en
una jerarquia mas alta, ofrece una clave evolutiva en el camino del tiempo y en
el conocimiento del tiempo como enigma. (Krawietz, 2002: 27.)

En las sucesivas lineas de este articulo, cabra cuestionarse qué signifi-
can en el poema de Robayna estos dos motivos erigidos en simbolos po-
livalentes y, sobre todo, coémo llega el autor a su lectura poética. En este
sentido, suscribo la censurable frase de Dryden segln la cual el propio poe-
ta es en ocasiones el critico mas adecuado de su poesia. De esta manera,
para responder a estas preguntas me veo convidado a recurrir a la biografia
intelectual de nuestro autor: notas de diario, poemarios, entrevistas, traduc-
ciones, conferencias y diversos estudios que este ha ido abordando sobre
otros autores y tradiciones literarias.

1. LA NUBE DEL NO SABER

El motivo poético de la «nube del no saber» («imagen en la que con-
vergen, para mi, muy cruciales tensiones del espiritu» [Sdnchez Robayna,
2016: 130]), en su sentido de docta ignorantia y extrafieza inquietante,
no ha sido —a diferencia del circulo de islas o la metéafora del libro del
mundo— una constante en el universo poético de Snchez Robayna. No
obstante, el planteamiento metafisico de que para acceder a lo que no se
conoce hay que partir de la zozobra de la ignorancia y —en palabras de
Juan de la Cruz— de «las profundas cavernas del sentido» ha estado siem-
pre latente en la tradicion mistica, desde el Pseudo Dionisio («Mas perfec-
tamente conocemos a Dios por negaciones que por afirmaciones») hasta
Juan de la Cruz («Hemos venido aqui no para ver, sino para no ver»). Sin
embargo, fue en la imagen de la ombra viatgera de Salvador Espriu —al
que Robayna tradujo en su juventud—, y en la traduccion de El preludio
de Wordsworth —Ilevada a cabo en el seno del Taller de Traduccion Li-
teraria de la Universidad de La Laguna en 1999—, donde Robayna intu-
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y6 la sacralidad y el potencial del simbolo de la nube? como analogia del
desconocimiento y de la inquietud de su latencia. Tal como se infiere de
los siguientes versos del poema «Las primeras lluvias», de Fuego blanco
(1992), en su obra anterior ya habian asomado atisbos de la idea recurrente
de «negacion del saber y afirmacion del amory:

Nada, ni tan siquiera el viento que rompia,
de madrugada, contra los postigos,
contra la grava, oscuro contra oscuro remoto,
podra decir el signo, en la ignorancia.
Saber de un no saber, ni siquiera el sentido
de la ignorancia, ahora que las gotas reshalan
sobre el cristal, sobre la transparencia.
(Sanchez Robayna, 2004: 277.)

En nuestro analisis, ademas de considerar la importancia que en el poe-
ma tienen las correspondencias y la moderna lectura de la tradicion en la
obra robayniana, estableceremos reenvios de significado entre la redaccion
de su diario y El libro, tras la duna, entendiendo que estos se comple-
mentan, enriquecen ambas lecturas y muestran mejor los espejismos del
yo poético. En efecto, la existencia de este poema largo se relaciona es-
trechamente con las tres primeras entregas de la obra diaristica del autor:
La inminencia (Diarios, 1980-1995), Dias y mitos (Diarios, 1996-2000) y
Mundo, aiio, hombre (Diarios 2001-2007). De hecho, fue en su redaccién
donde el autor logr6 cobrar conciencia de la extrafieza de su propia tem-
poralidad y de su amenaza; y, simultdneamente, sortear las trampas de la
incierta memoria, fijando algunos instantes epifanicos de su pasado.

Con respecto al simbolo de «la nube del no saber» (mencionada en
los fragmentos X, XX1, XXXII, XXXV, XLIX, LVII, LXIV, LXXIV Yy LXXVI),
Sanchez Robayna nos revel6 la fuente directa del motivo: La nube del no
saber, texto mistico inglés del siglo XIv. La indiscutible reflexividad entre
los diarios y su largo discurso lirico se muestra una vez mas en otro frag-
mento de Dias y mitos:

8 Al respecto, reproducimos aqui —en la version del mismo autor, realizada en colabo-
racion con Fernando Galvan, y revisada por el Taller de Traduccion Literaria— un revelador
fragmento en el que Wordsworth se refiere a la «nube» como desconocimiento y al «rayo»
como simbolo de la revelacion epifanica: «... Hay, creo, / espiritus que, cuando configuran
su ser / por ellos protegido, desde el principio mismo / de su infancia, le despejan las nubes
/ como con un reldampago, y lo buscan / con reconocimiento amable...» (Wordsworth, 1999:
15). También Maria Zambrano —tan presente siempre en Sanchez Robayna— menciona la
«raiz nebulosa» o el «suefio originario», de donde procede el impulso creativo y ante el que
el poeta debe estar despierto y vigilante.
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Termino hoy la lectura de La nube del no saber, el anénimo inglés del siglo xiv
que hace tiempo andaba buscando y que, conocido sdlo a medias —es decir,
por fragmentos [el fragmento, lo mismo que en Mallarmé o Ungaretti, como
«fractura abismal» del lenguaje, como respuesta a la crisis esencial del lengua-
je] o referencias muy incompletas—, estaba deseando leer ya en su integridad.
Consegui al fin una buena edicion, bilingiie (inglés-espafiol), y me he sumergi-
do en un texto cuya sencillez resulta a veces desconcertante, pero que encierra
algunos pasajes de admirable hondura, ademés de algunas de las imagenes méas
hermosas que conozco de toda la vieja literatura espiritual europea. (Sdnchez
Robayna, 2002a: 344.)

Como también aclard en esta entrega de sus diarios, la mencionada ex-
presion ya se encontraba en el Pseudo Dionisio (De mystica theologia); v,
en el siglo xI1, en la escuela de misticos especulativos de Ricardo de San
Victor (Benjamin minor °). De ahi paso a la tradicion de poetas espiritua-
les como Juan de la Cruz ° («Entréme donde no supe, / y quedeme no
sabiendo / toda ciencia trascendiendo» [Juan de la Cruz, 1982: 73]). De
este modo, a través de la metafora del libro de la vida, de inspiracion tere-
siana, y también del motivo de la nube del no saber, El libro, tras la duna
entronca con la tradicion poética hispanica del Siglo de Oro, sintetizando
pensamiento aureo y modernidad. Al respecto, las palabras de Alejandro
Rodriguez Refojo en su articulo «EI circulo de palabras» no pueden ser
mas explicitas:

Me parece admirable, en este sentido, la sintesis que se hace aqui de las
dos ramas mas valiosas —por modernas— de la poesia aurea espafiola, la
mistica y la barroca, hecho que convierte a El libro, tras la duna, entre otras
cosas, en una lectura de la tradicion poética del Siglo de Oro desde la moder-

° En los fragmentos X y XX («aquella nube, aquella / sombra de no saber era un saber»)
trasluce el pensamiento de la teologia mistica del Pseudo Dionisio, estableciéndose una
analogia entre la negacion del saber como forma de conocimiento y el silencio como forma
de escritura significativa: «Comenzaba a saber / (pero solo del modo en que ignorarlo / es
una forma de conocimiento) / que, al igual que el silencio / ha de ser una parte del decir...».
A excepcion de unas notas finales muy pertinentes sobre las citas y las referencias que
el poema contiene, las dos versiones de El libro, tras la duna son idénticas: la primera,
publicada por la editorial Pre-Textos en 2002; la segunda forma parte de su obra completa
compilada en 2004, En el cuerpo del mundo. En nuestro estudio citamos directamente a
partir de la primera version.

1 Sanchez Robayna declara lo siguiente acerca de la impresion que le produjo la
lectura del tratado mistico: «Es inevitable recordar aqui la reflexion de Juan de la Cruz:
Hemos venido aqui no para ver, sino para no ver» (Sanchez Robayna, 2002a: 344). Como
hemos visto, la referencia a ciertos pasajes de Subida al monte Carmelo es clara: «Para
acceder a lo que no conoces debes seguir una senda de ignorancia».
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nidad. Por un lado, el primer motivo (liber memoriae) nos retrotrae al tépico
que tanta fortuna tuvo en la época y que aparece por todas partes en el poema
largo de Gdngora que son las Soledades; por otro, el segundo motivo, leit-
motiv del poema, apunta a aquel entender no entendiendo de San Juan de la
Cruz. De modo que ambas ramas, representadas en las figuras de Géngora y
San Juan, se nos presentan entrelazadas en la vision de un mundo cuya lec-
tura nos conduce al no saber. La nube es, en efecto, un signo que sefiala los
limites de la aventura y que, paraddjicamente, se convierte en conocimiento
negativo del mundo, en cifra absoluta del saber humano. (Rodriguez Refojo,
2003: 15.)

En otras palabras, la idea central que transpira el poema de Sanchez Ro-
bayna y el pensamiento del Pseudo Dionisio seria la misma que transmite
el tratado inglés: «el conocimiento mas divino de Dios es el que conoce por
medio del desconocimiento» (Anénimo, 1999: 125). También, como en el
caso del contemplativo en el texto mistico, el simbolo de la hube descubre
los distintos estados psicolégicos y emocionales que atraviesa el sujeto de
la escritura hasta llegar a su complecion. En la significacion de este simbo-
lo, apreciamos ademas el espiritu del discurso negativo que parte, por un
lado, de la idea de Heré&clito, segun el cual «la paradoja restituye la unidad
entre contrarios»; y, por otro, de la mistica tradicional y el quietismo de
Miguel de Molinos:

Sabe, pues, que el camino de las tinieblas es de los que se aprovechan y el mas
perfecto, seguro y derecho, porque en ellas hace el Sefior su trono: Et posuit
tenebras latibulum suum (Psalmo, 17.) Por ellas crece y se hace grande la luz
sobrenatural que Dios infunde en el alma. En medio de ellas se engendra la
sabiduria y el amor fuerte. (Molinos, 2010: 32.)

Sobre la importancia del oximoresco simbolo de «la nube del no saber»
como forma negativa (y oscura) de conocimiento y eje de la dinamica in-
terna del poema («centro de su movimiento»), el critico Rodriguez Refojo
declara ademas:

La nube del no saber puede interpretarse como el limite de esa lectura o, méas
exactamente, el sentido de ésta, constituyendo de este modo el nicleo del poe-
ma, el centro de su movimiento... La nube, como emblema sublimado del
desciframiento drfico, es una oscura forma de comprension de lo ilimitado que
sobrepasa al hombre. (Rodriguez-Refojo, 2009: 137.)

Un ejemplo de la sintaxis propia que genera el simbolo de la nube y de
cémo el poema transcurre a través de un movimiento en espiral de retroce-
S0 y avance epistemolégico lo revelan los fragmentos que van del Lvi1i al
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LX. Tras haber abordado distintas manifestaciones historicas de la realidad
del mal, el fragmento LvII parece remitir de manera indirecta a la recons-
truccion de la capital austriaca posterior al desastre que supuso la Segunda
Guerra Mundial:

El crepUsculo cae sobre las calles en obras,
vallas, taladradoras, arena amontonada,
suenan los cascos en los adoquines,

cocheros y caballos cabecean, el cielo

se cierra lentamente como una gran alcoba.
Si, me digo, y el siglo sobre Karntner Strasse.

Asi, el poeta sale resarcido de esa experiencia del mal a través del arte
en el fragmento Lviil, donde relata un momento de iluminacion vivido en
Viena: «escuché, de repente, / un canto de muchachos y muchachas, un
lied / de pdéstuma belleza, entregado a la noche». Y, también, a través de
la dicha del nacimiento de su hijo, en el LIX: «Naciste / ... Me alumbrd tu
llegada: volvi a nacer contigo».

Agreguemos que, en El libro, tras la duna, el simbolo de la nube apare-
ce de forma explicita en numerosas ocasiones significando, por una parte,
el ciclo del agua y de la lluvia; y, por otra, el discurrir entre la ocultacion
y la mostracion. En principio, esta se manifiesta como una nube interior
de tenor mistico que el poeta no sabe como nombrar. Se precipita ademas
como una imagen dindmica en continua transformacion: desde la transpa-
rencia epistemoldgica de «las nubes blancas» de la infancia (espacio de
inocencia y pleno conocimiento), en el fragmento I, hasta la «clarisima»
nube del no saber de la adolescencia (primera forma de caida), en el frag-
mento X.

También, a través de una referencia de tinte juanramoniano, el simbolo
regulador de todo el poema se revela interiormente como una conciencia
de nuestra propia inanidad; y como la region incierta de esa «nada que
estd en ninguna parte» y que —en esa captacion visionaria del multum
in parvo— es el Todo. De este modo se infiere esta idea en los versos del
fragmento X:

Es una nube. Sélo

afios después sabria su nombre,

entre otros nombres justos que la llaman
y el nombre conseguido de los nombres,
es la nube clarisima

del no saber, la nube

interna del amor
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y la contemplacién. Es una nube

oscura y clara a un tiempo,

hecha de cegadora oscuridad [...]
aquella nube, aquella

sombra del no saber era un saber.

Coincidiendo con momentos de transicion que marcan los diversos
tiempos de caida y recomienzo, el simbolo vuelve a reaparecer con el mis-
mo significado en los fragmentos XXI («En mi interior volvi a mirar la nube
/ del no saber»); XxxII («la nube a la que el pintor llevaba / los mundos»);
XXXV («Y mirara las nubes»); LVIII («En la tormenta vi, fija, la nube / del
no saber sobre su eterna tarde»); LXXIV («Entonces vio / el relampago
negro de la nube que todo / lo comprende y abraza»); y, como detallare-
mos mas tarde, en el fragmento LxXVI. De manera explicita y reveladora
emerge sobre todo en el fragmento XLIX, convertida ahora en interlocutor
del sujeto poético:

Sé el arbol, sé la casa,

sé el huésped que la habita,
disponte a la ceguera para ver,
niega tus manos para ser tacto.

Oh nube ilimitada

del no saber, suspensa

sobre la mutacion, sobre los mares,
habite el ser tu ser, pueble tu nada.

A diferencia del fragmento X, en estos el poeta interioriza el no saber
—en un ser-consciente-de-la-propia-ignorancia— como una parte inextri-
cable de su yo; Yy, a la vez (fragmento XX1), como un reconocimiento de la
Nada (;la sombra?, ;el reflejo de lo visible?): centro inmévil que inocula
el Todo. Esta idea impulsara también otros poemas posteriores del autor,
como «Sobre una confidencia del mar griego» o «Reflejos en el dia de afio
nuevo» (uno de los poemas mas bellamente escritos sobre la ignorancia
y la nada). En el fragmento XxxI1, la nube cobra corporalidad a través de
la pintura de su admirado Mark Rothko ** en dos de sus composiciones
(Brown and Grey y Black on Grey), que el poeta describe en un ajustado

1t |os marrones y los oscuros de las pinturas de Rothko son interpretados por los estu-
diosos de su obra como un descenso a los abismos del alma para poder llegar a pintar la luz
misma de los objetos. Esta idea se asocia a la clave de la poética robayniana en esa busque-
da de la palabra exacta de la «claridad» (la cosa en si) y en la inmersion en el misterio de
la oscuridad del no saber para, de forma propedéutica, gozar de la maxima contemplacion.
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Cubierta de la edicion original de El libro, tras la duna
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explicit sometiendo al lector a una lectura analdgica de segundo nivel. En
los fragmentos LVI11, LXXVI 'y LXIV, el simbolo alcanza una dimensién tras-
cendental resignificandose como elemento unitivo del alma del poeta con
la inmensidad cdsmica, y como el conocimiento de lo invisible a travées de
su ocultamiento nebuloso:

Nube mia interior, nube del no saber,
impalpable contorno de mis pasos sin rumbo:
tomas de lo invisible tu verdad, tu figura,

y cruzas lo visible, la variedad del mundo.

Finalmente, se representa la deseada experiencia mistica de disolucion
del yo en un td, la asuncién de la contemplacién espiritual y, como se apre-
cia en el fragmento LXXVI, su resultante descorporalidad:

Nube del no saber, espesa nube

0 niebla, nos circundas, nos disuelves
en ti, nos anonadas, y nos fundes

a tu indiviso ser, y desaparecemos.

En sus diferentes mutaciones, la «nube del no saber» es, por tanto, la
compariera insubstancial que sobrevuela sus pasos y que, con su eterno
retorno, lo devuelve cada tanto al lugar ignoto (e inane) de los comienzos,
donde todo es asombro, inocencia originaria y fuente de inspiracion poé-
tica. Por eso, desde mi conciencia critica, el poema culmina cuando sujeto
y nube —en su deseo de ser unidad— se funden en perfecta simbiosis
mistica. No obstante, en el fragmento final (LXXVII), un nuevo recomienzo
se produce: el poeta, ya integrado en el cuerpo del mundo, puede por fin
leerlo en su complecion; y la imagen de la nube del no saber —originaria-
mente, oscura y fija— se torna en cumulo movil y claro: «Cruzan / nubes
blancas, / lei / al finx.

2. EL CIELO ESTRELLADO

iFelices los tiempos para los cuales el cielo estrellado es el
Gnico mapa de los caminos transitables y que hay que recorrer,
y la luz de las estrellas, tnica claridad de los caminos!

KaNT

El antiguo mito babilénico de la creacion del mundo nos llegd quince
siglos antes de la era cristiana a través del Enuma elis. El relato se plantea-
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ba en los términos del nacimiento del mundo a partir del caos. En el inicio,
cuenta el mito, el agua del mar, el agua de los rios y la niebla (cada uno
personificado sucesivamente por los dioses Ti’amat, Apsu y Mummu) esta-
ban mezcladas. El agua del mar y el agua de los rios engendraron a Lahmu
y Lahamu, dioses que representaban el sedimento. Estos a su vez engen-
draron a Anshar y Kishar, limites entre el cielo y la Tierra, que en aquellos
tiempos estaban unidos. Segun la version mas antigua del mito, el dios de
los vientos separd el cielo de la tierra. De esta manera, para los babilonios,
el mundo era una especie de bolsa llena de aire, cuyo piso era la Tierra, y
cuyo techo, la béveda celeste; y las montafias y volcanes eran divinidades
que tenian como labor sostener la boveda del cielo y relacionar el mundo
de los mortales con el de los dioses inmortales. Desde la formulacion de
este mito hasta nuestros dias, diferentes religiones y culturas (también los
antiguos habitantes de Gran Canaria, que situaron el axis mundi en Roque
de Bentaiga) han intuido en el poste sagrado o pilar cosmico que sostiene
el cielo el buscado axis mundi. El centro desde el que se realiza la comu-
nicacion con nuestro mundo es visto en el cielo bajo la forma de la Via
Lactea y, tras ella, se esconden la escritura del cielo y el misterio universal
que todo poeta busca habitar. Son relevantes aqui —también lo serian cier-
tas formulaciones de Giordano Bruno sobre la cuestion— las siguientes
palabras de Eliade sobre lo elevado como simbolo sagrado del deseo de
trascendencia humana:

Lo que esta en lo alto, lo elevado, continda revelando lo trascendente en cual-
quier contexto religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitologias, el
cielo se mantiene presente en la vida religiosa por el artificio del simbolis-
mo. Y este simbolismo celeste impregna y sostiene a su vez multitud de ritos
(de ascensidn, de escalada, de iniciacion, de realeza, etc.), de mitos (el arbol
cosmico, la montafia césmica, la cadena de flechas que une la Tierra con el
cielo, etc.), de leyendas (el vuelo mégico, etc.). EI simbolismo del «centro del
mundo», cuya enorme difusion hemos visto, ilustra asimismo la importancia
del simbolismo celeste: es en un «centro» donde se efectla la comunicacion
con el cielo y ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia. Podria
decirse que la estructura misma del cosmos conserva viva la reminiscencia
del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hubieran creado el mundo de
tal guisa que no pudiera dejar de reflejar su existencia; pues ningun mundo es
posible sin la verticalidad, y esta dimension, por si sola, evoca trascendencia.
(Eliade, 1998: 96.)

En términos analogos expresaba Kant, en Critica de la razén practica,
la contemplacion del cielo como forma de elevacion y via de acceso a la
comprension de nuestra naturaleza y a la dimension real del mundo:



[17] UNA REFLEXION SOBRE DOS MOTIVOS POETICOS EN EL LIBRO, TRAS LA DUNA 121

Dos cosas llenan mi animo de creciente admiracion y respeto a medida que
pienso y profundizo en ellas: el cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro
de mi. Son cosas ambas que no debo buscar fuera de mi circulo visual y limi-
tarme a conjeturarlas como si estuvieran envueltas en tinieblas o se hallaran en
lo trascendente; las veo ante mi'y las enlazo directamente con la conciencia de
mi existencia. La primera arranca del sitio que yo ocupo en el mundo sensible
externo, y ensancha el enlace en que yo estoy hacia lo inmensamente gran-
de con mundos y mas mundos y sistemas de sistemas, y ademas su principio
y duracion hacia los tiempos ilimitados de su movimiento periddico. (Kant,
1977: 171.)

\Volviendo al poema de Sanchez Robayna, a lo largo de los fragmentos
en que se relatan los paseos del autor por muy distintos parajes o, en la
infancia, por las tierras de La Angostura (Gran Canaria), el sujeto poéti-
CO proyecta una quest, cuyo axis mundi o espacio de trascendencia (en el
sentido de centro de alejamiento de las referencias de espacio y tiempo) se
halla en la duna. En estos vagabundeos también intuye el poeta que en la
béveda del cielo estrellado se oculta una epistemologia basada en el des-
ciframiento orfico, y también cierta forma logica de comprension de este
mundo a partir de secretas formas y mensajes velados que el titilar de las
estrellas emite. Tal designio (y su posible significado) es revelado de mane-
ra explicita en la ultima entrega de diarios del poeta, Mundo, aiio, hombre:

Para el nuevo y extenso poema he descubierto (¢,0 me ha descubierto él?) un
motivo que veo reiterarse con una cierta cadencia a lo largo de toda la serie: el
cielo estrellado. ;Como he llegado hasta él —o él hasta mi?

En mis caminatas nocturnas por Tamarco he visto todas estas noches un
cielo clarisimo en el que he adivinado estrellas y constelaciones que desde nifio
me cautivan, aun sin saber sus nombres 0, en mas de un caso, habiéndolos olvi-
dado. La nitidez con que se dibujaban en el cielo las «figuras» estelares me ha
hecho evocar momentos de infancia en La Angostura, donde las veia por pri-
mera vez. Algun adulto (;quién, Juan, José Luis?) iba identificindolas para mi.

Todo ha sido luego, a lo largo de los afios, un reconocimiento. Y ese reco-
nocimiento me ha dado una auténtica clave sensible, poseedora hoy para mi de
una significacion nueva. (Sanchez Robayna, 2016: 13.)

De este modo, otra de las manifestaciones de la transubstanciacion de la
palabra (y de la vision mégica de la realidad convertida en universo propio)
la constituye el motivo del estrellado firmamento, mencionado en cuarenta
y seis ocasiones como telon de fondo y codigo del aprendizaje. Retomemos
las cuestiones previas recordando que —al margen de cualquier vinculo
con el sentimiento de melancolia romantico—, en la pulsion de instantes
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de iluminacion, algunos versos centrales de El libro, tras la duna con ecos
luisianos y mallarmeanos remiten a un firmamento poblado de signos, que
codifican secretamente un lenguaje y una mecanica dialéctica de concordia
oppositorum: las estrellas y el sol; la luz y la oscuridad; el conocimiento y
la ignorancia. En cierta manera—como en una paradoja mistica—, la nube
turbadoray el cielo fulgente son variaciones de calidad ocular (nacen en el
mundo visible y tienen una base pictérica) fundamentadas sobre un mismo
proceso semiolégico y epistemoldgico: todo lo elevado (la nube, las estre-
llas, el vuelo de las aves...) es signo gnoseoldgico que exige «una serie de
operaciones secretamente analdgicas» (Hulin, 2007: 37). Como ya hemos
anotado, si la ignorancia revelada a través de la nube sombria se muestra
en el poema como otra forma de saber desde la insuficiencia del descono-
cimiento, las siete esferas celestes con su luz cegadora representan la clave
oracular en que hallar el saber pitagorico, el alfabeto sentimental que el
poeta —como un adivino— descifra con su arte y, en definitiva, el espacio
matriz de una nombradia infinita con que designar de forma exacta las
cosas, desasiendo asi el lenguaje de su instrumentalizacion y mecanicismo.

Como el arbol de la vida, la lluvia en el desierto (recordemos que la
imagen de la lluvia sobre el mar es el elemento genésico de este canto), la
mascara o el muro entre la realidad y la vida, el firmamento estrellado es un
mitema de probada solvencia en la literatura desde la Antigliedad. EI poeta
egipcio Nonno, en la Dionysiaca, ya se referia en el siglo VV d. C. a como
«las estrellas escriben un incendio en el aire»'2. Acometiendo un salto en el
tiempo, Gongora hizo mencidn en numerosas ocasiones del simbolo de la
escritura aérea y el silabario celestial. Por ejemplo, en estos bellos versos
de la cancién «Qué de invidiosos montes levantados», el poeta cordobeés
plantea los dos motivos referidos como una especie de convergencia de
fluctuantes contraria oppositorum: «All& vueles, lisonja de mis penas, /
que con igual licencia / penetras el abismo, el cielo escalas» (Gongora,
1943: 493). En Soledades, segin apunta el mismo Sanchez Robayna en
sus Tres estudios sobre Gongora, la danza de hombres y serranas en el es-
cenario de las bodas de unos labradores simula el vuelo de las grullas en el
cielo que, a su vez, representa una escritura cifrada (la letra A griega) en el
«papel del cielo»: «caracteres tal vez formando alados / en el papel diadfano
del cielo / las plumas de su vuelo» (Gongora, 1943: 564). Del mismo modo
que Galileo Galilei o que el padre Vieira expusiera en sus sermones, Sor
Juana Inés de la Cruz miré también con atencion el ajedrecismo estelar,
intentando descifrar sus mensajes ocultos tal como confirman los prime-

12 Citado indirectamente del tratado de Ernst Robert Curtius Literatura europea y Edad
Media latina (Curtius, 1989: 431).
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ros versos de su Primero suefio. Ya en tiempos de modernidad poética,
William Wordsworth, en «Si tomas de verdad tu luz del cielo», conmina
a escrutar de igual manera la sacralidad de la luz inmortal en las estrellas
como en las formas del fuego humano («fogata» y «ldamparas»): «Todas
son inmortales hijas de un Sefior Gnico: / A la medida, entonces, de esa luz
otorgada, / Brillay queda conforme en tu lugar, poeta» (Wordsworth, 2011:
33). Mallarmé también reactualizaria el mito babil6nico de la boveda ce-
leste y las estrellas como la escritura del cielo. Como declara la estudiosa
belga Elsa Dehennin, en la referencia de la imagen de la escritura celeste
de Sanchez Robayna pudo influir la lectura de cierta expresion del poeta
francés en «Quant au livre...», donde este se refiere a la tinta fulgente que
habita el cielo reproduciendo una escritura inversa:

Confiesa que en su busqueda le ayudo6 esta cita de Mallarmé, «I’homme pour-
suit noir sur blanc», que se encuentra en el ensayo «Quant au livre...», donde
la escritura, a menudo red negra con negros caracteres para Sdnchez Robayna,
se contrapone a la escritura celeste de blanco sobre negro: «on n’ecrit pas,
lumineusement, sur champ obscur, I’alphabet des astres, seul, ainsi s’indique,
ébauché ou interrompu; I’homme poursuit noir sur blanc». Si las escrituras son
inversas, la lectura de los signos es una. (Dehennin, 2005: 33.)

En esa misma linea de pensamiento gravita la escritura de Juan Ramaén
Jiménez, tal como apunta Jorge Urrutia en su resefia sobre El libro, tras la
duna, «Aludir como si fuese por primera vez». En la aventura del cono-
cimiento del poeta canario a través del sentido hierofanico de la palabra
mistica y de la quest celestial, el poeta y critico madrilefio intuye cierto eco
juanramoniano:

El juego de busqueda de las constelaciones en el cielo no viene a ser sino el
deseo de «penetrar por su nombre en el secreto / silabario del cielo», como si
quisiera conseguir el exacto nombre de las cosas juanramoniano. La imposi-
bilidad de lograrlo se debe al saber atin insuficiente del poeta, a la nube que
oculta, «aquella nube, aquella / sombra del no saber era un saber». (Urrutia,
2002: 30.)

Como ya se apreciaba en Gongora («en el papel diafano del cielo»), o,
segun hemos apuntado, en los primeros versos de Primero suefio, donde la
sombra de la noche anhela alcanzar las estrellas («... de la tierra / nacida
sombra, al cielo encaminaba / de vanos obeliscos punta altiva, / escalar
pretendiendo las estrellas» [Juana Inés de la Cruz, 2010: 157]); o, mas
tarde, en Mallarmé («I’ceuvre écrite au folio du ciel»), el cielo estrellado
representa el tejido misterioso del mundo como un tapiz de azul cobalto;
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pero también transcribe el poema (y su saber), que se ha estado escribiendo
desde aquellos paseos por La Angostura en los que el nifio poeta —sabien-
do de manera oblicua a partir del no saber, como el pastor sirio de Alejan-
dro Cioranescu— ya estaba preparando el camino de iniciacion a la vida
descubriendo el sentido 6rfico y numinoso de las palabras:

... la situacion del pastor asirio que leia su destino en las estrellas no difiere
mucho de la del astronomo que cuenta en sus calculos con la existencia de un
agujero negro; en ambos casos se esta reconstruyendo un sistema logico de
interpretacion de la realidad a partir de una primera afirmacion indemostrable.
(Cioranescu, 2014: 113.)

El origen de esta interpretacion del firmamento estelar procede también
del Apocalipsis de San Juan, donde el cielo es una especie de pergamino
que se enrolla sobre si mismo como una capa lisa entre el reino de Dios y la
Tierra. El desenrollarse del manuscrito permite la lectura de los signos pre-
dichos en los signos astrales, que son como letras del alfabeto. Cuando el
rollo celeste esta abierto, el mundo existe y sucede la Historia; por el con-
trario, el desenrollarse significa el Apocalipsis Final. Esta vision del «cielo
como libro» representa una variante mas de la metéfora polivalente del
liber mundi, que cristaliza en el sentido que Blumenberg apuntaba: «... si
bien la naturaleza es un libro, es un libro escrito en jeroglificos, en lenguaje
cifrado, en formulas matematicas» (Blumenberg, 2000: 20). La fuente de
la que Sanchez Robayna pudo tomar de forma mas directa esta metafora
fue ademas la de la Eruditio didascélica (v, 1), de Hugo de San Victor
(siglo x11), donde, en palabras de Blumenberg, se expone lo siguiente:

Todo el mundo fenoménico es un libro escrito con los dedos divinos y todas
y cada una de las criaturas son como signos o palabras de ese libro, no inven-
tados arbitrariamente por el hombre, sino fijados segun decision divina, para
hacer posible lo invisible de esa sabiduria. Si un analfabeto tiene el libro ante
sus 0jos ve, ciertamente, los signos, pero no los reconoce como letras. (Blu-
menberg, 2000: 56.)

El poeta (esta idea es esbozada también por Wordsworth al inicio de El
preludio) es el elegido que puede leer poéticamente las arcanas letras que
significan los signos del mundo. Reproducimos aqui el fragmento Vil de
El libro, tras la duna por ser ilustrativo de como el nifio (Ilo mismo que el
pastor sirio que no conocia el nombre de las estrellas ni su mensaje) intuye
y lee inconscientemente el mensaje del silabario del cielo. Y también de
cémo interpreta su fulgor trémulo como el acto mismo de la escritura de un
libro que ya se esta escribiendo, que el cielo esta escribiendo:
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¢Era Sirio o Capella, Vega o Pélux?

Cuéntas veces la vi temblar, arriba,

tras las montafias que tomaba

la espesura nocturna, entre las hojas
vibratiles de abril, o echado yo,

las manos en la nuca,

por la arena de agosto,

sobre la lenta duna que aun guardaba el calor,
y cuantas veces quise

penetrar por su nombre en el secreto
silabario del cielo,

y saber la palabra que escribian

las luminarias renacientes, claro
secreto escrito en el fulgor supremo,

en la curva estelar del cielo tembloroso.

En el fragmento XvI, se presenta la gran imagen del cielo estrellado
como analogon de la tinta blanca sobre el fondo negro («la pagina noctur-
na»); como la gota de tinta emparentada con la noche sublime en un intento
de descifrar —a través del magisterio de la luz sideral— la presencia de lo
indescifrable:

Miré arriba una vez mas, al alto
esplendor de la clipula nocturna.
En el cielo estrellado titilaba

el Can Mayor, y mi halito se unia
al de la noche. En la figura vi

una presencia fiel, a la que pude
confiarme y hablar en el silencio,
decir y very ser, puestos los ojos
en los predios del cielo carbonoso.

No obstante, aunque el poeta siempre halla la revelacion de lo sagra-
do en (y desde) la fisicalidad especular del mundo, el cielo estrellado y
—en terminologia de Eliade— sus «hierofanias cosmicas» se presentan
aqui como un espacio de trascendencia y busqueda del fulgor supremo en
momentos de conciencia de la insuficiencia de nuestro conocimiento del
mundo. En el fragmento LX, rememorando el tratado 11, 2 de Enéadas 11 de
Plotino, el poeta describe otro momento de revelacion epifanica a través de
la contemplacién del centelleo estelar:

En el cielo estrellado vi de nuevo
las lejanas centellas, el dibujo
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que se teje en la pagina nocturna.
Me parecid, en aquella red oscura,
ver una diminuta luminaria,

un parpadeo apenas perceptible,

un reflejo, tal vez, de otro reflejo,

Yy en su secreta, sorda intermitencia,
la arcana duracion, la eternidad,
sacra letra, la estrella de la estrella.

Otras veces, el cielo —como la duna movediza— asoma con sus signos
de tiempo como la descriptio temporis del viatico que emprendié el sujeto li-
rico y que, mientras la errancia y el continuo rodar estelar transcurren, el cie-
lo va escribiendo: «En el curso mudable de los dias / un lenguaje de silabas
secretas / se formaba, una trama, una red negra» (fragmento Xxxv). Y tam-
bién, como la infinitizacion de las dimensiones espacio-tiempo en perpetua
expansion: «la perennidad de los simbolos celestes» (Eliade, 1998: 95), «la
arcana duracion, la eternidad» (fragmento LX) y su secreta mecanica irrum-
pen en la mente del poeta intuidas tras la imagen de «la estrella de la estrellax».

Sin embargo, esta imagen de la observacion nocturna del poeta y la es-
cucha vigilante del cielo como la espera de la palabra ya estaba presente en
su poema «La ventana: estrellas», del libro La roca: «luz de / estrellas: / el
/ brillo de // gotas // alcAnzame // alcAnzame / luz / negra» (Sdnchez Robay-
na, 1984: 23). En el fragmento XLI, por ejemplo, reaparece este sentido de
la espera atenta de la revelacion estelar y de un cielo que no emite respues-
ta alguna o que, por el contrario, formula un silencio salvifico como répli-
ca: «El cielo de la noche no tenia / una respuesta. Y, sin embargo, estaba /
siempre alli, recibiendo, / en compaiiia fiel, / una fija mirada silenciosa».
Otras veces (como en el fragmento LI), una nueva modulacion del motivo
nos muestra al poeta leyendo el silabario del cielo como una constelacion
fragmentaria de signos que —en su secreta trama sintactica— revela el
oraculo y el abrazo mistico entre el hombre, el cosmos y las palabras:

La noche me envolvio de nuevo. Absorto
en el remoto borbollar de estrellas,
escuché hablar a Alceta y a Meliso

de luna y centelleos, del candente

carbdn que entra en las aguas, y de nieblas
fosforescentes en la paz del prado.

Y supe que esas silabas buscaban

el silabario sideral, querian

estrecharlo en lo oscuro. jClaros astros

y palabras fundidos en abrazo!
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Y por ultimo, en los fragmentos XXIV y XXXI, el cielo estrellado se
muestra en el sentido platénico (y también en el de Haroldo de Campos,
fundado en el Padre Vieira, del «ajedrez de estrellas») de revelacion del
verdadero conocimiento («una fiesta en el cielo / de la pinturay); elevado
sobre el cuerpo del mundo («ajedrez diamantino / de palabras pensantes»);
en el sentido del libro arcano del cielo, leido e interpretado («bebido»)
a través de «presencias fieles» intuidas enigmaticamente como reflejo de
nuestra realidad:

Y cada noche se formaba, lenta,

en el temblor del cielo, una escritura.
Noche nutriente, noche bebediza,
oscuridad de sorbos estelares

en la contemplacion. Y consumia

y bebia aquel libro, aquellas letras,
hasta llegar, absorto, al cielo negro
y alcanzar el relampago amarillo.

De este modo, quedan revisadas algunas de las diferentes modulaciones
que convergen en torno a la sola idea del motivo del cielo estrellado como
otra via mas de acceso al saber: la mas excelsa quiza (y la mas silencio-
sa). A mi entender, este motivo de la revelacién celestial se halla latente
en el fulgor de los versos mas brillantes de El libro, tras la duna, forjan-
do todo un campo léxico-semantico estelar que permite establecer series
y analogias entre términos del tenor de «sol», «rayo», «estelar», «cielo»,
«estrellado», «sideral», «astro», «centelleo», «fosforescente», «candente»,
«constelacion», «luna» y, sobre todo, «estrellas», que en palabras de Ploti-
no (Eneadas 11, 111) son «como letras que siempre se escriben en el cielo, 0
como letras inmoviles que se han escrito de una vez por todas»*.

No quisiera acabar estas lineas sin sefialar que, a pesar de que ya existe
un importante aparato critico sobre el poema que nos ocupa y acerca de
toda la obra de Sanchez Robayna (tan prddiga en referencias culturales y
lineas de reflexion), en este estudio y otros mencionados sobre El libro,
tras la duna, quedan todavia pendientes algunas calas de analisis aln mas
ajustado y clarificador. Para ser precisos, me estoy refiriendo a una mas
honda reflexion sobre ciertas pulsiones y nociones metafisicas del poema
poco revisadas hasta ahora, como son el planteamiento gnostico del mal,
el tiempo, la memoria, el olvido, la muerte, la existencia y su sentido, la
experiencia amorosa, la insularidad, la soledad, el «sentimiento oceanico»,

18 Texto citado indirectamente del ya mencionado tratado de Curtius Literatura europea
y Edad Media latina (Curtius, 1989: 431).
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la conciencia, la experiencia poética, la trascendencia mistica no teista,
la alteridad... En este sentido, estas ultimas lineas —mas que un lugar
comun o la proclama de un mea culpa— pretenden ser una invitacion a
leer el poema desde otros puntos de vista, algo propio y utilisimo en obras
del valor literario del texto estudiado. Asimismo, en esta cala que ofrezco,
soy consciente también de la carencia que supone la desatencion de otros
simbolos sugeridos —y no abordados en este articulo—, que pueden con-
siderarse la piedra de toque de la variedad y contraste de El libro, tras la
duna: la lluvia sobre el mar, el otofo (octubre, especialmente), la flecha y
el arquero, el nifio jugando a los dados, el rayo, el espejo roto, el vaso, la
mujer que camina frente al volcén de laisla, el circulo, la retama, las arenas
del desierto... Seran, en definitiva, estos mismos motivos y sus pulsiones,
su secreta correspondencia y la reflexion reticular que suscitan lo que nos
permitira intuir en toda su complejidad el misterio y la hondura del texto
que nos ocupa; y, en definitiva, entender todo el sistema de referencias de
la indagacion del autor y las implicaciones filosoficas de esta como trans-
cripcién de su perpetua aventura hacia la aprehension del conocimiento
poético.
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Alonso Quesada y la literatura portuguesa

Alonso Quesada and the Portuguese Literature

ANTONIO HENRIQUEZ JIMENEZ

Resumen. Alonso Quesada (1886-1925) tradujo al espafiol a algunos poetas y es-
critores. Fijamos aqui la atencion en sus versiones del poeta portugués Teixeira de
Pascoaes y en las referencias a la literatura portuguesa contenidas en el conjunto
de su obra, que van desde Abel Botelho hasta E¢a de Queir6s, pasando por Antero
de Quental, Raul Brandao o Guerra Junqueiro. El recorrido concluye con la tra-
duccion al portugués de algunos poemas de Quesada Ilevadas a cabo por el poeta
azoriano Pedro da Silveira.

Palabras clave. Alonso Quesada. Traduccion literaria. Literatura portuguesa.
Teixeira de Pascoaes.

Abstract. Alonso Quesada (1886-1925) translated into Spanish some poets and
writers. Here we focus attention on his versions of the Portuguese poet Teixeira
de Pascoaes and on the references to Portuguese literature contained in the whole
of his work, ranging from Abel Botelho to Eca de Queir6s, passing by Antero de
Quental, Raul Branddo or Guerra Junqueiro. The tour ends with the translation into
Portuguese of some of Quesada’s poems by the Azorean poet Pedro da Silveira.

Keywords. Alonso Quesada. Literary translation. Portuguese literatura.
Teixeira de Pascoais.

LAS APROXIMACIONES criticas a la obra de Alonso Quesada han estado cen-
tradas hasta hoy, sobre todo, en su relacion con la literatura hispana. Aun-
que en esas aproximaciones no han faltado las referencias a autores extran-
jeros, carecemos todavia de estudios que examinen su conexion con otras
literaturas, especialmente las de su tiempo. El primero que se refirié a ello
fue, tal vez, Miguel de Unamuno en su «Prélogo» a El lino de los suefios
cuando escribid que algunos poemas de este libro —los de la seccion «Los
ingleses de la colonia»— «tienen algo de inglés también, a la manera de la
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sutil y casi impalpable poesia inglesa»*. Enrique Diez-Canedo, por su par-
te, al saludar en la revista madrilefia Espafia la publicacion del libro asegu-
ré que «Para encontrarle parentesco [a Quesada], habria que acercarse, no
a los poetas espafioles, sino, por ventura, a los portugueses de hay. Por sus
cantos, y aun por sus burlas, pasa una vaga sombra de saudade»?, e insistio
en ello en alguna ocasion posterior. En las presentes lineas —que forman
parte de un trabajo mas amplio donde recopilamos las numerosas traduc-
ciones realizadas por Alonso Quesada— queremos fijar nuestra atencion
precisamente en las traducciones del portugués y en las referencias a la
literatura portuguesa que aparecen en la obra del escritor canario. Nuestro
estudio quiere ser solamente de caracter documental y bibliografico; la in-
terpretacion critica de estos materiales requeriria un trabajo aparte.

Si no erramos, el primero que sefialé el interés y la relevancia de las
traducciones realizadas por Alonso Quesada fue Andrés Sanchez Robayna,
quien, en un «Apéndice» de su Antologia poética del autor de El lino de
los suefios recogi6 cinco muestras de esas traducciones. Dos de ellas, justa-
mente, corresponden a sendos poemas del portugués Teixeira de Pascoaes
(las otras son de Guido Foglietti, Heinrich Heine y Jean Moréas)®. Con
posterioridad, Lazaro Santana transcribe esos mismos cinco textos en su
edicion de la Obra completa de Quesada*.

Las traducciones del portugués realizadas por Rafael Romero pueden
ser explicables por su afan de aprendizaje y por los estimulos recibidos.
Parece indudable, sin embargo, que fue Unamuno quien le influyo en su
acercamiento a Teixeira de Pascoaes, como afirma Sanchez Robayna en su
prélogo a la mencionada Antologia poética (Quesada, 1981: 22). El con-
texto cultural de la época, por otra parte, era favorable a la traduccion. La
labor traductora de Quesada en el ambiente de los intelectuales canarios de
su tiempo no es un caso Unico. Otros escritores canarios dedicaron también

1 Alonso Quesada, El lino de los suefios, prélogo de Miguel de Unamuno, Madrid,
Imprenta Clasica Espafiola, 1915, p. XV.

2 Enrique Diez-Canedo, «Poetas nuevos», Espafia (Madrid), nim. 47 (16.X11.1915),
p. 6.
3 Alonso Quesada, Antologia poética, ed. de Andrés Sanchez Robayna, Barcelona, Pla-
za y Janés, 1981, pp. 173-183. Sanchez Robayna recogi6 afios después otras versiones en
su articulo «Textos olvidados de Alonso Quesada», Anuario de Estudios Atlanticos, nim.
36 (1990), pp. 237-257. En su estudio «Canarias: la traduccion como tradicions, publicado
en la misma revista (num. 51 [2005]), se refiere a nuestras busquedas en la prensa de la
épocay a la existencia de otros textos traducidos por Quesada, lo cual «revela claramente
un interés hacia las literaturas extranjeras y la traduccion poética por parte del autor de El
lino de los suefios» (p. 38).

4 Alonso Quesada, Obra completa, t. 2, Poesia, ed. de Lazaro Santana, Las Palmas de
Gran Canaria, Cabildo Insular, 1986, pp. 161-168.
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algunas de sus horas a la traduccion. El ejemplo venia también de las revis-
tas de la Peninsula, en las que publicaban traducciones algunos amigos, ya
fueran canarios como Manuel Verdugo, o peninsulares como Enrique Diez-
Canedo o Fernando Fortan. En Las Palmas residio cierto tiempo, a princi-
pios del siglo xX, el magistrado Miguel Sanchez Pesquera, que sembro de
poemas propios y de traducciones del francés y del inglés la prensa de la
isla®. Lo mismo hizo el Interventor del Banco de Espafia en Las Palmas de
Gran Canaria Antonio Goya y Echayde, que desde 1896 hasta 1904 residio
en Canarias y present6 una buena gavilla de poemas ingleses, franceses,
italianos y portugueses (Shakespeare, Byron, Dante Gabriel Rossetti, Theo-
dore de Banville, Baudelaire, Petrarca, Antero de Quental) a los lectores de
periodicos y revistas de las Islas; y que incluso traduce fragmentos de Remy
de Gourmont, al comprobar que unos escritos suyos sobre la duracién de
las obras impresas coincidian con las opiniones del critico del Mercure de
France. El ejemplo del politico republicano Nicolas Estévanez estaba, ade-
mas, muy presente en la prensa de finales del siglo XIX y comienzos del
XX8, En la educacion que se daba en el Colegio de San Agustin se concedia
bastante importancia al hecho de aprender bien la lengua castellana con el
gjercicio de la traduccién. Ahi tenemos los maestros mas cercanos a Rafael
Romero, como José Franchy y Roca y los hermanos Luis y Agustin Milla-
res, profesores suyos en el Colegio de San Agustin. De José Franchy duer-
me aun en algun archivo familiar su traduccion de Una vida, de Maupas-
sant’. Anteriormente, hay que citar la gran obra de traductor de Graciliano
Afonso, que también fue profesor del Colegio de San Agustin.

La actividad traductora de Rafael Romero que conocemos se concentra
entre 1911 y 1915. Es de notar que esta actividad se da después de la ve-
nida de Miguel de Unamuno a Las Palmas en 1910. Ya antes de esa fecha,
sin embargo, debia estar Quesada haciendo algin ensayo como traductor.
En todo caso, a partir de 1915 ya no aparecen en la prensa y en las revistas
que frecuentaba Alonso Quesada traducciones con su firma. Es mas que

> Muchas de sus propias traducciones del inglés, y las de otros, las reunio en siete
volimenes en la obra titulada Antologia de liricos ingleses y angloamericanos (Madrid,
1915-1924).

 En su destierro en Paris, como es sabido, Estévanez se gano la vida trabajando como
traductor para la casa Garnier. En sus traducciones, sobre todo las de obras de pensamiento,
amplia o resume el texto, o lo anota dando sus propias opiniones. Tradujo obras de Grimm,
Andersen, Walter Scott, Corneille, La Bruyére, Cyrano de Bergerac, Diderot, Sainte-Beuve,
Antero de Quental, etc. En relacion con la casa Garnier y el fendmeno de la industrializa-
cién del libro en la época, véase el citado trabajo de Sanchez Robayna «Canarias: la traduc-
cién como tradicion» (pp. 36-37).

7 Agustin Millares Carlo incluird un fragmento de esta traduccion, «inédita hasta aho-
ra», en su Antologia literaria (México, Editorial Esfinge, 1955, pp. 301-303).
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probable que continuara traduciendo hasta su muerte, pero no han quedado
evidencias claras de ello.

En lo que sigue reproducimos, en primer lugar, las traducciones del
portugués realizadas por Quesada. En ellas suele figurar al pie la formula
«Alonso Quesada traduxit» (0 «tradux.»), a la manera de otros escritores
de su tiempo®. Ofrecemos siempre en nota los textos en su lengua original,
a fin de que el lector pueda tenerlos siempre a la vista. En segundo lugar,
extraemos las referencias a autores portugueses contenidas en su obra. Ce-
rramos estas notas con la reproduccion de algunas traducciones a la lengua
portuguesa de poemas del propio Alonso Quesada.

La primera traduccion del portugués realizada por Rafael Romero apa-
recid en el Diario de Las Palmas el 10 de julio de 1911. Se trata del poema
«Mi corazon es todo», de Teixeira de Pascoaes (1877-1952), perteneciente
a su libro As sombras®:

MI CORAZON ES TODO
TEIXEIRA DE PASCOAES

(A don Federico Cuyas.

Perdoneme, Quien, esta osadia por dedicaros cosas de otros, que
jamas sofiaron con ser mias, sefior: jy es poco mi numen para tal gran-
deza! Pero como de corazon habla y nosotros tenemos muy sabidas
historias de corazones, vayan a vos estos versos como recuerdo de lo
que tantas veces os hablé, cuando os mentaba aquel silencio que yo vi
temblar en el fondo de unas pupilas nubias.

Corazon, corazon...

AQ)

jCuéntas veces yo deseo

mi corazén encontrar!

¢Mas dénde es, dénde estas,
corazon...?

8 A este respecto es significativo ver como firmaba Ricardo Baeza sus traducciones en
la revista ramoniana Prometeo. De ello hablard treinta afios més tarde Ramon Gomez de
la Serna en Retratos contemporaneos: «Alla en el afio 1911 yo le pedia a Ricardo Baeza
Traduxit —asi le llamabamos por entonces— como contribucién a mi revista mensual Pro-
meteo: “jMas Saint-Paul Roux! jMas Saint-Paul Roux!” [sic]». En Automoribundia afirma
algo parecido: «Ricardo me proveia de traducciones, y como afiadia “traduxit” a su nombre,
ya me preguntaban: —;Qué hace ahora Ricardo Baeza Traduxit? —Mas Gourmont, mas
Saint Paul [sic] Roux. Mas Gaspar de la Noche. Mas Oscar Wilde».

¢ As sombras, Lishoa, Livraria Ferreira, 1907, pp. 83-86. Un ejemplar del libro se con-
serva en el Fondo Alonso Quesada en la Biblioteca Insular de Gran Canaria.
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¢Sera dentro de este pecho
donde te siento latir,
la triste morada tuya,
corazon?

¢Y qué me importa que estés
dentro de mi tan unido
y tan en mi propia carne,
corazon,

si siempre que te procuro
y necesito de ti,
ni me hablas ni me escuchas,
corazon...?

Ningun caso haces de mi...
Yo para ti no soy nada...
iY amas todo cuanto existe,
corazon!

jLa caverna en que te escondes
cuando la noche es llegada,
por el dia la abandonas,
corazon!

i'Y si quiero verte, miro
las aves y las estrellas,
los montes y los caminos,
corazon!

i'Y tomas las formas todas!
Mal te veo, triste flor...
iEres luego fuente y nube,
corazon!

Cuando, en mis 0jos, las lagrimas
comienzan a tremular...
iHay sonrisas en mis labios,
corazén!

iEn ti la hoja, ya muerta,
encuentra vicio y verdura,
y en tu mismo amor renace,
corazon...!
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iSi blanca vela en un puerto
volar quiere hacia la mar,
elévanla tus suspiros,
corazon!

i Yo soy la sombra dolida
que dejas en este lodo
cuando al infinito vuelas,
corazon!

iTU eres los 0jos que abro
para la tierra y el cielo;
mis oidos y mis labios,
corazon!

iLas estrellas que agonizan
van a morir en tu fondo
y alli brillan como nuevas,
corazon!

iMe comunico tan solo
por ti, con los demés hombres:
la lengua en que yo les hablo,
corazon!

i'Y parati soy tan poco!
Un antro negro y profundo
do solo vienes de noche,
corazén.®®

Alonso Quesada, tradux.

10 Teixeira de Pascoaes, «Meu coracdo é tudo»: «E tu, meu coracao, surgiste d’entre a
terra / como a haste que sobe, e em flores desabrocha; / e como a luz do sol dos pincaros da
serra/ e a urze sem verdor das fendas d’uma rocha. (Do Sempre.) Quantas vezes eu desejo
/ meu coragéo encontrar! / Mas onde é que tu estas, / coragdo? // Sera dentro d’este peito, /
onde te sinto bater / a tua triste morada, / coracdo? / Que importa que tu estejas / dentro de
mim, tdo unido / en entranhado em minha carne, / coragao! // Pois sempre que te procuro
/ e necessito de ti, / nem me falas nem me ouves, / coracéo! // Nao fazes caso de mim; / eu
para ti ndo sou nada. / E amas tudo quanto existe, / coragdo! // Sou caverna onde te mettes,
/ emquanto é noite sémente. / Mal vem o dia, & partes, / coracéo. // Por isso, se quero vér-
te, / olho as aves e as estrellas, / as montanhas e os rochedos, / coragdo. // E tomas todas as
férmas! / Mal te vejo triste for, / es logo nuvem e fonte, / coracdo. // Quantas vezes nos meus
olhos / és lagrima a tremular; / e sorriso nos meus labios, / coracdo. // Em ti, a folha ja morta
/ encontra vico e verdura; / em teu amor resuscita, / coragdo. // Se d’um porto branca vela /
sobre as ondas quer voar, / 0s teus suspiros a levam, / coragdo! // E as estrellas que arrefe-
cem / v&o banhar-se em tuas chammas; / e scintillam como em novas, / coragéo. // Apenas
eu nao consigo / por-te os olhos um momento; / arvore, estrella, neblina, / coragdo. // Sou a
pégada que deixas / n’este 16do, quando passas / a caminho do Infinito, / corag@o. // Tu és os
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Con respecto a la traduccion de este poema de Teixeira de Pascoaes,
es de notar que Alonso Quesada no traduce la autocita del poeta portu-
gués, tomada de Sempre, y tampoco la estrofa 13 («Apenas eu ndao con-
sigo...»). Ademas, cambia el orden de la estrofa 12 («E as estrellas que
arrecefem...»), que pasa a ocupar la 14 en la traduccién. Las restantes es-
trofas quedan de la manera siguiente: la 14 («Sou a pégada que deixas...»)
pasa a la 12 («Yo soy la sombra dolida...»); la 15 («Tu és os olhos que eu
abro...») pasaala 13 («jTu eres los 0jos que abro...»); la 16 («S0 por ti eu
communico...») pasa a la 15 («jMe comunico tan sélo...»); y la 17 («E eu
para ti sou apenas...») pasa a la 16 («jY para ti soy tan poco!...»).

El siguiente poema es del mismo autor, y vio la luz igualmente en el
Diario de Las Palmas el 9 de marzo de 1912:

LA SOMBRA DE JESUS
TEIXEIRA DE PASCOAES

Entre el sombrio y biblico arboledo
del jardin, donde Cristo reposaba,

en un albor de ensuefio dulce y ledo
brot6 una luz que al cielo se elevaba.

Mas bien era una nube que toldaba

de tenue luz las vidas rumorosas,

y por milagro extrafio ella tomaba
una alta forma humana entre las rosas.

Era Jesus... Y luego Magdalena,
en aquella genésica y serena
marfiana, fue a su encuentro enloquecida.

Mas Jesus era Sombra, era el Fulgor,
Espiritu y Dolor, Verdad y Amor;
era Vida sin cuerpo... jS6lo Vida!t

olhos que eu abro / para a terra e para o céo; / és meus labios, meus ouvidos, / coragdo. // S6
por ti eu communico / com as outras creaturas; / es a lingua em que lhes falo, / coracéo. // E
eu para ti sou apenas / um antro negro e profundo, / onde s6 vens quando é noite, / coragdo.»

1 Teixeira de Pascoaes, «A sombra de Jesus»: «Entre o sombrio e biblico arvoredo / do
Jardim, onde Christo repousava, / n’um alvorar de sonho e de segredo, / fez-se uma luz, e
no ar se alevantava... // Era mais uma nevoa que toldava / de luz o céo e a terra; e quasi a
medo, / por um milagre estranho, ella tomava / uma alta férma humana, entre o arvoredo.
/I Era Jesus. E logo Magdalena, / n’essa manha genesica e serena, / foi ao encontro d’ele,
enlouquecida! // Mas Jesus era a Sombra, era o Fulgor; / o Espiritu, a Verdade, a D6r e 0
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También del autor de As sombras, y de este mismo libro, es el poema
«La sombra de Panx», publicado por el Diario de Las Palmas el 20 de junio
de 1913:

LA SOMBRA DE PAN
TEIXEIRA DE PASCOAES

Cuando todo se extinga en esta vida,
cuando el agua se hiele y este mundo
ruede en la inmensidad oscurecida
como un desierto fnebre e infecundo;

cuando la luz, cual ave malherida,
exanime se pierda en lo profundo

y el cuerpo se fundiese en la dolida
eterna esencia que animara al mundo;

cuando, cual invisible agua, inundara
los cielos el espiritu y ahogara
las luces de la estrella matinal,

sofiando un nuevo genesis glorioso
saldra del Infinito tenebroso
la sombra enorme y tragica de Pan.*?

(De As sombras.)
Alonso Quesada, traduxit.

El cuarto y ultimo poema de Pascoaes es «Viento de espiritu», y apare-
cié en el periddico Ecos el 4 de diciembre de 1915, con la anotacion, al pie,
«Traducido expresamente para Ecos por A. Quesada» y con la mencion de
la editorial portuguesa y su direccion en Lisboa:

Amor: / era vida sem corpo, era s6 Vidal»; ed. cit., p. 121; en la edicién conservada en el
Fondo Alonso Quesada hallamos encima del titulo, a la izquierda, una palabra manuscrita
e ilegible (¢ «eleb»?).

12 Teixeira de Pascoaes, «A sombra de Pan»: «Quando de todo se extinguir a Vida;
/ quando as agoas gelarem, e este mundo / rolar na Immensidade escurecida, / como um
deserto funebre e infecundo; // quando a luz, avesinha mal ferida, / exanime cair no céo
profundo... / e os corpos se fundirem na dorida, / eterna essencia que animara o0 mundo;
/I quando sémente o Espiritu inundar, / como invisivel agoa, todo o ar, / onde murchou a
estrella da manha; / sonhando um novo genesis glorioso, / surgira no Infinito tenebroso / a
sombra enorme e tragica de Panl». (As sombras, ed. cit., p. 122.)
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VIENTO DE ESPIRITU
TEIXEIRA DE PASCOAES

Senti cruzar un viento misterioso,

un torbellino césmico y profundo

que me llevd en sus brazos... jAnsioso
parti; y vi el Espiritu del mundo!...

Todas las cosas yermas que envolvia
el rostro mio, en un mirar naciente,
en un triste mirar, nada sentian

del viento recio aquel, que solamente

mi corazon crispaba... —jOh, viento etéreo!
Viento de exaltacién, de Profecia...

Viento que sopla en ondas de misterio

y que s6lo en mi espiritu se oia...

Viento extrafio que pasa, sin tocar

ni la mas leve flor, viento que agita
mi corazén en llamas, que ha de dar
luz de Dios, luz de amor, luz infinita...

Viento que solo hallas resistencia

en la invisible sombra... Un rocal igneo,
un arbol, para ti, son vaga esencia.

Y es lo que soy: jMisterio! jUn arbolillo!

Contra mi alma, poderoso viento,

bates potente; un torbellino fuerte

la envuelve, arrastra y lleva... En un momento
de vida en vida va, de muerte en muerte...

TG me llevas, joh, viento!, no sé adénde...
Mas sé que parto. Y al arribo incierto
veré esa nieve arder, que Dios esconde
sobre la arena ardiente del Desierto...

Vi, al partir, una luz indefinida

que en mi pecho brotd, enalteciendo
mi corazén, que traspaso la vida,

el peso de sus lagrimas perdiendo...

Mi sereno vivir ha perturbado
el viento aquel: hay un dolor antiguo
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que el cuerpo mio rudo ha traspasado
como la lluvia en los andrajos del mendigo...

Yo me parti en el viento... y fui... Yo vi:
iLa sombra de la vida! Y anheloso

me entregué a la sombra... jY senti en mi
la tierra en flor y el cielo luminoso!

Vilaluz y lanochey lapazy la guerra,

y dar flores y frutos a la cruz yo he visto;

vi la tierra en el cielo, y vi el cielo en la tierra
y el mirar del dios Pan en los ojos de Cristo.

Y viaPany aJests. Y vien el horizonte

el Calvario, el Parnaso... Vi la vida, el dolor...
y todo en sangre contemplé aquel monte

y la pradera aquella toda en flor.

Los rios de la Tristeza, los rios de la Alegria
sofiaban a mis pies... Como un disperso

y vago ensuefio astral de ellos surgia...

i'Y parti entonces! ;Y vi el Espectro del Universo!®®

3 Teixeira de Pascoaes, «Vento do espiritu»: «Senti passar um vento mysterioso, / num
torvelinho cosmico e profundo. / E me levou nos bracos; e ancioso / eu fui; e vi o Espiritu
do Mundo. // Todas as cousas érmas, que envolviam / 0 meu rosto n’um triste olhar nas-
cente, / n’uma lagrima ainda, ndo sentiam / aquelle vento forte que sémente // meu coragao
crispava! O’ vento ethereo, / vento de Exaltacdo e Prophecia! / Vento que sopra em ondas
de misterio / e que s6 meu espiritu arripia! / Vento estranho que passa, sem tocar / na mais
tenrinha flor, e assim agita / meu coracdo, en chammas, a exhalar / luz de Deus, luz d’amor,
luz infinita! // Vento que s6 encontras resistencia / no que ¢ sombra invisivel; um rochedo, /
uma arvor para ti sdo vaga esencia / e eu é que sou, mysterio! um arvoredo! // E d’encontro
& minh’alma, grande vento, / bates com forca; e um borborinho forte / a envolve e arrastra
e leva, n’um momento: / e vae de vida em vida e morte em morte. // \ento que me levou
nem sei por onde; / mas sei que fui; e ao pé de mim, bem perto, / vi, face a face, a nevoa a
arder que esconde / Deus, sobre a areia ardente do deserto! // E tambem vi a luz indefinida /
que em meu peito se fez, enaltecendo / meu coragéo, que voa além da vida, / 0 seu peso de
lagrimas perdendo. // E aquelle grande vento perturbou / minha vida serena; e dor antiga /
meu corpo rude e fragil trespassou, / como a chuva uns andrajos de mendiga. // E fui n’um
grande vento; e fui; e vi: / vi a Sombra da Vida. E alvorogado, / deitei-me aquella sombra,
e em mim senti / a terra em flor e o céo todo estrellado. // E vi a Luz e a Noite; a Paz e a
Guerra. / E vi dar flor e fructo a negra cruz. / Vi a terra no céo e o céo na terra / e o olhar
de Pan nos olhos de Jesus. // E vi Jesus e Pan. E no horizonte, / o Calvario e o Parnasso: a
vida e a dor. / E todo em sangue, vi aquelle monte / e aquella verde serra toda em flér. / E
os rios da Tristeza e da Alegria, / ao pé de mim, sonhavam... e um disperso, / vago nevoeiro
astral d’elles subia: / e fui; e vi o Espectro do Universo.» (As sombras, ed. cit., p. 13-15.)
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Hasta aqui las traducciones poéticas. Veamos a continuacion las refe-
rencias a Portugal, a la cultura y a la literatura de lengua portuguesa en
otros lugares de la obra de Alonso Quesada.

Es muy posible que Rafael Romero sea el traductor de los comentarios
que aparecen en la prensa portuguesa sobre el paso de los aviadores Saca-
dura Cabral y Gago Coutinho por Gran Canaria en 1922. En El Liberal del
6 de abril de 1922 aparece el escrito «El avion portugués». Se da alli cuenta
de que el dia anterior zarp6 para Cabo Verde el avidn portugués. Dice: «Por
considerarlo de interés para nuestros lectores traducimos, de unos nimeros
del Diario de las Noticias de Lisboa, las siguientes lineas relacionadas
con este viaje aéreo». Siguen dos notas de sendos numeros del periodico
portugués. Curiosamente, se trata del mismo periddico que se encuentra en
el archivo del escritor con la cronica suya sobre los aviadores portugueses.
\olveremos sobre este asunto mas abajo.

En un articulo de 1921 menciona el escritor canario un libro, un dic-
cionario de su biblioteca, «pequefiito y dulce, portugués, para leer a los
elegiacos de ese lugar amable y triste»!*, En ese mismo texto parece que
estad remedando a Teixeira de Pascoaes al escribir: «Algunos portugueses,
los que siempre ven morir el sol». Posiblemente se esta refiriendo a la pe-
nultima estrofa del poema «A ventura», que dice: «Que lindo mar! Olhai,
vede nascer a aurora!».

En «Panorama espiritual. La emocién portuguesa» (La Publicidad, 2 de
agosto de 1922)* leemos: «][...] Pero cuando mas se hunde la emocién es
al arrancar a la entrafia de su pueblo dolorido ese acento que es toda el alma
portuguesa: la inquietud misteriosa de sus liricos».

Un escritor portugues citado por Rafael Romero, esta vez con su pseu-
dénimo de Gil Arribato, es Abel Botelho (1854-1917). Este novelista y
animador cultural estuvo muy unido a las empresas editoriales de Villaes-
pesa, con el que comparti6 la direccion de la revista Renacimiento Latino
(1905). Habréa que recordar que alli publicé Tomas Morales —el gran ami-
go de Rafael Romero— algunos de sus primeros poemas. La cita aparece
en el escrito «Desde la Torre. Carta al Curioso impertinente» (El Tribuno,
27 de junio de 1913). Alli habla sobre el ambiente moral de Las Palmas,
con referencias curiosas al problema de la traduccién al espafiol de la no-
vela de Botelho por el médico novelista Felipe Trigo:

14 «Panorama espiritual de un insulario. El pais del homenaje», en La Publicidad, Bar-
celona, 23.X.1921; en Obra completa, ed. cit., t. 6, Prosa. Insulario, pp. 235-237; En el
solar atlantico. Panorama espiritual de un insulario, ed. de Antonio Henriquez Jiménez,
Las Palmas de Gran Canaria, Anroart Ediciones, 2010, pp. 173-177.

5 Obra completa, ed. cit., t. 6, Prosa. Insulario, pp. 271-273; En el solar atlantico.
Panorama espiritual de un insulario, ed. cit., pp. 195-198.



142 ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016) [12]

No sé si es mi bondad suprema, o si es el despecho de mi amarga vida, lo
que me hace fijar el pufial contra todas las cosas injustas. Pero jlo que sea! El
lomo de la canalla hay que azotarlo con zurriagos envenenados.

—«;Cémo te llamas?» —¢Recuerda usted esta agresiva frase de los her-
manos Millares, en su recia y romantica comedia Maria del Brial? —jSesenta
duros!

Hoy he acabado de leer una formidable novela portuguesa, a la cual, desde
su publicacién hasta hoy, he tenido gran prevencion: EI barén de Lavos. Y la
he leido en portugués, porque al llegar a Espafia vino de la mano de Felipe Tri-
go'e. Es una satira enorme, cruel, despiadada contra los vicios de la sociedad.
El autor es un diminuto y elegante coronel de Estado Mayor'’.

Muy bien, pues, amigo «Curioso»; yo he dejado hoy de cantar a las don-
cellas y a los nifios para ponerme junto a su ironia y a su latigo. No puedo, sin
embargo, ayudarle mucho, como anhelo; usted sabe que he de ganarme el pan
que como, de una muy distinta manera. Pero si usted me sefiala lugar, yo estoy
dispuesto a decir mil cosas que, si son agresivas, duras, crueles, llevan por
delante la honradez, la sinceridad y el carifio a estos lares, por delante. Hace
muchas horas que estoy deseando desenmascarar, y decir a los cuatro vientos
todo lo cierto, toda la verdad, aunque esa verdad fuera la muerte. [...]

Nihil admirari!

Diez dias antes, Gil Arribato citaba elementos de la novela de Abel Bo-
telho. El escrito se titula «Del verano. Observaciones callejeras»® (El Tri-
buno, 17 de junio de 1913). Las referencias al «favorito de Adriano» se
encuentran en el capitulo segundo del volumen I de la traduccion de Felipe
Trigo. Comparese lo que dice la traduccion de Trigo con las palabras de Gil
Avrribato, que selecciona elementos de la descripcidn para construir su texto:

Pero otras muchas estatuas del bello favorito de Adriano impresionaron vi-
vamente al futuro barén de Lavos [...] una representdndolo como Dios Egipcio,

% Andrés Gonzalez-Blanco (Elogio de la critica. Ensayos diversos, Madrid, Libreria
de los Sucesores de Hernando, 1911, «Libros erdticos», pp. 217-239) habla sobre la novela
de Fernando Mora Venus rebelde. En la pagina 222, dice: «sus primeros capitulos pueden
ser el reverso de El baron de Lavos, la emocionante novela de Abel Botelho, que ha poco
tradujo a nuestro idioma Felipe Trigo. Semitradujo, dira alguno, porque Trigo apenas es-
cribe en espafiol. En espafiol gramatical, no, contesto yo, pero si en espaiol supraoficial».

17O Bardo de Lavos (1891) es obra de Abel Acacio de Almeida Botelho (Tabuago
1854-Buenos Aires 1917). Llego a ser general del ejército portugués, diputado, senador y
embajador en Argentina. Es el mas tipico representante del realismo portugués. Con esta
novela inicié un ciclo titulado «Patologia social», con el que pretendia criticar los vicios de
la sociedad. De esta manera se inserta en la literatura naturalista. El barén de Lavos era un
pederasta «cacgador de efebos». Felipe Trigo tradujo y prologo la novela (Madrid, Arrdyave
y Gonzélez, 1907, 2 vols.).

8 No se incluye en la Obra completa, ed. cit.
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altivo y parado el mirar [...]. Otra, alin en Roma, en el Capitolio, llevada de la
antigua villa de Adriano en Tivoli, figurando al hermoso esclavo, que las aguas
del Nilo sepultaran, con el rostro inundado de melancolia, los ojos grandes y
magistralmente disefiados, la cabeza también levemente inclinada, y en torno
de la bocay de la faz una perfeccion insuperable de lineas.

Mas adelante cita el Apolo del Belvedere. En la pagina 51 de la traduc-
cion de Trigo, aparece, no el Apolo, sino el Antinoo «que ocupa hoy en el
belvedere del Vaticano un gabinete especial». Luego de citar a Venus, se
salta al capitulo primero del tomo 11 de la traduccion de Trigo (el sexto de
la edicion portuguesa). La descripcion del grabado del Rapto de Ganime-
des en la novela tiene continuacién mas adelante, en el mismo capitulo,
con las palabras del bardn:

La pederastia es una forma de neurosis. Aparecio en Grecia, paso a Oriente,
y el divino Libro de los Himnos de la religion india inserta la tradicion de Indra
llevandose al joven Meghaitelhi a través de los mundos y los cielos. Aln hoy,
en la India, el efebismo cuenta, como en Luckrow y Lahore, un culto extraor-
dinario.

Gil Arribato, a pesar de protestar en el texto posterior (ya citado) por
la traduccion de Felipe Trigo, emplea la transcripcion de los nombres tal
como el médico novelista, y no como en la versién portuguesa («Medha-
tithi», «Lucknow»). Algo méas adelante, en la novela, se cita el Apolo de
Belvedere y la Venus de Milo (p. 46 de la traduccion de Trigo). El término
«aticismo» es empleado en la pagina 47.

El texto de Gil Arribato dice:

El Parque, cuando la media noche llega, florece todo en lujos griegos. En
las sombras densas de los paseos del mar se pierden otras sombras histéricas
a fuerza de lejanas. Nosotros —;joh, loca mente!— hemos visto con los ojos
inundados en melancolia como si estuviera a orillas del Nilo que lo sepulto
al famoso favorito de Adriano, al bello adolescente tal como le representa la
estatua que esta en el Vaticano: de Dios egipcio, bello y gracioso de lineas... El
adolescente se perdia entre las sombras...

Si al lector, pues, le placen las reconstrucciones histéricas, vayase al Par-
que por las noches y deleitard su gusto atico, econémicamente. Esta tierra, a
pesar de sus prosaismos y de sus mercaderes, es clasica también. Lo que hay
es que buscar las ocasiones.

El desfile es griego, es romano, de lo mas puro. Nosotros ya sabemos que
el progreso va a pasos de gigante y que no hay duda ya en las elecciones. Todo
el triunfo es para el Apolo de Belvedere; la Venus de Milo es manca.
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«Y una mujer sin brazos no sirve para nadax.

¢No ha abierto el lector El libro de los Himnos, de la religion india, y ha de-
tenido su lectura sobre la tradicion de Meghaitelhi? [«Medhatithi» en el texto
portugués]. ¢No han posado sus ojos por las paginas que nos cuentan El rapto
de Ganimedes?...

El culto se extiende de manera alarmante, como en Luckrow [«Lucknows
en el texto portugués]. La religion del efebismo va a resultar casi oficial. |Y
todo por el Amor! jViva el Amor! Y decia usted que esto estaba atrasado!

i Si esto, aqui, es un puro sentimentalismo! Decadente a fuerza de refinado.
Si el Marqués de Bradomin no amaba este culto como la musica del teuton, es
porque era carlista el manco Xavier.

Pero observe el lector y después pase, sin temor a las satiras, por estos
casinos provincianos.

Yo te amé porque a trueque de ingenuas gracias
tenias las supremas aristocracias...

Y luego mas abajo:
... sangre azul, seno infecundo...

Sobre todo esto Ultimo, para evitar responsabilidades y casos de concien-
cia... ¢No?

Otro escritor que interes6 a Quesada fue Antero de Quental (1842-
1891), al que cita en «Glosas estrafalarias» firmando como Alonso Quesa-
da (Diario de Las Palmas, 19 de enero de 1915):

Diabdlicamente pienso todas las cosas. Es que todas las cosas son para el
Diablo. jPara Dios son tan pocas! Tener juventud y descubrir la amargura no es
decadentismo: es clarividencia. Estas palabras de hoy seran para mi cien afos,
pero yo las digo al empezar la vida, porque las adiviné en la lucha. Antero de
Quental hablé un dia asi: «;Qué seran la vejez y la indigencia, si esto es la
juventud...?»%. No hay decadentismo.

En el articulo «Los arboles y la opinion de... un sefior», aparecido sin

19 Se trata de los dos ultimos versos del soneto de Antero de Quental «Amaritudo»,
perteneciente al libro Sonetos. Dice: «O minha alma, que creste na virtude! / O que sera
velhice e desalento, / se isto se chama aurora e juventude?». Enrique Diez-Canedo presenta
la traduccion del soneto en Pequefia antologia de poetas portugueses (Paris, Editorial Ex-
celsior, s.a.). El Gltimo terceto lo traduce asi: «jPobre alma que creiste en la virtud! / ;Qué
serén la vejez y el desaliento / si esto se llama aurora y juventud?».
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firma en El Liberal el 1 de marzo de 1923) cita Quesada al escritor portu-
gués Raul Brand&o (1867-1930):

Un exquisito escritor portugués, Raul Brand&o?, ha dicho en uno de sus li-
bros que los arboles son emociones de la tierra. Nosotros, seguros de no poder
contradecir al escritor lusitano y desde un punto de vista mas limitado y menos
general, pensamos que el arbol es un excelente factor de estética ciudadana.
Por eso nos parece plausible que en nuestras plazas y calles se planten arboles,
que se cuiden nuestros montes y se les defienda de talas abusivas, que en las
propiedades privadas se fomente el arbolado...

Ayer empezaron a abrirse hoyos en la calle de Viera y Clavijo, para en ellos
proceder a arbolar esta calle. Nada tendria de particular el hecho, si no hubiese
llegado a nuestras noticias un rumor, un [¢en?] extremo desagradable: dicen
que hay quien a ello se opone y lo censura, llegando incluso a decir que la calle
no es un cercado y que nada le importaria que lo frieran a multas por destrozar
un arbolito.

Con toda seguridad, quien tal dice es incapaz de emocionarse y creera que
la frase de Raul Brandéo es una tonteria de un poeta y de un iluso, refiida con
el calculo del tanto por ciento de ganancia en un negocio mercantil.

En el poema Il, «(Camino del monte. Afio de gracia)»?!, de la seccion
«Final de los caminos. Alivio del alma» de Los caminos dispersos?, en-
contramos otro eco de Brand&o:

Escucha el agua del arroyo, escucha
su remoto rumor. De la montafia
viene un eco profundo y sensitivo...
iLa emocidn de la tierra es el agua...!

2 |a cita de Brandao se toma de la novela Los pobres. Esta novela se encuentra en la
biblioteca personal de Saulo Toron, amigo intimo de Alonso Quesada: Los pobres. (Nove-
la). Precedido de una Carta-Prefacio de Guerra Junqueiro, trad. de Valentin de Pedro (Ma-
drid, Libreria Editorial Rivadeneyra, 1921). Esta en el capitulo 1V, titulado «EIl Gabiru».
La misma cita habia aparecido en El Liberal (el 16 de septiembre de 1922), peri6dico en
el que colaboraba Alonso Quesada. El Gabiru —que intenta sistematizar su filosofia en la
obra El arbol— reflexiona sobre el sufrimiento y el dolor, del que dice que «Es un atlantico
de fuego, es el espiritu del universo. Crea claridades en el alma de los desgraciados y hace
nacer montafias. / Los arboles son emociones de la tierra. / jSofiad! jSufrid!».

2 El poema habia aparecido, con el titulo «La compafiia nueva», en la revista madri-
lefia Espafia (nim. 283, 2.X.1920, p. 11) y en el libro de Juan Diaz Quevedo El arte de la
lectura (p. 276).

22 Pp. 137-139 de la edicion del Gabinete Literario, Las Palmas de Gran Canaria, 1944;
y pp. 118-119 de la edicion de Obra completa, t. 2. Poesia, ed. cit.
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Alonso Quesada (1886-1925) Abel Botelho (1855-1917)

Teixeira de Pascoaes (1877-1952) Portada de As sombras (Lisboa,1907)
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Raul Brandéo (1867-1930)

PEDRO DA SILVEIRA

MESA DE AMIGOS

VERSOES DE POESIA

Portada de Mesa de amigos (1986)

M. Guerra Junqueiro (1850-1923)

Eca de Queiros (1845-1900)
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Raul Branddo, en Los pobres. (Novela)?, afirma: «Cada criatura nacida
trae consigo una fuente, hilo de agua humedeciendo una piedra o corriente
impetuosa o a chorros. Ella es la que quita su sequedad a la vida. En ciertas
criaturas pobres y simples casi se oye correr esa agua, y tan carifiosamente,
gue dan ganas de llegarnos a su sombra. Es la emocion».

En un texto, sin firma, perteneciente a una seccion del periodico El
Liberal (3 de abril de 1922) que tiene como autor, sin lugar a dudas, a
Rafael Romero, hace este una reflexion sobre la cultura portuguesa, a raiz
del paso por Las Palmas de los aviadores portugueses, el capitan de fragata
Sacadura F. Cabral y el capitdn de navio Gago Coutinho®, que ya vimos
mas arriba. El texto acaba con una cita de la Introduccion de 4 Morte de
Don Jodo de Guerra Junqueiro (1850-1923). Dice asi:

COMENTARIO DEL AVION

Ayer volo sobre la ciudad el avidn portugués. Pasé rozando un cielo espa-
fiol, como para desmentir desdefiosamente eso que llamamos nosotros portu-
guesada, y que no es, ciertamente, de origen lusitano, sino mas bien condicion
y ejercicio hispanico. Las portuguesadas portuguesas consisten, generalmente,

2 Transcribo de la citada traduccion de Valentin de Pedro. Se trata del capitulo primero
(«<El torrente»), p. 28. Os pobres fue publicada en portugués en 1906.

2 En el archivo de Alonso Quesada se encuentra el nim. 22205 del Diario de Noticias
de Lishoa (del dia 18 de abril de 1922, segln se deduce de la nota de El Liberal [Las Palmas
de Gran Canaria, 24.1V.1922], titulada «EI hidro-avion portugués Lusitania», que dice: «El
importante rotativo Diario de Noticias de Lisboa reproduce, en una de sus ediciones del dia
18, algunos de los articulos publicados en la prensa de esta ciudad, con motivo de la escala
que hizo en este Puerto el hidro-avidn portugués nuestro trabajo titulado “Comentario del
avion” y que aquel periddico califica de interesantey»), donde se presenta la traduccion al
portugués de la casi totalidad del «Comentario del avién». Uno de los apartados del titulo
general («A caminhol») se titula «Como o Lusitania foi recebido em Las Palmas». Alli es
donde aparece la traduccion del texto de El Liberal. Este aparece sefialado por unos trazos
de lapiz en su comienzo y en su final. Este hecho, creemos, confirma que el autor de este
articulo, asi como de la serie «Comentario», es Alonso Quesada. Después del titulo, hay una
pequeiia introduccion al texto, que dice: «Ja fizemos referencia ao carinhoso acolhimento
dispensado nas Canarias aos nossos intrepidos aviadores. / O importante diario de Las Pal-
mas, El Liberal, publicou no seu numero de 3 do corrente o interesante artigo, do qual em
seguida traduzimos o esencial». EI mismo texto en portugués aparecié en el periddico de
Acores A Democracia (30.V.1922), bajo el titulo «A travessia do Atlantico. Interessantes
considerag@es d’un Jornal espagnol». Solamente falta el parrafo que comienza «Vimos pas-
sar a nave...». La introduccion dice: «Quando o Lusitania desceu no porto de Las Palmas
(Canarias), o diario El Liberal consagrou aos heroicos aviadores portuguezes um artigo
muito interessante, que comecava por estes periodos». Debo y agradezco esta Ultima noticia
al profesor e investigador portugués Sr. Cunha e Silva.
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en hacer una revolucion enérgica, en mandar a sus hijos a luchar por la civili-
zacion europea y en mostrar al mundo grandes cabezas intelectuales. Nosotros
quisiéramos que todas las portuguesadas del mundo tuvieran una envergadura
tan sensata.

Paso el avion portugués. La ciudad que conoce pocas cosas portuguesas
se ha quedado algo absorta. El avion cruzaba sobre las casas y sobre el mar,
con una seguridad de yankee, 0 una genial audacia de francés. ;Portugal hacia
estas cosas tan serias? ¢Y aquello del «restaurante dos ninhos» y de las «feras
da alcoba»? ¢ Y el «ndo tembles terras [sic, por terra]»? El ciudadano insular no
podia comprenderlo. Un portugués es en Espafia una cosa comica. Un espafiol
nos contaba como en Francia admirabase un portugués por oir hablar galo a un
nifio pequefio. El portugués llegaba viejo y no podia hablarlo sino con grandes
esfuerzos de tartamudeo. ¢Este espafiol hubiera creido en la nacionalidad de
este avion que cruzaba ayer tarde por Las Palmas?

Portugal tiene para nosotros un amable secreto de simpatia. Pueblo dolo-
roso, que solo ve ponerse el sol, segiin Unamuno —llena la historia intelectual
y lirica del mundo, con espléndidas figuras. La entrafia de esta tierra es de
ardiente espiritualidad y el corazon se ofrece en todo instante con un arranque
generoso, que no hemos tenido nosotros, a pesar de nuestra semejanza étnica y
cercania moral. Labora y gime, pero prepara la fortaleza futura, con una deci-
sién y una certeza unanime. Su perpetua lucha, esta constante erupcion politica
del pueblo, es el méas vibrante signo de su vitalidad...

El avién ha cruzado como un aviso de cultura y de curiosidad humanas.
Los viejos navegantes de ayer renacian en el aliento de los de hoy que cortaban
el aire azul, seguros y alegres. Como los primitivos descubridores, arribaran
a las playas americanas que conquistaron y fueron suyas un dia, romantico.

Hemos visto pasar la nave. jEra una nave portuguesa, casi hermana! El
mar, a los pies, cantaba un himno silencioso y dilatado. En la infinita soledad
del espacio vibraba el recordatorio de la voz del gran poeta, que elevo el alien-
to popular a las alturas y lo sostiene todavia vigoroso con la entrafiable mirada
de su voluntad.

«Eu era mudo e sd na rocha de granito. —Por sobre a minha fronte a som-
bra do infinito, —em volta a soliddo, e o mar junto a meus pés —cantando un
hymno igual aos hymnos de Moysés...»%,

Saludemos al pueblo amigo, que ha sabido con una delicadeza tan graciosa
enviarnos su ironia en un moderno mensaje alado...2

% | a traduccion de estos primeros versos de la «Introduccion» de La muerte de don
Juan de Guerra Junqueiro, por Eduardo Marquina, reza: «Yo estaba mudo sobre la roca de
granito. / Encima de mi, la sombra de lo Infinito, / la soledad en torno, y extendido a mis
pies / el mar, cantando un himno como los de Moisés».

% Texto de los periddicos portugueses citados (Diario de Noticias, de Lisboa, y A De-
mocracia, de Agores): «Como o Lusitania foi recebido em Las Palmasy: «Ja fizemos refe-
rencia ao carinhoso acolhimento dispensado nas Canarias aos nossos intrepidos aviadores. /
O importante diario de Las Palmas, El Liberal, publicou no seu numero de 3 do corrente o
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Unos meses mas tarde, Alonso Quesada firma en La Publicidad de
Barcelona (2 de agosto de 1922) su «Panorama espiritual. La emocion
portuguesa»?’, texto en el que se repiten muchos elementos del «Comen-
tario del avidn». Al referirse a los aviadores, vuelve a repetir, ahora en
castellano, el Gltimo de los cuatro versos de la «Introduccién» de A morte
de don Jodo de Guerra Jungueiro. Dice:

El avidn parecia todo el pensamiento de una raza viva, que desde la orilla
de una playa remota eleva toda su curiosa ansiedad eterna. Eran los mismos

interesante artigo, do qual em seguida traduzimos o essencial: / Voou ontem sobre a cidade
0 avido portugués. Passou rocando um céu espanhol, como para desmentir desdenhosamen-
te isso que nds chamamos portuguesadas e que ndo sdo, certamente, de origem lusitana,
antes podem considerar-se condigdo e exercicio hispanico. As portuguesadas portuguesas
consisten, geralmente, em fazer uma revoluc@o energica, em mandar seus filhos lutar pela
civilizacdo europeia e em mostrar ao mundo grandes cabegas intelectuais. Tomaramos pos
que todas as portuguesadas do mundo tivessem uma envergadura tdo sensata. / Passou o
avido portugués. A cidade, que conhece poucas coisas portuguesas, quedou-se um tanto
absorta. O avido cruzava sobre as casas e sobre 0 mar, com uma serenidade de “yankee” ou
uma genial audacia de francés. E o cidadéo insular, acostumado a ouvir as comicas anedotas
que se contam dos portugueses, ndo podian comprender que Portugal se atrevesse a fazer
coisas tdo sérias. / Portugal tem para ndés um amavel segredo de simpatia. Povo doloroso,
0 unico que vé por-se o sol, segundo Unamuno —enche a historia intelectual e lirica do
mundo com esplendidas figuras. As entranhas daquela terra sao de ardente espiritualidade,
e 0 seu coragdo oferece se a cada momento em impulsos generosos, que nés ndo temos tido,
apesar da nossa semelhanca étnica e aproximacéo moral. Labura e geme, mas prepara o
seu fortalecimiento futuro, com uma decisdo e uma certesa completa. A sua perpetua luta,
esta constante agitacdo politica do seu povo é o mais vibrante sintoma da sua vitalidade. /
O avido passou como um aviso de cultura e de curiosidade humanas. Os velhos navegantes
de ontem renasciam no alento dos de hoje, que cortavan o ar azul, seguros e alegres. Como
os primitivos descobridores, eles arribaram as praias americanas, que conquistaram e foram
suas um dia. / Vimos passar a nave. Era uma nave portuguesa, quasi irma! O mar, a seus
pés, cantava um hino grandioso ¢ dilatado. Na infinita soliddo do espago vibrava o eco da
voz do grande poeta que levantou a alma popular as alturas e a mantem ainda vigorosa com
o entranhavel poder da sua vontade: / “Eu era mudo e s6 na rocha de granito. / Por sobre a
minha fronte a sombra do infinito, / em volta a soliddo, e o mar junto a meus pés / cantando
un hino igual aos hinos de Moisés...” / Saudemos o povo amigo, que soube, com uma deli-
cadesa tdo graciosa, enviar-nos a sua ironia numa moderna mensajem alada...». El Diario
de Noticias sigue transcribiendo la resefia de El Liberal sobre el banquete ofrecido a los hé-
roes portugueses en el Club Nautico. En el periddico de Agores A Democracia (30.V.1922),
el texto apareci6 bajo el titulo «A travessia do Atlantico. Interessantes consideragdes d’un
Jornal espagnol». Solamente falta el parrafo que comienza: «Vimos passar a nave». La
introduccion dice: «Quando o Lusitania desceu no porto de Las Palmas (Canarias), o diario
El Liberal consagrou aos heroicos aviadores portuguezes um artigo muito interessante, que
comecava por estes periodos».

27 En Obra completa (t. 6, ed. cit., pp. 271-273), aparece como «Panorama espiritual de
un insulario. La emocion portuguesas.
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navegantes de antafio; Ilevaban la misma ilusién antigua sobre el mar. EI mar
parecia cantarles «un himno igual a los himnos de Moisés». El gran poeta lusi-
tano habia empujado con su grito la ruta de la nave celeste.

Sigue hablando del pianista portugués Oscar da Silva y asocia su obra
con la de los poetas portugueses:

Y ahora [...] vuelve la emocién portuguesa de la mano de un hombre ro-
mantico [...]. Este que viene es un musico silencioso y sutil. Queda nombrado
Oscar da Silva [...]. Acude a nosotros porque un amigo portugués nos lo envia.
[...] Pero cuando més se hunde la emocidn es al arrancar a la entrafia de su pue-
blo dolorido ese acento que es toda el alma portuguesa: la inquietud misteriosa
de sus liricos, aquella misma emocion que cruzé con el avién por nuestro cielo.

En el mes de julio del mismo afio y en el mismo periddico (El Liberal,
4 de julio de 1922: «Fiestas. El Vasco de Gama»), con motivo de la visita
del citado buque, leemos:

Nosotros, que siempre hemos tenido un emocional respeto por la nacién
portuguesa, sentimos la satisfaccion de ver que ya en Espafia se da cuenta la
gente del gran valor histérico y humano de esa nacién que tantos ejemplos de
inteligencia y de civilizacion ha podido darnos a nosotros, los espafioles.

Hablando del arte del pianista portugués Oscar da Silva (El Liberal, 5
de julio de 1922: «Comentario de la emocién roméantica»), Quesada dice:

Portugal es un gran pueblo. La emocién se ha refugiado en la patria portu-
guesa. Nosotros hemos perdido la curiosidad y la emocién. Nada nos interesa
de lo que vibra. Asi, el frio espectaculo politico, el simulado espectéaculo in-
telectual. La emocidn ibérica se ha refugiado en Portugal, y ya se torna en un
gesto valiente, civilizador, ya se vuelve osado y romantico, o ya se convierte
en emocién honda, profunda, lirica.

Nosotros hemos sentido esta emocidn portuguesa, esa emocién que nos
descubrid y nos hizo amar el maestro Unamuno, oyendo a este pianista admi-
rable, que con tantos honores y famas adquiridos por el mundo, llega casi en
secreto, desconocido, a nuestra ciudad [...].

Alos dos dias de la muerte de Guerra Jungueiro, aparece en el periddico
en gue colaboraba Alonso Quesada, en lugar de preferencia, un sentido
recuerdo del poeta portugués, sin firma (EI Liberal, 9 de julio de 1923). Su
titulo es «Guerra Junqueiro». Dice asi:

Portugal ha perdido su mas significativo valor literario. Guerra Junqueiro,
ya viejo, débil, achacoso, era s6lo una sombra. El fuerte valor fisico, la grande-
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za moral y politica de este hombre se habian perdido hacia algunos afios. S6lo
continuaba eterna la maravillosa y aguda cabeza de los ojos metélicos, donde
se habia refugiado, cansada y triste, el alma del gran poeta civil.

Guerra Junqueiro fue la revolucion en Portugal, la total renovacion de este
pueblo tan atormentado. Los extraordinarios poemas removieron la conciencia
de la raza y asi, casi toda la consistencia civil de Portugal son las palabras de
este hombre petrificadas en la conciencia nacional.

Lirico llameante, poeta de ternura intima, espiritu agresivo y cruel, es una
época entera, una época de transiciones, de tormentos y de angustias.

No vamos a descubrirle. Alcanzé la universal reputacion. Sus poemas han
sido traducidos a casi todos los idiomas europeos: el amor del pueblo portu-
gués a su poeta, a quien le debe la base de su libertad, hubiera, sin embargo,
sido suficiente. Pero traspas6 los muros de la patria y sembrd sobre Europa su
magnifico prestigio.

Es un ejemplo para los espafioles. Nosotros no hemos podido lograr un
ejemplar lirico de tanto impetu civil.

En estos ultimos dias, la sombra del poeta rectifico su vida. Cuando el ani-
ma es ceniza y la memoria un turbio espejo, los hombres rectifican, sin saberlo,
sus palabras puras.

No importa, ciertamente. La obra esté4 aln viva, como leccidn de arte y de
humanidad.

Paz a los restos del gran poeta y del gran ciudadano.

¢No es una alusion a la obra de Guerra Junqueiro La vejez del Padre
Eterno los versos que aparecen en el poema I, «(Sobre el Atlantico. Tarde
tormentosa)», de la seccion «Caminos del mar» de Los caminos dispersos?

Igual el adios de la calle,

la misma sombra sobre el hogar hambriento;
la espeluznante plebeyez del alma

y el rencor leyuleyo...

Y después, un Dios,

cada vez mas viejo

gue nunca pasa Yy lo detiene todo

ante el espanto de mis ojos ciegos.

El poema habia aparecido en la revista madrilefia Espafia (num. 252,
p. 14, 28 de febrero de 1920), con el titulo «jPartir!...» y con variantes con
respecto al estado de la edicion de Los caminos dispersos®. Dice:

% E| poema apareci6 también en la revista madrilefia La Pluma, nim. 26 (julio de
1922), p. 27. Para las variantes de los poemas de Los caminos dispersos previamente pu-
blicados en la revista Espafia, véase Andrés Sanchez Robayna, «Sobre la génesis de Los
caminos dispersos, de Alonso Quesada: las variantes de Espafia (I)», Anuario de Estudios
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Un jadiés! en mi calle, y una sombra
sobre mi hogar... y un Dios mas viejo
que nunca pasa y lo detiene todo
ante el espanto de mis ojos ciegos.

Las referencias a otro gran escritor portugués, José Maria Eca de Quei-
ros (1845-1900), comienzan en una carta a don Miguel de Unamuno de
1911. En ella, Rafael Romero hace burla de un personaje de Las Palmas,
Prudencio Morales y Martinez de Escobar; y le dice a don Miguel que aun
«continta diciendo Eca y confundiendo lastimosamente a Mirabeau con
Mirbeau».

En lo que queda de la biblioteca de Alonso Quesada, s6lo aparecen dos
obras de Ega de Queirds: Los Maias. Episodios de la vida romantica y El
primo Basilio. Hay, por otra parte, un texto atribuible a Rafael Romero en
el que cita un cuento de Queir6s. El texto se titula «Cosas. A proposito de
varios articulos», y se publico, sin firma, en el periodico que dirigia en ese
momento (Ecos, 3 de febrero de 1917)%. El segundo apartado, titulado «El
termOmetro impreso», es el que transcribimos aqui. El cuento de Queirds
se titula «José Mathias». Dice asi el texto en cuestion:

José Mattias, el inexplicado personaje de Queiroz, paso su vida idealmente,
adorando de lejos a la mujer.

Nosotros, ante ciertos periddicos, y recordando al sentimental José Mattias,
hemos sentido el afan de la imitacion. jQué delicia contemplar de lejos, tan
solo de lejos, los periddicos de mas circulacion de la Provincia! jQué delicia,
recrearse en las columnas bien impresas, materialmente bellas, y no saber lo
que dicen!

Y aqui lo triste, lo angustioso. La Prensa es acaso nuestro mejor periodico
materialmente. Tiene, por lo menos, la mejor informacion telegrafica. (Noso-
tros creemos todos los entrefiletes que se publican.) La Prensa, con su letra de
todos los cuerpos, con el crecido nimero de suscriptores, con su Andicoberry
en Madrid, puede asumir la representacién de la prensa canaria en ocasion de-
terminada. La Prensa puede ser el termémetro impreso de nuestra temperatura
periodistica.

Atlanticos, num. 54-11 (2008), pp. 431-465, y «Sobre la génesis de Los caminos dispersos,
de Alonso Quesada: las variantes de Espafia (11)», Anuario de Estudios Atlanticos, nim. 56,
pp. 447-482; para «jPartirl», véase este tltimo, pp. 466-468.

# |a Prensa, de Santa Cruz de Tenerife, publica el 27 de enero de 1917, sin firma,
el articulo titulado «A contrapelo», en el que desvela la autoria del texto de Ecos: «Alli
se ofrecian a nuestra vista las donosas y chistosisimas cronicas de Cardenio [uno de los
pseudénimos de Rafael Romero en Ecos], el hombre de las eternas dudas; las morrocotudas
Crénicas de la noche, l0s versitos recortados, todo lo que era habitual y cotidiano en el
periddico de referencia».
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Nosotros tenemos este firme y leal convencimiento. Y nosotros estamos
angustiados. ¢ Qué pasara en este periddico que anuncia la torre Eiffel con letra
grande? No sabemos. No queremos saber. ;No hubo un espiritu fino en todo el
periodico que supiera algo de humorismo? Al llegar aqui, nuestros cuerpos se
encorvan, el peso de la tristeza es cada vez mayor. A tan poco hemos llegado, a
tan infima altura nos movemos ahogados de mediocridad, que los hombres van
perdiendo la sonrisa, la Gltima diferencia del animal.

Cuando escribimos nuestro articulo, pensamos regocijadamente que en Te-
nerife se acogiera arrastrando la pluma por el suelo. La pluma del chambergo,
toda finura y discrecion. No fue asi. Se arrastrd la otra pluma, la pluma baja y
torpe, la pluma como la del Crosa, Crosita, la pluma infina...

La angustia nos oprime. Nada mas triste que enviar una sonrisa y recibir un
grito. El grito, la estridencia, el mono gritando en la selva y ni un ser respon-
sable en todo el bosque.

Cruza una flecha. El orangutan se sube a un arbol.

Nosotros recogemos la flecha abandonada y nos refugiamos en José Mat-
tias para las cosas asperas de poco espiritu.

El escrito «Panorama espiritual de un insulario. Sirenas yankees»®, fir-
mado por Alonso Quesada en La Publicidad (Barcelona, 26 de marzo de
1922), es un homenaje patente al escritor portugués. EI comienzo del texto
de Alonso Quesada es una especie de calco del comienzo del cuento de
Eca de Queirds titulado «La perfeccions», que es la narracion de la estancia
de Ulises en la isla de Ogigia, retenido por la ninfa Calipso (recreacion del
canto V de La Odisea de Homero). Alonso Quesada emplea varias de las
palabras y frases del autor portugués. Parece como si acabara de leer el
cuento.

Los dos primeros parrafos del texto de Alonso Quesada dicen asi:

En tanto el cronista, menos sutil y menos viajero que Ulises, contemplaba
el mar —Ila barba enterrada entre sus manos— con esa obscura y pesada tris-
teza del insulario sefiero, sin sandalias y sin esmeraldas en las correas de ellas,
mas bien con unos duros zapatos americanos, mientras asi estaba el cronista
olvidado y perdido, del otro lado del mar se forjaba una linda historia para sus
0jos.

La isla poco divina, pero con luminoso aire, dormia silenciosa ante el mar
casi de un azul mediterraneo. El cronista, con los ojos perdidos en las aguas
brillantes, gemia también como el hijo de Laertes, removiendo la turbia pesa-
dumbre de su corazon. Porque era un dia solo, uno de esos largos y solitarios

% Obra completa, ed. cit., t. 6, Prosa. Insulario, pp. 261-264; Smoking-Room, ed. de
Antonio Henriquez Jiménez, Las Palmas de Gran Canaria, Anroart Ediciones, 2008, pp.
311-315.



[25] ALONSO QUESADAY LA LITERATURA PORTUGUESA 155

dias en que todo, tierra y cielo, parece tener quietud de mar infinito. El amable
calor de la mafana atlantica le traia un afin indomable de sacudir la ociosi-
dad de la isla, languida y amorosa, y correr en pos de un suefio més audaz y
magnanimo. La tierra se abriria en la misma raya del horizonte y los hombres
diferentes, de distintas lenguas, le mostrarian la delicia turbulenta de las multi-
tudes. Era el mar demasiado espeso y la isla una Ogigia sin reina y sin belleza
inmortal. La paz tenia aquella mafiana una incomodidad de cojin chafado. Las
cosas perfectas, puras, deben tener esta misma estupidez de igualdad.

Copiamos ahora el primer parrafo, y algunos fragmentos del segundo,
de la traduccion de Andrés Gonzélez-Blanco® del cuento de Queirds:

Sentado en una roca en la isla de Ogigia, con la barba enterrada entre las
manos, de las cuales habia desaparecido la aspereza callosa y tiznada de las
armas y de los remos, Ulises, el mas sutil de los hombres, contemplaba, con
una obscura y pesada tristeza, el mar muy azul, que mansa y armoniosamente
rodaba sobre la arena muy blanca. Una tinica bordada de flores rojas cubria,
en blandos pliegues, su cuerpo poderoso, que habia engordado. En las correas
de las sandalias que le calzaban los pies, suavizados y perfumados de esencias,
relucian esmeraldas de Egipto. Su bastén era un maravilloso cuerno de coral,
rematado en pie de perlas, como los que usan los Dioses marinos.

La divina isla, con sus rocas de alabastro [...], resplandecia, adormecida en
la molicie de la siesta, toda envuelta en mar resplandeciente. Ni un soplo de los
Zéfiros curiosos que brincan y corren por sobre el archipié¢lago perturbaba la
serenidad del luminoso aire, mas dulce que el vino mas dulce, atravesado por
el fino aroma de los prados de violetas. En el silencio, embebido de calor afa-
ble, parecian de una armonia mas fascinadora los murmullos de los arroyos y
fuentes... y el lento rodar y romper de la onda mansa sobre la blanda arena. En
esta inefable paz y belleza inmortal, el sutil Ulises, con los ojos perdidos en las
aguas lustrosas, gemia amargamente, revolviendo la quejumbre de su corazén.

En el periédico donde colaboraba Rafael Romero (El Liberal,1 de agos-
to de 1923), y sin firma, aparece un comentario politico, cuya autoria, sin
duda, le pertenece. Se titula «La rampa». Su autor no pierde ocasion de
referirse a un cuento de Eca de Queir6s, titulado «El tesoro». El hecho de
que se utilice aqui para referirse al escritor portugués el adjetivo «sutil»,
que Alonso Quesada empleara en el texto de La Publicidad de 1922 para
referirse a Ulises, creemos que es un buen dato para unir a los autores de
ambos textos. Nétese que «sutil» y «sutilmente» estdn acompafiados en el
texto por «sagaz» y «agudeza». Dice:

81 Madrid, Biblioteca Nueva, 1920.
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Cuando cierta clase de insulares defiende sus dineros, si algo tuvo de sagaz
algln dia, ha de perderlo en el acto fatalmente; que esta clase es como el can,
gran bailador, por la paga, segin sabemos.

Ni afectos intimos, ni amistades, ni siquiera la conveniencia futura. El cua-
dro razonador se interrumpe y la malhadada pasion sube a flote, como el turbio
fondo de una laguna.

Para nosotros, mas serenos, a fuerza de experiencias, constituye el espec-
taculo pasional un regocijo. EI movimiento psiquico siempre se produce con
idéntica regularidad. Es casi un proceso mecanico. La amistad viene por una
conveniencia crematistica y se va después por el mismo camino, maltrecha.
Nada importa: ni el servicio, ni la amistad. Después de todo, asimismo vuelve
mas tarde a renovarse, olvidado lo pasado y la herida sin cicatriz, casi.

Como todo es y ha sido de este modo en la ciudad, no es rara la funcion
de dos enemigos hondos que se juntan para combatir a un tercer enemigo in-
esperado. Viene el zarpazo, y luego la conjura; se deshace la conjura con un
zarpazo nuevo. Y asi, como en el cuento sin fin de las porteras.

Antes, la pelicula era triste, desconsoladora. Hoy, si no graciosa, es tole-
rable, como un mal endémico. Se previene uno débilmente y pasa por él, con
cierta confianza de impunidad.

Por eso, recibimos siempre las gacetas de la oposicion sin miedo. Es un
motivo. De un modo glacial, sereno, vamos observando las altas y las bajas
de la brigada opuesta, seguros de cuando sera la hora del ataque y del pisoton
que han de lanzarnos. Decimos: “Hoy nos tocara a nosotros de esta y de la otra
manera, pero mafiana, entre si, se han de gastar los disparos”. Esperemaos.

Y esta hora es llegada como lo son todas las horas; aunque el reloj se atrase
o0 se descuelgue el péndulo. Y la misma agudeza o pasion destornillada que
hubo de servir para nuestra contienda es utilizada en la contienda propia.

Eca de Queiroz, el sutil artista portugués, nos relata el cuento maravillo-
so de dos hermanos que se hallan un cofre con oro, en lo mas intrincado del
bosque. El arte espléndido del novelista va refiriendo, con una ironia dolorosa,
la historia. —Los hermanos desconfian entre si. Uno va por vino, el otro por
viandas; el tercero guarda el cofre. Los que parten se miran recelosos. Al fin
uno asesina al otro cuando retornan con el vino y las viandas. Pero el guardian
del dinero lo acecha y le da un golpe en la cabeza. Este hermano, como el otro,
muere también.

Pero el destino es implacable. Cuando el vivo abre el cofre y ve que el
tesoro es suyo por entero, bebe loco de alegria el vino del hermano. A poco se
siente morir. El vino estaba envenenado.

Esto podria ser la alegoria de los pequefios partidos apasionados de la ciu-
dad. Se juntan para guardar el cofre, se separan sutilmente, para venderse, y el
Unico que queda caera por un misterioso decreto en la rampa terrible.

Todo esto, hasta ahora quizas un poco vago, es la concrecion de muchos co-
mentarios sueltos. La gente, asombrada de cémo se desvia una campafa hacia
otra persona, mas directamente, se pregunta: «;Pero como los mismos amigos
hacen esta componenda? ¢ Qué ha ocurrido?»
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Lo ocurrido es que los amigos son aquellos de que hablamos al principio,
y cuya razon, si la ha habido, se desmorona ante la realidad bruta. Nosotros,
sonrientes, vamos contemplando el panorama y sefialando los puntos conoci-
dos. Todo lo esperabamos.

Pero confesemos, con sinceridad, que la rampa aqui es terrible. EI nuevo
enemigo, ciertamente, era la Gnica cosa mental de que disponian aquellos. Al
darle un golpe en la testa, sin nobleza alguna, ignoran que el vino, el sabroso
vino, esta envenenado...

Bajo el pseudénimo de Hilario Montes, Rafael Romero cita una vez
mas a Eca de Queirds en «Cronicas leves. Fruta prohibida» (El Liberal, 27
de agosto de 1924)%:

Pobre fruta prohibida. Estos arboles en un jardin liberal y alegre darian
un producto mas fuerte. Acaso, se caen los frutos al pie del arbol, anémicos,
descoloridos, llenos de tristeza, de esa tierra donde los plantan, tierra sombria
y jesuitica, torpe e hipdcrita donde los pies de esos ricos pisan como en una
iglesia o en una galeria oscura. La raiz del arbol no siente nunca el rumor hu-
mano en la tierra, ese rumor que necesitan para darle al hombre el fruto sano,
alegre y generoso.*

La literatura portuguesa también se ha interesado por la obra de Alonso
Quesada, aunque mucho menos de lo que esta obra merece en realidad.
En 1986, el poeta Pedro da Silveira (también traductor, investigador, his-
toriador y etnografo), nacido en las Islas Azores, publicaba en Angra do
Heroismo un libro de traducciones poéticas titulado Mesa de amigos, con
versiones de poesia universal, que van desde los chinos Fu Siuan y Li
Tai Po hasta los catalanes Salvador Espriu y Gabriel Ferrater, pasando por
Leopardi, Baudelaire, Umberto Saba, Ungaretti 0 Garcia Lorca. Del libro

% Se puede leer en Obra completa, t. 4, Nuevas crénicas (1921-1924), ed. cit., pp. 405-
406 («Fruta prohibida»).

% Eca de Queir6s, Prosas barbaras (1903): Memdérias de uma forca: «O terra, adeus!
Eu derramo-me ja pelas raizes. Os atomos fogem para toda a vasta natureza, para a luz, para
a verdura. Mal ougo o rumor humano». Habla la horca, a punto de desmoronarse podrida:
«jOh, tierra, adi6s! Me derramo ya por las raices. Los atomos huyen hacia toda la vasta
Naturaleza, hacia la luz, hacia el verdor. Apenas oigo el rumor humano». Asi traduce Julio
Gomez de la Serna (Obras completas, tomo 1, Prosas barbaras, Memorias de una horca, p.
1262, Madrid, Aguilar, 1964). Andrés Gonzalez-Blanco (Prosas barbaras, Madrid, Biblio-
teca Nueva, sin fecha, p. 58) traduce: «jOh tierra, adiés! Yo me derramo ya por las raices.
Los atomos huyen hacia toda la vasta naturaleza, hacia el verdor, hacia la luz. [...] jApenas
te veo, joh dolor humano!»
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se public6 en 2002 una segunda edicidn en Lisboa. En el «Posfacio» de la
edicion de 1986 se lee lo siguiente:

Aos leitores acorianos, incluidos os também poetas, faco notar a presenca
de um poeta das ilhas Canérias, Alonso Quesada, que foi 14, com Tomas Mo-
rales, dos maiores da sua geracdo, a do Modernismo hispanico. Nem ele nem
Morales foram conhecidos entre n6és no tempo em que publicaram as suas
obras, 0 que, ter-se dado, talvez houvesse contribuido a ndo termos, nessa
altura, a pobreza da vida literaria que tivemos. E ja agora acrescento que
mesmo hoje nos seria assaz benéfico estarnos atentos a tdo viva vida cultural
das Canarias —tao viva pelo que toca a criacdo poética como a da ficgdo,
ambas de acentuada marca local mas de olhos sempre atentos ao mundo, e
ainda no campo das artes plasticas. Na poesia, Quesada e Morales tém an-
tecessores notaveis, e 0s sucessores [...] e posteriores poetas, também sédo
muito dignos de ser conhecerem, de os conhecermos neste outro arquipélago
do Atléantico®.

En Mesa de amigos se incluyen versiones al portugués realizadas por
Silveira de los poemas de Rafael Romero «Oracion de medianoche», «El
balance», «Tierras de Gran Canaria» y un fragmento del «Poema truncado
de Madrid», que reproducimos aqui con la intencion de ofrecer un perfil
mas completo de las relaciones entre Alonso Quesada y la literatura por-
tuguesa.

ORAGCAO DA MEIA-NOITE

A barca negra,

que sempre esta no mar, vem ter a orla:
Ha um farol que se ilumina nela

e um velho manto para quem se vai...

Toda a turba sideral parece

que se confunde atdnita a que espia
0s sinais dos meus passos pela areia...
Vai mina sombra adiante como guia.

3 Pedro da Silveira, Mesa de amigos. Versées poéticas, Angra do Heroismo, Direccdo
Regional dos Assuntos Culturais, Secretaria Regional da Educagdo e Cultura, 1986, pp.
207-208. Agradecemos todos estos datos a Andrés Sanchez Robayna, quien recientemente
ha escrito en el Boletin del Taller de Traduccion Literaria de la Universidad de La Laguna
(nim. 18 [invierno de 2016], p. 3) acerca de la personalidad de Pedro da Silveira, reprodu-
ciendo ademas la version que este realizo de «Tierras de Gran Canaria.
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Os ecos das estrelas soam na alma

e ndo se cré em nada desta vida:

A hora melhor para morrer seria,

sem caixao e sem cantos, sem mais nada...

Vou em siléncio pela oscura Praia.
A noite é outonal... Ninguém caminha.

N&o meditaste nunca nessa lousa

que ha-de ostentar, escrita, uma memoria,
e nessa tenebrosa luz de lampada

que acende a devocdo familiar?

Ou nesse padre-nosso extraordinario

que a todos cantam quando se despedem?...

Ou nesse — porqué morto? — que floresce
nestas bocas sem tempo de provincia?

E, logo, em dias dos defuntos, essas
sentimentais pessoas que visitam

0s cemitérios, e renovam todos

0s nossos dubios passos pela vida?

Tu ndo sentes a dor desta grotesca
danca de prescrigdes, que torna eterna
nosssa memdria, e grava fortemente

a marca que te importa deixar limpa?

Mais firme agora ¢ o siléncio, e fala
uma tranquila voz, distanciada:
—Afasta do teu espirito esse albergue,
que sera para todos, algum dia...

E evade-te, na noite, com as sombras,
e sé parte tu proprio dessa noite...

O BALANCO...

Estes quarenta ingleses esta noite juntam-se
para fazer balanco, porque acaba o ano.

O trabalho nocturno, como este de nimeros,
tem para estes homens voluptuoso encanto.
V&o chegando, pontuais, e sobre as altas mesas
vao uniformemente os libros colocando.
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Sacam de seus cachimbos, que sem pressa acendem,
e antes de comecar bebem um whisky acido.

O escritorio ilumina-se em pleno, e eu cheguei,

como todos os dias, com bastante atraso...

Eles, que ndo toleram esta indiferenca,

na sua lingua, a meus modos, pdem o comentario...

E o mais velho de todos, guarda-livros maximo,
quando eu entro ergue o copo e — folgasao divino! —
como se fosse um orador do Hyde-Park

grita: — Brindo, senhores, pelo amigo Byron!

Todos os mais sorriem — uma troga britanica —.
Sento-me a secretaria e comego o trabalho...

TERRAS DA GRA CANARIA

Terras da Gra Canaria, tdo sem cor,
secas!, na minha infancia luminosas.
Montes de fogo, em que senti outrora,

na adolescéncia, a ansia de outros lares...!

Campos, areais, a solidao eterna;
—profundo meditar de quanto existe—.

O sol dando de chapa nos penhascos

€ 0 mar... como um convite ao impossivel!

Todos se foram! Eu, s6 e desnudo,
sobre uma rocha, frente ao mar, espero
0 amanha! e o Outro!...

Horas amadas
ndo nascidas ainda! Ansia secreta
dessa perfeita orienta¢do humana...

Terra de amor, distanciada —sempre
cheia de luz para os meus olhos crédulos—,
em seus campos sem cor minha alma agora
bebe um eco enganoso do Deserto...

Vogam no azul remoto 0s meus ideais
tdo invisiveis neste entandecer

como as claras estrelas... E no entanto
além brilhando estdo eternamente!

[30]
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Campos da Gra Canéria, tdo sem cor,
secos!, na minha infancia luminosos...
Montes de fogo, em que senti outrora,

na adolescéncia, a ansia de outros lares...!
Ermos, isolamento, pesadelo...

O coracdo sempre num ponto misterioso
e a alma sobre o mar, branca...! O veleiro
que ndo passa jamais do horizonte...!

POEMA TRUNCADO DE MADRID

Canto segundo

[..]

Soa um reldgio. N&o soa. Supde-se

que soa porque marca o horario.

Um reldgio nédo se ouve nunca

num café espanhol. Tudo é tdo longo,

as horas sdo eternas e o tumulto verbal

tdo exacerbado,

que as horas do relogio sdo um débil lamento
mendigo, num povoado amotinado...

Em Espanha nédo ha horas. Ninguém sabe as horas.
Uma vez houve uma, faz mil anos,

e esta é a hora actual. Um ponteiro
catedralicio corta 0 espaco

em duas metades: sol e sombra;

dia de sono e noite de trabalho

oratorio. — Decido-me

e saio.

Fora, a Porta do Sol tem

uma eloguéncia exuberante de 0ciosos.
Passa um ministro com una piroleta

sobre 0 bal da sua sabedoria. Esquisito.
Um féssil de Dubois. Pitecantropo.

Passa agora um cigano.

Uma mulher espléndida. Beleza

eloquente também. Um paréagrafo

brilhante de mulher. Tira o relogio,

um reldgio suico, perfeitamente organizado,
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e meus olhos marinheiros,

meu coragao atlantico,
reconhecem as horas do meu sono
inglés: um inglés enxertado,

um inglés de paquete, mas, enfim,
inglés. E ser inglés

ja é alguma cousa...

La traduccion de «Oracion de media noche» omite los versos 15-18. El
ya citado Boletin del Taller de Traduccion Literaria de la Universidad de
La Laguna publicaba otra version del poema «Tierras de Gran Canaria»
debida a la poeta portuguesa Rosa Alice Branco (Aveiro, 1950), realizada
en colaboracidn con el traductor Jests Medina Morales, y que el lector po-
dré hallar en el mismo namero en el que se reprodujo la traduccion de ese
poema llevada a cabo por Pedro da Silveira.
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Definicidn y naturaleza de espacios museograficos:
¢Museos o centros de interpretacion patrimonial?
Algunos casos en la isla de Tenerife

Definition and Nature of Museographic Spaces: Museums or Heritage
Interpretation Centers? Some Cases on the Island of Tenerife

Jost ANTONIO TORRES PALENZUELA

Resumen. En este trabajo tratamos de incidir en el uso inadecuado del término
«museo» aplicado a espacios que responden a otra naturaleza. Intentaremos re-
conocer otras denominaciones mas apropiadas para ellos, como la de Centros de
Interpretacion Patrimonial, presentando algunos ejemplos de la isla de Tenerife.
Palabras clave: museos; centros de interpretacion; patrimonio historico; Tenerife.

Abstract. This paper intends to fall upon the erroneous use of the term «museum»,
which is applied to spaces having a different cultural nature. It identified and dis-
cussed other designations like that of Heritage Interpretation Centre, which is
considered more accurate, having as examples some centers located in Tenerife
Island.

Key words: museums; interpretation centers; historical heritage.

INTRODUCCION

En la actualidad, el heterogéneo contenido adscrito al concepto de «mu-
seo» hace referencia a un sinfin de espacios e instituciones de variada ac-
tividad cultural, que se ofertan con adscripcion de servicio publico y cierta
actitud de permanencia, lo que ha permitido el enriquecimiento y la multi-
plicacion de la oferta cultural en general y del panorama museografico en
particular. Desde museos del vino a salas de arte contemporaneo, museos
etnograficos, museos especificos de un deporte, una fiesta, un personaje,
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centros de interpretacion, museos de sitio, monumentos o paisajes, la nue-
va realidad ha ido viendo como estos otros espacios se iban incorporando
a los ya existentes y mas tradicionales centros institucionales. En esta co-
yuntura, los viejos hitos de la exposicion del saber, las artes o las ciencias
se han ido viendo acompanados por otros entes museograficos de la mas
variada naturaleza y, a la vez, necesitados de nuevas dinamicas, que ga-
ranticen su protagonismo ante la multiplicacién de la oferta, cuando no su
propia continuidad.

De la misma manera, la administracion publica ha dejado de ser la Gnica
titular de estos espacios, viéndose superada por la iniciativa privada, que ha
venido demandando, insistentemente, mayores facilidades para el ejercicio
del derecho constitucional de acceso a la cultura (Martinez Garcia, 2005: 24-
31). Todo ello ha venido acompafiado de un nuevo tipo de publico portador
de renovadas inquietudes que, en Ultima instancia, ha generado la aparicion
de una importante demanda de productos culturales en el mas amplio sen-
tido del término. Este nuevo tipo de publico ha generado, a su vez, cierta
tendencia a la masificacion de algunas ofertas, asi como a la transgresion de
determinadas fronteras hacia el mundo de los resultados empresariales, el
espectaculo o las concepciones particulares de la cultura y la museografia.

Entre las facetas de la realidad cultural y de la oferta patrimonial de
nuestros dias se encuentra la constituida por los museos abiertos al publi-
co en todas sus variantes, con independencia de su adscripcion juridica o
su naturaleza privada o publical. En ellos, el lenguaje interpretativo y las
formulas expresivas que se ofrecen desde los diferentes centros visitables
forman parte de la vision que se crea, que se genera, léase, que se consume
(Ariel Cassino, 2003-2008), sobre ese lugar. Una vision caracterizada por la
multiplicidad de factores que la componen y que, con independencia de su
mayor o menor adscripcion a la realidad, con relatos veraces, contrastados
0 mMas 0 menos tergiversados (Gonzéalez Gomez, 2010: 22), constituyen,
frecuentemente, la méas directa actividad en la difusion del patrimonio y de
la historia (Fontal Merillas, 2003: 49-78, y Garcia Canclini, 1999: 16-33).

La realidad normativa que se ocupa de esta problematica atiende aspec-
tos que van desde la posibilidad de la reserva terminoldgica institucional
a la defensa de los datos personales de las personas fisicas, pasando por
las oportunas regulaciones juridicas aplicables que, en muchos casos, ha
obligado a la administracion a afrontar la redaccion de nuevos cuerpos
legislativos especificamente destinados a estos centros.

1 Son también «ejemplo de gestion del patrimonio» y de aplicacion de «la cadena 16gi-
ca de intervencion en el patrimonio»; véase, respectivamente, Camarero Izquierdo y Garri-
do Samaniego (2004: 59-64) y Bermudez, Vianey, Arbeola y Giralt (2004: 19-64).
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Es interesante destacar como existe una diferencia entre ocho comuni-
dades auténomas espafiolas que han legislado expresamente en la materia
mediante la redaccion de un cuerpo normativo especifico?. Estas ofrecen
normas elaboradas entre los afios 1986 a 2007, aunque la mitad de ellas
presentan fechas posteriores al 2000. Frente a ellas, otras ocho cuentan con
marcos legislativos generales, en los que, como es el caso de Canarias, la
normativa especifica de museos se incluye en textos sectoriales mas am-
plios, aprobados entre 1998 y 2005, con sélo dos ejemplos posteriores al
afio 2000. La tendencia general que marca esta situacion en nuestro pais
es, como se dijo, la de la definicion de un cuerpo legislativo especifico que
actualice y defina no solo la concepcion institucional del museo, sino la del
propio marco de actuaciones y de relacion de estas entidades con la socie-
dad. Indica, también, la opcién mas probable y adecuada para la Comuni-
dad de Canarias, en la que la legislacion sectorial vigente se mantiene fiel a
la redaccion de la Ley 4/ 1999 de 15 de marzo del Patrimonio Histérico de
Canarias, que dedica su Titulo IV al apartado Museos, a pesar de contar con
destacados elementos de contradiccidn, indefiniciones y ausencias que im-
piden su adaptacion a la realidad y, frecuentemente, el ejercicio efectivo de
sus preceptos, como hemos tratado en otro lugar (Torres Palenzuela, 2011).

MAS ALLA DE LA COLECCION

¢Donde se encuentran los limites del concepto de museo, de los requi-
sitos que identifican a estos espacios frente a otras opciones culturales,
ludicas, econdmicas o sociales? La nueva museologia ofrece considera-
ciones en las que «sdlo mediante el cuestionamiento sistematico de todo
lo que le concierne se podra avanzar en un viaje lleno de dificultades que,
a la postre, deberia conducir a que los museos se despojaran de algunos de
sus viejos lastres y paralizadoras servidumbres» (Diaz Valerdi, 2008: 15).
No ha de extrafar que la cantidad de ensayos, adaptaciones y correcciones
que han debido articularse para alcanzar un consenso sobre su definicién o,
sobre el papel, la funcién y la flexibilizacion necesaria que debe empren-
der el museo para adaptarse a los nuevos tiempos, haya contribuido a que

2 «Ley 7/1986, de 5 de diciembre de 1986», Normas reguladoras de los museos de Ara-
gon; «Ley 5/2001, de 19 de noviembre de 2001», de Museos de Cantabria; «Ley 4/2003,
de 26 de marzo de 2003», Ley de Museos de Illes Balears; «Ley 10/1994, de 8 de julio de
1994», Normas reguladoras de los Museos de Castilla 'y Leon; «Ley 9/1999, de 9 de abril
de 1999», Museos de la Comunidad de Madrid; «Ley 5/1996, de 30 de julio de 1996», que
regula los Museos de la Region de Murcia; «Ley 7/2006, de 1 de diciembre», ley de Museos
de Euskadi, y «Ley 8/2007, de 5 de octubre», de Museos y Colecciones Museograficas de
Andalucia.
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la definicion mas aceptada® «al final, lo defina todo y apenas defina nada,
convirtiéndose en una cantinela que se aprende de memoria, en una herra-
mienta metodoldgica que sirve para acotar algo complejo y en evolucion,
pero para poco méas» (Diaz Valerdi, 2008: 17).

Una definicién tradicional de museo seria aplicable a un determinado
tipo de instituciones de las que se ofertan, por ejemplo, en un lugar como
Tenerife, donde, sin embargo, no encajarian otras que también se denomi-
nan como tales. Algo muy comun a la realidad museografica que va mas
alla de nuestras fronteras, es el hecho de encontrar entidades que no se
ajustan a su categoria, 0 museos que no son sino negocios camuflados por
un nombre pomposo de pretendido prestigio cultural, intentando adscribir-
se la legitimidad localizada tras el concepto museo. En todo caso, se corre
el riesgo de caer en clasificaciones en las que se particulariza en extremo,
0 bien en las que se generaliza en demasia. Esa busqueda incesante de una
definicion, de un concepto, podria no deberse tanto a una crisis de identi-
dad, sino al hecho de la necesidad de la exploracién constante de la identi-
dad deseada: «almacén de la memoria, camara de conservacion, centro cul-
tural, medio de comunicacion, herramienta politica, ruina neorromantica,
todo eso y mas puede ser un museo» (Diaz Valerdi, 2008: 18-20).

Sin embargo, un museo no puede vivir sin colecciones y sin publico.
Por ello, si ni el sujeto, el publico, ni el objeto, las colecciones, presupo-
nen por separado el resultado final que asegura a una entidad su categoria
museografica, quizas sea la relacion que existe entre ambos la clave que
explica este fendmeno: «el predicado verbal que no es otra cosa que el ha-
cer del museo. Qué hace, como lo hace, para qué y para quien lo hace, esos
seran los vectores para analizar» (Diaz Valerdi, ibid.).

OTROS CENTROS MUSEOGRAFICOS

Gran parte de las actuaciones de la museologia moderna aspiran a con-
seguir que «estas instituciones cumplan una misién concienciadora y libe-
radora a través del patrimonio, pero dentro de un nuevo sentido de servicio

% «[...] una institucion permanente, sin fines de lucro, al servicio de la sociedad y abier-
ta al pablico, que adquiere, conserva, estudia, expone y difunde el patrimonio material e
inmaterial de la humanidad con fines de estudio, educacion y recreox; Estatutos del 7cOM, 3
de diciembre de 2007; texto aprobado el 24 de agosto de 2007 en Viena. La version francesa
de los Estatutos del ICOM es el documento oficial que debe servir de base para la traduccion
a cualquier otro idioma. En todos los asuntos relacionados con la situacion juridica oficial
de la Organizacion tendra que hacerse referencia a la version francesa de los Estatutos del
ICOM. 2005/DIV.03rev4.
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para la comunidad en el proximo futuro» (Alonso Fernandez, 2006: 88).
En esta misma linea se sitGan algunos de los planteamientos que aportan
los defensores de la nueva museologia, cuando apuestan por un nuevo con-
cepto global de museo. Este se basaria en una estructura descentralizada,
un territorio, mas un patrimonio material e inmaterial, natural y cultural,
que favoreciera o posibilitara el desarrollo de una comunidad dada.

La idea de «territorio museo» parte de la concepcion del territorio como espacio
fisico en el que transcurre el tiempo. El devenir de la historia va convirtiendo
el territorio en un yacimiento cultural al sedimentarse las aportaciones de las
diferentes culturas que lo han habitado... Alude, en concreto, a un modelo de
presentacion de los recursos relacionado con una idea integral de paisaje y de
respeto al mismo, que cuente con los testimonios originales... y que utilice las
construcciones existentes. Se basa en la intima relacion entre el paisaje y sus
habitantes [...] no esta situado en un recinto de uso exclusivo, delimitado por
una barrera fisica, sino que comparte la vida cotidiana del lugar y sus habitantes.*

En este contexto, en el que se reconocen las influencias de la antropo-
logia y la etnografia, la expresion «patrimonio cultural» incluye no sélo
los monumentos y manifestaciones del pasado, sino también todas las ma-
nifestaciones de la cultura popular de las poblaciones o comunidades tra-
dicionales, «[...] las lenguas y dialectos regionales, la artesania y el arte
popular, la forma de vestir, las costumbres y tradiciones y, en general, las
caracteristicas de un pueblo o cultura» (Camarero Izquierdo y Garrido Sa-
maniego, 2004: 21-22).

Quedo dicho como las definiciones mas actualizadas de «museo» (vid.
supra) son el resultado de una larga lista de reuniones, matizaciones, en-
riquecimientos y ratificaciones que no han hecho sino corroborar la inten-
sa discusion existente en torno a la extraordinaria multiplicidad morfol6-
gica de esta institucién. Asi, en la exposicion de motivos y expresiones
autorizadas en 1974 por el ICOM, en la que se ratificaban expresiones de
asambleas anteriores como las de 1968, 1947, etc., se incluian los siguien-
tes: institutos de conservacion y galerias permanentes de exposicion de
bibliotecas y archivos; parajes y monumentos naturales, arqueoldgicos y
etnograficos; monumentos historicos y sitios que tengan la naturaleza de
museo; instituciones con especimenes vivos como jardines botanicos, zoo-
l6gicos, acuarios, viveros, etc.® A estas se afiadirian, posteriormente, los
parques naturales y los centros cientificos y planetarios®.

4 Camarero lIzquierdo y Garrido Samaniego (2004: 121).
5 XI Asamblea General de Copenhague, 1974 (Alonso Fernandez, 2006: 31).
& X1V Asamblea General de Londres, 1983, ibid.
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Por tanto, la renovacion conceptual y funcional que se le exige al museo
en la actualidad ha favorecido la aparicion de nuevas acufiaciones, movi-
mientos alternativos al espacio tradicional, o la proliferacion de espacios
museograficos, centros interpretativos, museos locales, especiales, mono-
graficos, etnograficos, ecomuseos, etc. Sin embargo, también ha impulsa-
do la proliferacion de determinados espacios visitables o de museos muy
pequefios, desde los cuales se protegen la cultura y la tradicion, que son
muy dificiles de enclavar dentro de un nombre museografico asociado, por
ejemplo, a etnologia o antropologia, porque no seria riguroso. Este mode-
lo de centro suele presentar objetivos relacionados con la revalorizacion
de la cultura tradicional para darla a conocer a las nuevas generaciones,
y favorecer el desarrollo de una zona dada. Para que sean considerados
como «museos», deben presentar unos minimos requisitos que no siempre
se cumplen como, por ejemplo, tener una coleccion estable; contar con
una sede permanente en la que desarrollar sus funciones; ofrecer sus ser-
vicios con calendario y horarios fijos; tener un presupuesto que sustente
su funcionamiento ordinario, tener un personal técnico para atender las
tareas organizadas por areas, como conservacion e investigacion, difusion
y administracion, con funciones definidas, etc.

Existen todo un conjunto de instituciones diferentes que, por diversos
motivos, no redinen las connotaciones y caracteristicas esenciales que se
le exigen o, en su caso, se le suponen a la institucion Museo, agrupados
aquellos en un vasto conjunto de entidades definidos como «Otros centros
museograficos» (Torres Palenzuela, 2011: 139). Los elementos diferencia-
dores de estos centros con respecto a los museos estan representados, unas
veces, por pequefios motivos y, otras, por razones de mayor calado, lo que
en ningun caso ha supuesto una contradiccidon a su confirmaciéon como
instituciones museograficas. En este grupo encontrariamos Parques Etno-
gréficos, Centros de Activacion Patrimonial, Centros de Interpretacion,
Colecciones de Especimenes vivos, Galerias, Salas de Exposicion; Centros
de Arte Contemporaneo; Centros con Espacio Museografico, Colecciones,
etc. Trataremos aqui solamente uno de ellos.

EL CENTRO DE INTERPRETACION PATRIMONIAL

Algunos espacios, surgidos de la interseccion de sus intereses y de su
afan conciliador con determinados patrimonios locales, no cumplen un
concepto fundamental de la definicion museografica: el de la coleccion. Se
trata de lugares sin coleccion. El objeto se ausenta de la sala, se sustituye
casi exclusivamente por el panel de contenidos. En ocasiones, la Unica
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coleccién la constituye un grupo de reproducciones relacionadas con el
ambito tematico en el que se enmarca o, incluso, carecen absolutamente de
objetos. Estos espacios presentan una equivocada denominacion de museo
que esconde, en ocasiones, una distorsionada adscripcién a un supuesto
grupo de entidades culturales, para favorecer, en Gltima instancia, la atrac-
cion de los visitantes, o estigmatizar el mensaje que contiene.

Un centro de interpretacion es un espacio museografico orientado cla-
ramente hacia la exposicion de contenidos de algun tema monogréfico, ya
sea centrado en temas etnograficos, de naturaleza, paisajisticos, patrimo-
niales en general o de historia local. La caracteristica esencial 0 méas usual
en ellos radica en la importancia del elemento panelado, la ausencia, por lo
general, de una coleccion y la clara orientacién hacia la difusién, a través
de un trabajo previo de recopilacion y adaptacion de sus contenidos. Es
decir, el tema central queda expuesto a través de la reconstrucciéon de un
itinerario en la que se ofrecen datos cientificos, documentales, historicos,
etnograficos, etc., que son el resultado de un trabajo previo de interpre-
tacion temética, basado en el marco patrimonial en el que se inscribe, en
otras palabras, a través del discurso mas o menos subjetivo que nos recuer-
da Prats (2007: 3).

Estos Centros que se reconocen en algunos casos como «otros espacios
museisticos» (Zubiaur Carrefio, 2004: 44, citando a Amelia Baldedn), para
referirse a instituciones de ambito museografico que no poseen coleccion
propia, suelen especializarse en un tema concreto en el que la percepcién
protagonista viene marcada por el papel de mediacién de la institucion
entre el «temay y «el publico». Una mediacion definida por el concepto de
interpretacién, elemento comun a la museologia pero dimensionado expo-
nencialmente por su utilizacion casi exclusiva en este tipo de espacios. La
Interpretacion se define como instrumento de comunicacion y de gestion,
que permite vincular a la sociedad con su patrimonio cultural. Esta perspec-
tiva ofrece una amplia gama de pautas y directrices metodoldgicas centra-
das en la comunicacion con el publico y la presentacion del patrimonio in
situ a ese publico, armonizando el desarrollo de proyectos de restauracion,
la recuperacion de materiales o la dotacion de equipamientos culturales de
difusion patrimonial (museos etnograficos, ecomuseos, parques culturales,
rutas o itinerarios, centros de visitantes), etc. (Martin, 2006: 205).

En el decenio de 1950, la aparicion del concepto de Interpretacion, vin-
culado a la conciencia ecoldgica y a la extension de los principios conser-
vacionistas, dio lugar a otras formas de conservacion del patrimonio, como
los parques culturales o los ecomuseos (Mairal Buil, 2000: 22-222). Sus
antecedentes se habian forjado en torno a la necesidad de preservar deter-
minados parajes que pasaban a ser protegidos, desde finales del siglo XIX en
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EEUU y desde la primera mitad del siglo XX, en otros lugares, donde, como
en Espafia, el primer Parque Nacional, el de Covadonga e inmediatamente
después, el de Ordesa, se declararon respectivamente en julio y agosto de
1918. La Interpretacion del Patrimonio, vinculada inicialmente a aquellos
espacios naturales, habia producido un cambio radical en la forma de trans-
mitir los valores patrimoniales, al incluir tres variables combinadas en el
proceso interpretativo. Estas variables fueron el patrimonio, como objeto o
conjunto de objetos patrimoniales; el entorno socioeconémico del objeto; y
el propio usuario, a partir del cual se perfilaban contenidos y contextos y se
definian mensajes de diferente complejidad (Bermudez, Vianey, Arbeola y
Giralt, 2004: 57-58). La elaboracion de contenidos diferentes en el modelo
expositivo permite afrontar diferentes objetivos en la difusion, adaptados en
cada caso a las necesidades de cada publico objetivo, desde niveles basicos
con informacién muy general hasta niveles especializados y cientificos. Es
el discurso inherente a toda activacion patrimonial, mas o menos explicito,
basado en las tres reglas gramaticales de seleccion de elementos, ordenacion
e interpretacion (Prats, 2007: 2-3). En este marco, mas alla de la intenciona-
lidad de la mediacion, la didactica y el contexto tematico se unen en el reve-
lado del significado patrimonial, y argumentan la reconstruccion historica a
través de la Interpretacion (Torres Palenzuela, 2008: 154-155). Ya se trate de
un hecho histérico o de algun personaje, lo cierto es que «el alcance interpre-
tativo, el objetivo tematico expuesto, puede abarcar perfectamente cualquier
tema historico, etnografico o cultural: el vino, la miel, la lucha canaria, el
Corpus Christi y las alfombras, etc.» (Torres Palenzuela, 2011: 98).

El sentido constitutivo propio de este tipo de espacios podria resumirse
en que

suelen ser la forma de presentacion de elementos patrimoniales... Se trata de
equipamientos que acogen todo un conjunto de servicios que conjugan varios
medios comunicativos: exposicion, maquetas, medios audiovisuales, monta-
jes escenograficos, elementos interactivos y luminotécnicos, presentaciones en
realidad virtual, etc. A diferencia de los museos, no tienen como finalidad la
recogida, conservacion y estudio de objetos originales. Como estrategia de pre-
sentacion utilizan basicamente la exposicion escenografica, con el apoyo de ele-
mentos tecnoldgicos y audiovisuales para promover e incitar el descubrimiento
del patrimonio (Camarero Izquierdo y Garrido Samaniego, 2004: 120-121).

Es decir, se trata de un grupo de entidades museograficas, consideradas
como paramuseos’, y conocidas como Centros de Interpretacion, cientifi-

7 Véase Hernandez Hernandez (1994: 82); también es analizado, entre otros, por Zu-
biaur Carrefio (2004: 16).
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cos o de patrimonio, que se alejan del concepto del museo tradicional, si
bien no dejan de constituirse como una alternativa mas de la variabilidad
de la oferta museografica®.

Finalmente, dado que se supone que todo espacio de caracter museo-
grafico, como centro abierto al publico, aspira a conseguir cierto reconoci-
miento institucional, este habra de llegar del adecuado cumplimiento de, al
menos, algunos de los requerimientos administrativos, tedricos y metodo-
lo6gicos que vienen definidos en la legislacion sectorial, para el adecuado y
general cumplimiento de los museos que de ordinario asi se constituyan y
definan®; 0, en su caso, como uno de los Centros de Informacion Patrimo-
nial, que para Tenerife, aparecen definidos en los Estatutos del Organismo
Auténomo de Museos y Centros® a través de la relacién que esta entidad
pueda establecer con aquellos. Pero, lamentablemente, los Centros de In-
terpretacion aparecen poco o nada definidos por los textos juridicos que les
afectan, debiendo buscar otros referentes para conseguir su propia identifi-
cacion, temética, institucional y administrativa, hasta que el marco juridico
competente asuma esa labor.

En este caso, elementos como definicion, tematica en la que centraran
su actuacion, guion y objetivos, perfilan demandas museograficas especi-
ficas, a las que habria que afiadir un inventario y un registro de bienes, en
el caso de contar con alguna coleccién de piezas destinada a exposicion.
Y, muy especialmente, un proyecto debidamente conformado, en el que se
definan las pautas generales de su actuacion, vinculacién administrativa,
lineas de financiacidn, régimen general y estatutario, asi como el personal
con el que contara de cara a su apertura al publico.

CENTROS DE INTERPRETACION EN TENERIFE

Un &mbito como el de la isla de Tenerife ofrece, como el resto del te-
rritorio nacional, espacios museograficos de toda indole. Centros sin auto-
rizacion, indefinidos, auto-denominaciones, o con referencias distorsiona-
das, conviviendo con museos adecuadamente constituidos. Se ha apuntado
como, de manera general y, en todos los ambitos geograficos, las entidades
que se califican a si mismas como «museo», a pesar de no cumplir con los

8 En otro lugar (Torres Palenzuela, 2011) hemos realizado una aproximacién mas dete-
nida a estos centros museograficos abiertos al ptblico en la isla de Tenerife.

® Ley 4/1999 de 15 de marzo de Patrimonio Histdrico de Canarias, titulo 1V, De los
museos de Canarias.

10 Estatutos del Organismo Auténomo de Museos y Centros del Excmo. Cabildo Insu-
lar de Tenerife, www.museosdetenerife.org, articulo 12.
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requisitos que sefala la doctrina y la legislacion positiva, si se benefician,
en cambio, de la imagen y el prestigio que tienen los museos para atraer vi-
sitantes. Se trata de una situacién anémala que puede provocar el despres-
tigio de las restantes entidades que si cumplen con los requisitos tedricos y
metodologicos de este tipo de instituciones, al tiempo que puede dar lugar
a posibles violaciones de los derechos de los consumidores e incluso llegar
a ser constitutivos de estafa (Pefiuelas i Reixach, 2008: 31).

Sin llegar a esos extremos, en Tenerife se descubre un uso abusivo del
término «museo» aplicado a centros de diversa naturaleza, aunque esta
sea de caracter museografico. Una circunstancia que deriva del descono-
cimiento o la imposibilidad de refugiarse en otro tipo de denominaciones
que, por otro lado, han sido poco o nada atendidos por la legislacion vigen-
te, como puede ser el caso del término coleccion o del que tratamos en este
trabajo, Centro de Interpretacion, un concepto mucho mas acorde, a nues-
tro juicio, para muchos de estos espacios (Zubiaur Carrefio, 2004: 36-46)".
Ese uso abusivo puede derivar también del desenfoque epistemol6gico con
el que se ha ubicado el espacio expositivo, o incluso, como se dijo, del afan
por situar al centro asi denominado en el espacio de prestigio cultural de
los museos, a lo que cabria afiadir la existencia de cierta aspiracion mas o
menos velada de acceso a una idea de cobertura institucional, como en su
dia pretendi6 establecer la Red de Museos de Tenerife2,

Entre las entidades que se abren al publico en la isla de Tenerife bajo
este paraguas epistemoldgico encontramos dos modelos diferentes. Am-

11 El autor ofrece diversas clasificaciones museoldgicas a partir de los trabajos de di-
ferentes autores, entre los que cita a Amelia Baldeon, para tratar «otros espacios museisti-
cos» como las «aulas arqueoldgicas, histdricas» o los «centros de interpretacion», etc., que
tratan sobre un hecho histdrico, un personaje o un tema, como, por ejemplo, el vino; los
«parques culturales», o los «parques arqueoldgicos» (pp. 44-45). También Baldeon Ifiigo
(2007: 203-210).

12 E] Servicio estuvo activo de forma discontinua hasta 2003, en enero de cuyo afio aln
se alude a la Red, con motivo de la publicacidon en prensa de la presentacion del Centro de
Visitantes de los Silos («EI Cabildo crea en Los Silos el primer centro de visitantes incorpo-
rado a la red de Museos», 29.01.2003, Organismo Auténomo de Museos y Centros). Desde
un primer momento, la Red contd con su propia Normativa reguladora aprobada en julio
de 1996, que estuvo vigente durante todo el periodo de funcionamiento, sélo modificada
puntualmente en alguno de sus parrafos, con el fin de adaptarla a la Ley 4/1999 de 15 de
marzo de Patrimonio Histérico de Canarias. Durante ese periodo, la RIM ofreci6 cobertura
administrativa, asesoramiento metodoldgico, ayuda y colaboracion técnica a las institu-
ciones que se inscribieron en la red. Ademas dinamizo el ambito museografico de la isla a
través de programas, jornadas, reuniones, formacion y gestion de subvenciones a las institu-
ciones asociadas y contribuy6 a gestionar el embrion de una red de espacios de Informacion
Patrimonial, que aspiro, incluso, a configurar una Red de Centros de Interpretacion en la
isla, vinculados al mundo de la difusion del Patrimonio Histérico y Natural, y al Turismo.
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bos casos responden mas al concepto de Centro de Interpretacion histori-
ca, etnografica o patrimonial que a un auténtico museo. Uno de los grupos
se presenta con una denominacion acorde a esa naturaleza y contenidos.
Es el caso de ejemplos como el Centro de interpretacion patrimonial del
castillo de San Miguel, de Garachico; el Centro de interpretacion Cueva
del Viento, en Icod de los Vinos; el Centro de interpretacion Castillo de
San Cristobal, de Santa Cruz de Tenerife; el Centro de interpretacion de
Guargacho, en San Miguel de Abona; o el Centro de Interpretacion Casa
de los Zamorano, en Tegueste. Se trata de centros de caracter publico,
gestionados por ayuntamientos, en el caso de Garachico, Tegueste y San
Miguel, y por el Cabildo de Tenerife a través de Museos de Tenerife, en
los casos de Icod y Santa Cruz. De hecho, el Centro de Interpretacion de
San Cristobal esté adscrito al Museo de Historia y Antropologia. Aparecen
adecuadamente identificados como Centros de Interpretacion y dedicados
a ello: exponen un contenido acorde a su naturaleza, con un discurso es-
tablecido a través de un trabajo de interpretacion, en el que se muestran y
reconstruyen los hechos y aspectos que los sustantivan, acompafados, en
algun caso, por piezas de coleccion originales en San Cristébal y Casa de
los Zamorano, y reproducidas en el caso de Guargacho. En su mayoria se
caracterizan por pertenecer al &mbito del patrimonio histérico y etnogré-
fico, si exceptuamos el caso de Cueva del Viento, adscrito a un paraje o
monumento natural visitable, por lo que se presenta como centro receptor
de visitantes. Ofrecen diferencias que pueden ser notables, por ejemplo
en lo que se refiere a determinados aspectos como los de gestion, de pre-
sentacion de contenidos y de flujo de visitantes, o en lo que concierne a
sus respectivos origenes. Dos de ellos se vinculan a yacimientos arqueo-
I6gicos, constituyéndose como una reconstruccién del conjunto original
desaparecido en el caso de Guargacho, y en un auténtico museo de sitio el
de San Cristdbal, puesto que ha surgido en torno a los restos originales del
castillo que le da nombre. Es el Gnico de su naturaleza en la isla, si excep-
tuamos el parque etnografico de Piramides de Giiimar, asociado también
a un conjunto arqueohistorico preexistente en el lugar, y el de Guargacho,
este por la naturaleza reconstruida del conjunto arqueoldgico en el que se
centra, destruido como consecuencia de décadas de abandono e indiferen-
cia por parte de la administracion. El caso de Garachico se encuentra en
el ambito histérico de un inmueble del siglo xvi1, y el de los Zamorano,
una antigua casa de medianeros, restaurada. Este Gltimo se constituye en
un interesante modelo de desarrollo y gestion de un espacio museografico,
capaz de dimensionar en sus justos términos el concepto de Centro de
Interpretacion, dotado de coleccion, exposicién permanente, sala de ac-
tos y de exposiciones temporales, espacios de actividades y talleres, y un
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proyecto museografico definido, asociado a programas de accion social,
difusion e investigacion®.

Sin embargo, existen todo un conjunto de centros que, a pesar de res-
ponder a las mismas premisas que las que hemos visto para las anteriores,
se presentan, en ocasiones, bajo la denominacién de Museo. Se trata de
centros marcados por un espacio expositivo ubicado en un inmueble, qui-
za de caréacter histérico, cuyo elemento mas destacado es la ausencia de
una coleccién fisica concreta. Esta se limita, en el mejor de los casos, a
una reducida representacion de piezas asociadas a un ambito patrimonial
especifico y esta representada, no por objetos originales, sino por repro-
ducciones. La formula museografica para la presentacion al publico de sus
contenidos parte de un proyecto autorizado y financiado, al menos parcial-
mente, por una institucion publica. Surgen frecuentemente por el trabajo
e interés de algun colectivo relacionado con el tema en el que se centra
la constitucion del centro y reciben el apoyo, o0 son directamente protegi-
dos, por las administraciones municipales o insulares. Esta caracterizacion,
unida a la indefinicion o ausencia de desarrollos reglamentarios de la Ley
sectorial, ha supuesto, en muchos casos, la ubicacion de estos espacios en
limbos juridicos o situaciones reglamentarias anémalas®. Su caracter es
eminentemente historico o esta vinculado a la historia del tema central que

¥ No tenemos espacio ni pretendemos ofrecer aqui una relacion exhaustiva de estos y
otros centros de diversa naturaleza existentes en la isla, dejando para otro momento el ana-
lisis mas detallado de algunos de los aspectos que caracterizan a los espacios museograficos
de Tenerife citados en este trabajo. Para datos anteriores a 2011 e inclusive, véase Torres
Palenzuela (2011).

14 Uno de los altimos avances en la busqueda de la regularizacién normativa y admi-
nistrativa de los museos de la isla ha sido el «Protocolo de tramitacidon de la autorizacion de
creacion de museos, de ambito inferior al insulars, aprobado por la Junta Rectora del Orga-
nismo Auténomo de Museos y Centros del Cabildo Insular de Tenerife, OAMC, en sesion
ordinaria celebrada el 11 de julio de 2013, al amparo de lo previsto en el Titulo IV de la Ley
de Patrimonio Histérico de Canarias (Ley 4/1999, de 15 de marzo), asi como la creacion
del Registro Insular de Museos, de ambito inferior al insular, como instrumento juridico que
agrupe todos aquellos museos a los que el OAMC ha reconocido tal condicion, con el fin de
facilitar la constancia de los datos y documentacién de los museos autorizados, asi como la
vigencia de las autorizaciones concedidas. Aclara el texto que en tanto se desarrolla el titulo
IV de la LPHC, o se aprueba una ley especifica de museos de Canarias, y en aras a garantizar
el derecho de las personas, publicas y/o privadas, interesadas en obtener la autorizacion de
creacion de museos prevista en el articulo 83 de la LPHC, asi como la propia actuacion del
OAMC, se ha estimado conveniente establecer unos criterios generales que conformen el
protocolo de este servicio, que estara sujeto al procedimiento administrativo comun, con las
especificidades contenidas en la LPHC y adaptado a las particularidades de la organizacion
y funcionamiento del OAMC. Web del OAMC (Area Administrativa, Normativa) y Tablon
de Anuncios del Organismo.
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los define, con una fuerte presencia panelable y, en ocasiones, s6lo algunas
piezas reproducidas, documentos y objetos de uso doméstico.

A este modelo responden instituciones como el Museo de las Alfombras
en La Orotava; el Museo de la Lucha Canaria de El Sauzal; el Museo Casa
de la Miel y el Museo Casa del Vino, en El Sauzal; o el Museo de la Histo-
ria de Granadilla de Abona. Todos, salvo la Casa de la Miel, estan ubicados
en inmuebles historicos restaurados. Ofrecen colecciones muy limitadas, a
excepcion de la Casa del Vino, que cuenta con una interesante muestra de
piezas, entre botellas y otros ejemplos ligados al mundo vitivinicola, o esa
coleccién llega a ser inexistente, como en el caso del Museo de la Lucha
Canaria. Se trata, mayoritariamente, de centros de adscripcion cultural y
naturaleza etnografica o historica. Insistimos en su naturaleza etnografica
e histérica, dado que ese desenfoque epistemoldgico —es decir, la aplica-
cién errénea de una nomenclatura— no es un fenémeno presente en los
centros dedicados a la interpretacion de espacios naturales. En estos Ulti-
mos, la estrategia interpretativa, el enfoque y los contenidos, se ajustan a lo
que los define: centros de interpretacion, como es el caso de, por ejemplo,
el Centro de Informacion Patrimonial® o Centro de Interpretacién Lomo de
la Jara, de Agua Garcia, en el municipio de Tacoronte. Y, como tales, abren
al publico y exponen sus contenidos.

Quizés entre las razones que han impedido adecuar la denominaciéon de
determinados espacios de indole cultural a la de «centro de interpretacion»
de diferente ambito, alfombras, deportes, tradiciones, historia local, etc.,
destaquen las relacionadas con el origen del término, surgido, como se vio,
en el seno de las ciencias naturales, el paisaje, la naturaleza, las tendencias
ambientales y la sociabilizacién de los espacios naturales (Martin, 2006:
203-214). Es, en definitiva, una marcada inconcrecion que gira en torno a
la oferta de un «servicio» cultural determinado, que ha venido formando
parte, en general, de la evolucién del propio concepto de museo y, en par-
ticular, de la oferta museografica y patrimonial que puede encontrarse, en
este caso, en la isla de Tenerife.

5 Museos de Tenerife, 11/06/2003 - 27/08/2003 [http://www.museosdetenerife.org/
museos-de-tenerife/evento/144].
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Un homenaje desconocido a Tomas Morales:
La Atlantida. Revista Literaria llustrada
(La Orotava, Tenerife), 1928

EN La, por fortuna, cada vez mas abundante bibliografia sobre la vida y
la obra de Tomas Morales no se ha dado noticia hasta hoy, que sepamos,
de la existencia de un homenaje al autor de Las rosas de Hércules que,
tanto por sus caracteristicas como por la fecha en que se publicd, merece
ser recordado y tenido en cuenta en la historia de la recepcién critica de
su poesia.

La Atlantida —«Revista literaria ilustrada», segin reza su encabeza-
miento— fue una de tantas publicaciones efimeras que vieron la luz en una
época muy prédiga en ellas. Con la Redaccion en La Orotava (Tenerife), e
impresa en la misma villa, La Atlantida publicé solamente trece nimeros
entre los meses de mayo y agosto de 1928. En la «Presentacion» con la que
se abre su primer numero (sin firma, pero probablemente debida a Agustin
Santos, su director) se lee que la revista pretende ante todo «resucitar el
admirable conjunto de las producciones literarias de épocas esplendoro-
sas», mencionando algunos autores (Viera y Clavijo, los Iriarte, Anchieta,
Pérez Galdos, Guimera), una declaracion reiterada mas tarde («es nuestro
mas vivo deseo dar a conocer las producciones de los mas esclarecidos
escritores y poetas que honran a la region canaria», aunque su intencion,
afiade, es no reducirse a las Islas), asi como incorporar «las producciones
de los que contintian abrillantando nuestra literatura», es decir, los autores
mas jévenes.

Ese mismo primer nimero de La Atlantida contiene un homenaje
a Tomas Morales, con articulos y comentarios de Domingo Cabrera
Cruz, Francisco Gonzalez Diaz, Agustin Santos, José M. Benitez To-
ledo y Luis Diego Cuscoy. La serie de escritos viene precedida por la
insercion de un retrato del poeta y la reproduccién del poema «Himno
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al volcan» (dedicado a Carlos Cruz, nom de plume del primero de los
participantes en el homenaje, Domingo Cabrera Cruz). Al margen del
homenaje mismo, el nimero se completa con dos articulos sin firma
(sobre Bernardo de Iriarte y Francisco de Goya), un fragmento sobre
la ciudad de Santa Cruz de Tenerife por José Ortega Munilla, tomado
de su libro De Madrid al Chaco, y un cuento de Félix Camueso, entre
otros textos y notas.

Aungue las paginas dedicadas a Morales no aspiran propiamente a rea-
lizar estudios criticos, sino tan s6lo a resaltar la importancia de Las rosas
de Hércules y de la voz poética de su autor, el homenaje resulta significati-
vo tanto por algunos datos e informaciones de interés como por la adhesion
que Las rosas de Hércules suscita en un momento en el que parecia haber
quedado definitivamente atras la poética modernista. En la nota titulada
«Tomas Morales», el dedicatario del «Himno al volcan», Carlos Cruz, ase-
gura que era proposito del poeta «completar el canto al Teide, dandole pro-
porciones analogas» a las de la «Oda al Atlantico», proyecto que la muerte
de Morales interrumpié. Afiade que «ningun poeta espafol ha tenido una
vision tan amplia del mar como Morales», y que sus poemas alcanzan una
elevacion de pensamiento cuya pareja Gnicamente podria hallarse en los
cantos marinos del inglés Shelley. Francisco Gonzélez Diaz, por su parte
—autor otros articulos sobre Morales'—, sostiene que este «no sera nunca
un poeta populary, porque se trata de «un poeta de concentracion reflexiva
y de expresion complicada», un «poeta erudito, nutrido con lecturas cla-
sicas [...]; no se sabe como, pues rechazaba la disciplina severa del estu-
dio». Morales, agrega, «renovo el lenguaje poético» y «se da la mano con
Heredia, el insigne poeta cubano-francés», aunque posee mas «abundancia
de lujos verbales» que el autor de Los trofeos y que los parnasianos en
general. El escrito de Agustin Santos, en cambio, lamentablemente no pasa
de ser una suma de topicos. Mas interés ofrece el firmado por José M. Be-
nitez Toledo, para quien Morales no es solamente el poeta de la elocuencia,
sino también el de la intimidad; un poeta que entronca con «tres cumbres
de la poesia universal: Walt Whitman, Emile Verhaeren y Rubén Dario»:
«¢quién no piensa en Walt Whitman leyendo la “Oda al Atlantico”, y en
Verhaeren leyendo los “Poemas de la ciudad comercial”, y en Rubén Dario
al gustar las mieles de la “Balada del Nifio Arquero”?». Cierra el home-
naje un breve texto de Luis Diego Cuscoy que, tomando como pretexto el
poema de Morales «Tarde en la selva», dirige una suerte de carta abierta a
su autor en un tono eminentemente lirico; el futuro arquedlogo y etnélogo

1 Véase el recogido por Manuel Gonzalez Sosa en su Tomds Morales. Suma critica (La
Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1992, pp. 211-213).
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contaba en ese momento 21 afios, y ya mostraba un claro interés por la
poesia, de la que sélo mucho mas tarde daria testimonio en volumen2,

* k%

Apenas nada se ha escrito hasta hoy sobre La Atlantida. Si no erra-
mos, Unicamente se ha ocupado de este efimero semanario el profesor Julio
Yanes en su Historia del periodismo tinerferio (1758-1936). Una vision
periférica de la historia del periodismo espafiol (Santa Cruz de Tenerife,
2003), que habla de la publicacion tinerfefia en los términos siguientes:

... el 13 de mayo de 1928, bajo la direccion de Agustin Santos aparecio
el semanario orotavense La Atlantida con orientacion opuesta a La Rosa de
los Vientos, puesto que en lugar de profundizar en las vanguardias se confor-
mo con facilitar a las nuevas generaciones las mejores producciones literarias,
tanto islefias como extraislefias, de épocas pasadas. Luego, el comedido se-
manario publicd trabajos de autores tan conocidos en las islas como Leoncio
Rodriguez, Francisco Gonzalez Diaz, Luis Diego Cuscoy, Benito Pérez Ar-
mas, Domingo Cabrera Cruz, Dacio Darias Padrén o José Betancort Cabrera,
al tiempo que anunciaba el proposito de dar cancha a los nuevos valores de
la literatura islefia sin tener apenas tiempo para ello, puesto que sélo edit6 13
nameros (pp. 475-476).

Esta breve y, en general, correcta descripcion requiere, sin embargo,
algunas matizaciones. Lo que en primer lugar muestra La Atlantida, revista
en la que se daban cita varias generaciones de intelectuales y escritores,
es que una parte de los jovenes creadores vinculados a esa publicacion
seguian siendo sensibles al ideario modernista; o, para ser mas exactos,
muestra que en ese ideario habian bebido y se habian formado literaria-
mente. Modernistas o post-modernistas fueron, en realidad, los comienzos
de muchos de los jévenes que ya en esos afios, en toda Espafia, se inclina-
ban por la literatura de vanguardia. Por otra parte, en otra revista tinerfe-
fia del momento, Hespérides (1926-1929), es bien visible la coincidencia
de distintas actitudes estéticas y la presencia ain muy marcada del vas-
to, influyente movimiento modernista. No es con La Rosa de los Vientos,
pensamos, con la que debe compararse La Atlantida, sino con otra revista
intergeneracional como Hespérides, con la que compartio, por lo demas,
algunos colaboradores y animadores (es el caso, por ejemplo, de José M.
Benitez Toledo). La Rosa de los Vientos (también revista efimera, por lo

2 Luis Diego Cuscoy, Solveig, latitud de mi isla. Poema (La Laguna, Instituto de Estu-
dios Canarios, 1953).
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demas) es una iniciativa ya puramente vanguardista, mientras que tanto
La Atlantida como Hespérides son publicaciones de transicién, aunque la
primera ve interrumpido muy pronto su proyecto. El entusiasta homenaje a
Morales que ofrece el primer nimero de La Atlantida no deja por todo ello
de ser significativo, justamente porque constituye un ejemplo de la vigen-
cia de un poeta que suscita una plena adhesion en una fase de transicion de
la cultura literaria de la época.

Se reproducen aqui, junto a la «Presentacion» de la revista, las paginas
de La Atlantida relacionadas con el homenaje. Agradecemos a Daniel Gar-
cia Pulido su colaboracion técnica a partir del ejemplar existente en el Fon-
do de Canarias de la Biblioteca de la Universidad de La Laguna.—A.S.R.

[Recibido: septiembre 2016; aceptado: noviembre 2016.]
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PRESENTACION

! ENIMOS a la palestra llenos de fé y esperanza. La primera virtud, la
sentimos latir vivamente en nosotros mismos por el deseo inspirador de
esta Revista, de resucitar el admirable conjunto de las producciones li-
terarias de &pocas esplendorosas, que duermen desconocidas de la ge-
neracion pr te, en los de las bibliotecas y de los archivos. En éllas,
relegadas al olvido, yacen bellas tradiciones y leyendas que cantan las virtudes y
las grandezas de una raza perdida; novelas que ensalzan las cosas bellas, las mu-
jeres sencillas, las alegrias de los campos, el silencio de las ciudades que fueron cuna
de hombres ilustres que en la literatura,en las ciencias y en las artes dejaron profun-
da huella de su paso; poesias que son himno a las proezas que nacieron en los pechos
que sentian amor por Espana y carifio por estas pefias llenas de luz y de aromas.
Todo esto lo queremos resucitar para que los jévenes de hoy conozcan la his-
toria, los hechos todos, las manifestaciones del entendimiento, la vida pasada, to-
das las palpitaciones de una &poca lejana tan merecedora de un recuerdo perenne.
Y como nuestro objeto es no reducirnos a Canarias, nos empefiaremos en dar
a conocer a otros pueblos—Europa y América—los atractivos de esta Naturaleza
privilegiada y publicaremos las alabanzas que a su contemplacion han brotado de
los labios de viajeros ilustres y las opiniones que después del estudio, ha merecido
de renombrados médicos, astrénomos, gebdlogos, botanicos etc. porque para todos
los cientificos, estos jardines de las Hespérides que el mar besa en sus playas y el
cielo acaricia en su Teide, encierran motivos de estudios, y:ésto nos interesa mu-
cho divulgarlo, para que el mundo conozca en todos sus detalles, la variedad de
climas salutiferos y la hermosura que brota de ‘este suelo cantado por poetas.

Al mismo tiempo, junto con Viera y Clavijo, Iriartes, Anchietas, Pérez
Galdos, Guimera y otros tantos hombres ilustres que dieron brillo a las letras re-
gionales y a las patrias, publicaremos Ias producciones de los que contindan abri-
llantando nuestra literatura como un pregin de que al lado de los campos pintores-
cos, Canarias posee fecundidad intelectual entre sus hijos.

En todo &sto, tan bello, tan interesante, patriotico y ameno, estd fundada nuestra
fé. La esperanza de que «LA ATLANTIDA» pueda vivir para'desarrollar estos idea-
les, la tenemos en el pitblico canario a quien pedimos el aliento necesario para de-
senvolvernos por los senderos que hemos dibujado en esta pagina de presentacion

Vaya con estas lineas un respetuoso saludo para el pablico y reciba la prensa de
estas islas todos los afectos que se merece.

P

(6]
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2 LA ATLANTIDA
I OMO dejamos dicho en '/ tacidn, es nuestro mds vivo deseo dar
:: a conocer las producciones de los ma‘s esc.‘am:;dos escritores y poetas que honran a
la regidn canaria.

Comenzamos hoy pues, este empefio de exaltacidn a las lelras regionales y a la intelect
lidad canaria, ofreciendo a nuestros lectores el admirable «Himno al Voledn» del lorado
poeta Tomds Morales, nacido en Moya el 10 de Octubre de 1885 y fallecido en Las Palmas
el 15 de Agosto de 1921,

Morales

Tomas

e

A CARLOS CRUZ

+ EYHCO de Tenerife! Titan medievo de azul loriga
B que en Occidente eriges la dictadura de tu reinado,
¥ anuncias a los nautas aventureros la playa amiga:
jAtalaya eminente del Archipiélago afortunado!

De un sumergido imperio ti la mas alta cumbre cimera;
hacia el Olimpo sacro dabas la comba de tu heroismo
cual un menhur miliario que dommando la vordillera,

P los gi en la inminencia del cataclismo.

Bajo las quietas ondas, aterecido, cientos de edades,
sofiabas con los puros, célidos, rayos de Helios vehemente,
y al emerger otrora, sellando un pacto de eternidades,
habias por raigambre la maravilla de un continente.

Desde frontera costa te ve el poeta cual si, liberto,

de dejar acabaras la transparente prisién pontina:
himedos atin los flancos y el anchuroso créater cubierto,
tan blanco que parece que ain estd lleno Je sal marina,

Ve tu imponente mole que es hipogeo, periplo y ara;

¥ los tajantes blogues de tus pilares, firmes y enhiestos,
proteccidn de la sima que en tus inmensos fondos labrara
para mansion de Pluto, la propia mano del dios Hefesto...

187
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LA ATLANTIDA 3

Td guardas el secreto de insignes fabulas y tradiciones;
aplicando el oido sobre tu costra circunvalante,
atin se escucha el gemido del las sepultas generaciones

yel 5 del do pulmén de Atlante.

Las brumas acarician tu inaccesible frente nivosa,

la lava de tus hombros cuenta a los siglos tus efemérides;

y a flor de mar, curvando las morbideces de carne rosa
--déridas del Atlantico—de amor palpitan las siete Hespérides,

El femenil embate de sus alientos tu alma esclaviza,

¥ al cuido vigilante de tu enigmatico perfil corpéreo,
los marinos rebaiios de velln blanco que Boreas riza,
triscadores, rebasan el ondulante confin ecuéreo.

Ti presenciaste el triunfo de las antiguas divinidades:
la posesidn de Europa por la cornuda bestia bovina

¥ la asuncion radiosa que llend el orbe de claridades,
al brotar de las olas, como una perla, Venus divina...

Y un dia que al ensuefio dabas, rendido, la ardiente entrafa,
despertado, de pronto, por inaudito tropel sonoro,

viste pasar a Heracles que coronaba la nueva hazafa
llevando contra el pecho las encendidas manzanas de oro.

Con mengua de tu aliento fué ce da la audaz qui H
contra empresa tan loca, nada, en desquite, tu esfuerzo pudo:
antes que el vivo arroyo de tu venganza corrido hubiera,

ya el detentor mancebo ganaba el agua, bello y desnudo...

En vano tus enojos vomitan rayos; en vano, ardientes,
das a los cuatro puntos, agostadoras, tus oriflamas:

las yeduas de tu furia buscan, en vano, por las vertientes
lanzando por los belfos enardecidos relinchos-llamas...

Mil leguas en redondo sond el colérico batir de cascos;
cien soles con cien lunas durara activa tu ebria congoja:
de dia fulminando prietas col de humo y pefiascos;

sacudiendo, en la noche. la exorbitante melena roja.

Asi te suefio jPico de Tenerife! cumpliendo altivo,

por obra de tus dioses, un inmutable designio ignoto;
con todas las calderas y los fundentes hornos al vivo
¥ tus fraguas que azuzan las reptaciones del terremoto.

Asi te suefio joh Teide! mientras tu cono gentil descuellas,

hoy que te ven mis ojos—el mar por medio— de la isla hermana
desflorar el espacio y hender la linde de las estrellas,

dejando atrds las nubes, con tu orgullosa cabeza cana...

Asi te ven mis ojos, mas yo te quiero fosco y bravio,
rque it emt izas con tu p 1e d iedo:
jPico de Tenerife, de continente sereno y frio!

jla victoria mas alta, la gran Victoria del hombre: EL FUEGO...!
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4 LA ATLANTIDA

Foto. Otto Auer

Tomas Morales

L i ]

mgesss INGUN poeta espafiol ha tenido una
; %? visién tan amplia del mar como
ngj Tomds Morales y ningin otro
> " tampoco ha logrado construir un
verso tan vigoroso como el suyo. Hay en sus
composiciones un ritmo wagneriano, una ma-
jestad de marcha herdica. Es una poesia sus-
tantiva. La imagen encuadra con precisién
insuperable. El término es siempre exacto, el
vocablo queda acufado en la oracién en tal
forma que la estrofa adquiere una solidez de
bronce, de un bronce musical y pulido que
repercute triunfalmente, todo resplandor y
armonia. 7
Sus poemas atlanticos alcanzan una eleva-
cién de pensamiento que, para buscarles pa-
reja, habriamos de recurrir a otro poeta isle-
fio, al inglés Shelley, en sus cantos marinos.
Tomas Morales, al tratar temas de su pre-
dileccién, adquiere un vuelo aquilino, remon-
ta las cumbres mds altas y contempla, desde
arriba, al hombre y a la naturaleza. Penetra
enla esencia misma de las cosas ¥ con un
sentido pagano pulsa la lira. ;Es Helios? ¢Es
Pan?.

las pasiones y la obra surge con una palpita-
cidn interna que, desbordada, adquiere vida
carnal. Hay en su verbo una lumbrarada de
belleza. La tierra y el mar se tornan resplan-
decientes y se hace el milagro de la Poesla.
La <Oda al Atlanticos--tan sugeridora, tan
orquestal—es el mas bello canto que se ha
hecho en lengua castellana al mar nuestro.
Palpita en ella el sentimiento de un pueblo ri-
berefio que fia su liberacién en la nave y avi-
zora diariamente el océano, sendero prome-
tedor de todos los bienes. Y el «Himno al
Volcéns hubiese sido la més noble exaltacion
de nuestra tierra, de haber realizado su em-
pedio el autor. Propdsito suyo era completar
el canto al Teide, dédndole proporciones ana-
logas a las del Atlntico. La muerte lo impi-
did b 1o, en plena mad de su arte,
una vida tan cara y gloriosa.

Murid joven y fuerte como los dioses, de-
jando una obra luminosa y el recuerdo de
una vida ejemplar. La bondad y la g i
dad anidaron en su corazdn y por ello renace
cada dia el dolor de esta ausencia.

En el camino de la eternidad Hércules dic
las rosas para coronar al Poeta.

Su espirita domina las o

[ O CABRERA CRUZ. (Carlos Cruz)

189



190

ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016)

LA _ATLANTIDA

e e

Tomas Morales

i

S1A me parece la ocagidn de de-
cirlo. Tomas Morales no es. ni
serd nunca un poeta popular; de
| esos, espontinens, que se meten
§ < en el corazdn de las multitudes
por que les hablan su propio lenguaje poeti-
zado, porque cantan en sus versos la vida sen-
cilla; que se intraducen en ellas como el aire,
padre de los duendes, y la luz, madre de las
luciérnegas, en las  habitaciones cerradas,
obscuras,por los in-
tersticios de puer-
tas y ventanas; por
todo lo que es ac-
cesible a su agili-
dad y ligereza,
Toméas Morales
es un poeta de con-
centraciion reflesiva
yde expresion com-
plicada. No libertad
y frescura de agua
que corre sin parar-
se, comparacion
empleada cien ve-
ces para caracteri-
zar a los poetas fa-
ciles y rapidos; no
borboteos de fuen-
te milagrosa, sino
mas bien chisporro-
teos de fuente lu-
minosa; no desbor-
damientos de ma-
nantial abundante.
Nuda de eso, Entre
sus dedos la mate-
ria poética iba con-
virtiéndose en ma-
teria preciosa con
estiramientos y afi-
ligranamientos sor-
prendentes. Yo creo
que, cual otro Nar-
ciso, mird su faz,
es decir la faz de

su poesfa en el @5 Tumba del poets Tomis Marales, obea del eseultor Victario

pejo de su obra re- )
tocada, rehecha, inmejorable, y la encontrd
hermosa, pero aspiraba siempre a una mayor
belleza... :

Ansia sin fin como la de Flaubert en su ma-
nufactura de la prosa, tormento del estilista.
Los que lo padecen suelen ser vic |rpqs_qe al,
a la larga. Por eso dijo Du Bellay dirigic ndo-
se a un escritor que lo padecia: el estilo fe
come. Devorado por esos ardores Leonardo

de Vinci, el artista sublime del Renacimiento,
empezd ¥y no acabd muchedumbre de obras
de su genio, robadas ala posteridad por su
locura de lo absoluto inaccesible.

Tomis Morales es también poeta erudito,
nutrido con lecturas clisicas, médulas de leo-
nes; no se sabe como, pues rechazaba la dis-
ciplina severa del estudio. Hubo de aprender
paseando, jugando en las escuelas jardines lo
que supo, ¥ lo que supo no fué poco. Renovo
el lenguaje poético
con nuevas pala-
bras, unas inventa-
das por ¢l mismo,
olras por ¢lsacadas
del polvo del desu-

0

Indudablemente,
la intachabilidad de
su forma le aproxi-
ma a los parnasia-
nos, v ge d4 la ma-
no con Heredia, el
insigne poeta cuba-
no-francés, autor
de Los Trofeos.
Poseyd ademas la
abundancia, que ni
Heredia ni los par-
nesianos  poseye-
ron: abundancia de
lujos verbales para
expresar la vision
épica de las cosas,
la gran complica-
cign del mundo ex-
terno

t)‘i
Los canarios no
ven el mar. Pasan
por delante de &l
sin advertir su pre-
sencia: ssencia
auvsenle, o ausencia
presente. Nuestras
Macho poblaciones mariti-
mas no lo aman ni
lo buscan como los marineros  sus esclavos.
No abren sus calles sobre su inmensidad. No
entra en los hogares gritando por la noche:
jacuéstate! jduérmete!, y por la manana: jdes-
piértate!, jlevantate! El azul de sus aguas y
el blanco de sus olas no entran en nuestra re-
fina, refractaria a esos colores celestiales e
imperiosos.
Tomis Morales vio el mar, lo sintio, lo

[10]
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comprendid, lo amd. Escuchd su voz de bajo
profundo, que los canarios no habian escu-
chado; recibié las caricias salobres que les
hace a las islas, y que son para todos noso-
tros; sufrid sus flagelaciones de tithn que se
lanza irritado contra la costa escupiéndola,
mordigndola, sacudiéndola, quet dol

se deslumbré con la nieve brillante de sus es-

¥ vivificador; y vid a los faros reflejarse en
las aguas, y el vuelo rasante de los gentiles
pailebots que van al Africa y vuelven como
aves midradoras, y ei ir y venir de los trasa-
tlanticos que llevan la civilizacién moderna en
sus vientres hidropicos... Y todo esto, con ser
tan enorme, lo encerrd en la gruta magica de
un poema neptuniano que tiene resonancias
de caracol marino porque contiene el mar...

FRANCISCO GONZALEZ DIAZ.

%ﬂ:;-v g EIA # sl como por un imperative de la Na-
A

" merecido a_su terrible magestad, de
Eand&zs que bafla nuestra tierra, y que surge de
mueve, nos habla hondamente, hacen despertar

los hétroes, ofrece al «Titdn medievos una pégina
mas brillante que el fruto dorado del jerdin de las
Hespérides, una pagina que produce en nosotros
la sugestidn de lo maravilloso.

Y esta inmensa masa azul que bafia nuestras
costas, el mar canario, también exijia un poeta de
la tierra que bafla, que lo sintiera y lo compren-
diera, que lo amara, como nos dice el maestro
Gonzdlez Diaz. Y Tomds Morales contempla el
Atldntico y se desborda su cariflo hacia &1, y esa
contemplacién misma, lo hace acercarse mas y
mas al mar, y el mar contempla a su pocta, y el
poeta siente, solitario en la paz de las rocas, que
como divino milagro, las gaviotas marinas se tor-
nan en miltiples ruisefiores que llevan a su alma
exquisitos trinos que vierte en su admirable «Oda
al Atldnticos.

Y la maravilla del Mar y del Teide, tuvieron su
poeta excelso, que llena al Parnaso canario de

dgi d dos joyas de

pumas al caer en cascadas grandiosas por la
punta del muelle del puerto viejo; llevd a sus
venas la sal y el yodo del elemento destructor
turaleza, como por un mandato de
nuestro Mar y de nuestro Teide de-
seosos de ser comprendidos en toda
su grandeza y de escuchar el canto
la tierra canaria surge un poeta a quien las musas
Emsmn sus alas, y Ia inspiracién y toda la sensi-
ilidad exquisita. Y el poeta, cantd con todo el
fuego de su alma canaria, esa magestad y esa
tierra misma: Mar y Teide. Y Tomds Morales
puso en el verso, toda un alma que latia, con la
entonacidn magestuosa del poeta que sabe sentir
y sabe amar. Sus versos nos cautiva o nos con-
en nosotros sensaciones y
versos a veces urdidos en la magia de las quime-
ras a ante la contemplacion de las realidades que
exaltaba con las mas exquisitas y nuevas expre-

siones.

En otra ocasidn lo he recordado y ésta también
me parece propicia para reproducirio
El inmenso Goethe, el poeta fermano de las for-
mas puras y de la_profundidad de las ideas, la fi-
gura mas célebre y genial de Alemania, nos dejd
escrito;

«Mas si fuese tu ambicion
los corazones mover,
ha de brotar tusaber
de tu propio corazén.»

Y la obra de Tomds Morales, es un canto sono-
ro que surge del corazon, un canto vibrante que
llega al alma como una melodia, porque el poeta
supo arrancar a su lira las mas dulces sonorida-
des. Tomas Morales mueve nuesiro corazin, par-
que fu un poeta de sensibilidad, un poeta que su-

sentir y comunicarnos el sentimiento mismo.
PJ‘: artifice de versos inspirados en ardorosos pa-
triotismos; cincelador de paginas maravillosas de
refulgencias dureas, eflores de sol» de fragan-
cias primaverales.

El alma de Tomas Morales, es una particula dei
alma canaria, melodiosa y sublime, de cadencias
enternecedoras, y el poeta sintié los imperativos
de esa substancia espiritual . que deseaba entonar
un canto a las maravillas de su tierra, un canto
digno de la magestad de la tierra canaria, un can-
to imperecedero. y con imaginacidn fogosa, con-
templa Ia grandeza del Teide y buscando en la
mitologia la historia fabulosa de los dioses y de

resy ¥y esas
la poesia espafiola: el Himno al Volcan yla Oda
al  Atlantico, cristaling y musical como el mar
mismo:
<! Atldntico infinito, tu que mi canto ordenas!
cada vez que mis pasos me llevan a tu parte,
siento que nueva zangre palpita por mis venas
y a la vez que mi cuerpo, cobra salud mi arte...
EI aima temblorosa se anega en tu corriente.
Con fmpetu ferviente,
henchidos los pulmones de tus brisas saladas
¥ a plenitud de boca,
un luchador te grita jPADRe! desde una roca
de estas maravillosas Islas Afortunadas...»

Descansa en paz poeta, que supiste sentir la
luminosidad del mar y del cielo canario, y que
cantaste la belleza de la tierra que te guarda, en
versos que son desbordamientos de sonoridades y
fragancias.

AGUSTIN SANTOS.
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“Tarde en la selva‘

us versos han formado parte de mi
vida, poeta de las concepciones su-
blimes. Muchas veces me he hundido
en la potente musicalided de tus es-
trofas y he buscado en tus voces ple-
nas de latidos recios, la luz que com-

rletara los bisbiseos incipientes que surgen de mis
abios ya en brazos de la durea maflana o en hom-

bres del ocaso arrollador.

Y una tarde me oculté en la selva qu5 rademn
mi choza, para poder dialogar contigo. Vagaban
por sobre EI" saje unﬁll:.:gle. Ia voz de los lefia-
dores, el tintineo de las equilas lejanas y el canto
de la brisa apaciguadora.

El dia, la paz. el mundo mismo, mo eran mas

€ aguello, aquel silencio rojo salido de los estu-

es crepusculares, aquel vaivén de las copas vi-

rosas, aquel rumor idilico fraguado en las en-

afias de la selva cenicients y enigmédtica.

Y me acordé de tus versos, de tus voces sono-
ras, y al imperio de la memoris, s5e deshilacharon
enmi alma aquellos tejidos dorados que un dia
trenzaste:

«{Oh paz! jOh dltimo ensueflo crepuscular del dia!

El ambiente era todo fragancia; atardecia,

y la lumbre solar en fastuosas framas
ha en las S p ho de llamas.

Todo el bosque era un hélito de aromas pecrliares;

las hojas despertaban sus ritmos seculares,

?( bajo ellas, sofiando y a su divino amparo,

2 miisica frescura del riachuelo claro

que el salto de una roca transformaba en torrente.

(Cabellera brumosa, donde, divinamente,

ilustré el aren iris con siete resplandores

la fugaz maravilla de sus siete colores.)s

La paz de la selva milenariz, solo se turbd por la
caixde aquel tilo que erguia su reciedumbre en
el corazdn del bosque .Después escuché los pasos
del lefador hollando el follaje reseco. Y mas tarde,
el silencio que dejaba oir sus clamores por todos
los ambitos apagados.

Tus versos cayendo, co-
mo chubasco en la floresta. ¢Hasta cuando?. .No

“€l Veronés*“

ABLO el Veronés, fué uno de los mds ilus-

res pintores de la escuela veneciana. Su

padre, el escultor Gabriel de Caliari, le
&7 ensedt primeramente el modelado, ¥ lu

le llevd al taller de su hermano Antonio
Basilio, donde reveld bien proato sus grandes dis-
ici para la pintura. Después de haberse

sé. Creo que murid una noche a compafiads de or-

uestales sinfonfas, porque cuando abandoné los
ﬂnderns de tu selva, opalinos abrazos me estre-
mecian, hasta que por fin,

«En medio de la clara quietud de la mafana
resond como un treno la voz de la campana, .»

© LUIS DIEGO CuscCOY.

Felipe Herndndez y Herndndez

Practicante del Hospital

DESPACHO: Calle de la Hoya, nim. 1.-Tfono. 123
VILLA DE LA OROTAVA

ejercitado largo tiempao en este arte, teniendo por
modelo lss nbras de Alberto Durero y el Parme-
sann, fué llamado a Mantua por el cardenal Hér-
cules Gonzaga, quien le enca una parte de la
ciipula de la catedral. Muy pronto sus obras e
colocaran entre Ios  primeros pintores de a?uella
epoca; pero lo que mds nombradia le did fué el
concurso abierto por los procuradores de San
Marcos para la pintura del techo de la Biblioteca,
en el que sus mismos competidores par unanimi-
dad le adjudicaron la cadena de oro que aquellos
habian propuesto come premio.

Veronés es admirado la correccibn de esti-
lo, 11 bei.eza del colorido, las admirables propor-
:};nes de sus personajes y su excelente distribu-

n.

Una de sus obras mas célebres es <El triunfo
de V ia» fi que off a los lecto-

!

res.

[12]



ALFONSO MORALES Y MORALES
(1931-2016)

Nacido en Santa Cruz de Tenerife el 24 de marzo de 1931 en el seno de una
familia especialmente preocupada por la educacion, Alfonso Morales y Mora-
les —al que podriamos llamar «cientifico humanista»— colaboraba ya en 1946,
mientras cursaba el bachillerato, en el boletin estudiantil Divulgaciones. Inici6
su vida universitaria en el antiguo edificio de la calle San Agustin de La Laguna,
trasladandose mas tarde a la Facultad de Farmacia de Santiago de Compostela y
posteriormente a la de Barcelona, por la que obtiene su licenciatura en 1958 y, en
1975, el doctorado.

Sus estudios académicos se orientaron en principio hacia la farmacoboténica,
gue en Santiago de Compostela le Ilevaron a preparar, bajo la direccién del cate-
dratico F. Bellot Rodriguez, un herbario de flora canaria parcialmente conservado
en el Real Jardin Botanico de Madrid. Con posterioridad, y siguiendo las directri-
ces del titular de la catedra de Farmacognosia y Farmacodinamia Manuel Serani-
llos Fernandez, durante los cursos 1953-54 y 1954-55 trabaja fundamentalmente
en la obtencidn de alcaloides de plantas medicinales con el propdsito de intentar
conseguir, en funcion de los disolventes utilizados, el mayor rendimiento posible.
Luego, los estudios de microbiologia le inclinarian hacia la especialidad de ana-
lisis clinicos, ya en Barcelona, donde alterna clases teéricas y practicas, estas en
el laboratorio de los doctores Pujol y Cullell. Refiriéndose a este ultimo periodo,
el propio Alfonso Morales aseguraba, en un escrito fechado en 1979, haber co-
laborado activamente en la catedra de Farmacia Galénica y Técnica Profesional
con los doctores Del Pozo Ojeda, Sufié Abussa y Cameli Pons, y mencionaba su
nombramiento como profesor ayudante de clases practicas de Bioquimica Dina-
mica (curso 1957-58); labor docente —agrega— «alternada con los inicios de una
investigacién en problemas de enzimologia», dirigida por el catedratico Vicente
Villar Palasi. La defensa de su tesis doctoral, en abril de 1975, bajo la direccion del
doctor J. L. Gémez Caamafio, coincide con la ansiada instalacion, en Santa Cruz
de Tenerife, de su oficina de farmacia y laboratorio anejo.

Mucho antes, en 1959, las circunstancias indujeron a Alfonso Morales a ejer-
cer su profesion en La Guancha, pueblo rural de Tenerife en el que permanecio
quince afios (1959-1974). Su identificacion con el municipio le llevé a elaborar el
estudio Geografia médica del término municipal de La Guancha, premiado por la
Real Academia de Medicina de Distrito en 1966, en el que sigue las orientaciones
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y motivadores consejos de sus admirados L. Wildpret Alvarez y C. Fernandez
y Fernandez. Entretanto, fue miembro del Cuerpo de Inspectores Farmacéuticos
Municipales desde 1963, Diplomado en Sanidad Nacional (1965) y destacado di-
rigente, a partir de 1968, de la Junta del Colegio Oficial de Farmacéuticos. En este
altimo afio da a conocer otro ilustrativo trabajo: Geografia médica del término
municipal de Los Silos, elogiosamente acogido en la citada Real Academia de
Medicina el 18 de febrero de 1969.

Casado en 1963 con Maria Caridad Galan, matrimonio del que nacen cuatro
hijos varones, después de establecido profesionalmente en la capital tinerfefia in-
tensificd su colaboracion con diversas instituciones y tuvo ocasion de cultivar su
pasion por el teatro, refrendada a lo largo del periodo 1968-1978 por las crénicas
«Desde mi butaca», una pasion que tuvo su fruto en su paso por la presidencia de
la entonces acreditada seccion teatral del Circulo de Bellas Artes.

También la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Tenerife se bene-
ficio, desde 1968, de su entusiasmo y dedicacion, asi como el Real Club Nautico
de Tenerife, cuando presidio la Sociedad Protectora de Animales y Plantas y, con
elogiable responsabilidad, durante su etapa (1969-1974) de archivero-biblioteca-
rio del Casino de Santa Cruz, culminada con el estudio de su biblioteca y la crea-
cioén de una largamente deseada seccién de autores canarios.

De la mano del Dr. W. Wildpret de la Torre, Alfonso Morales se incorporé en
1977 (y hasta 1983) a la Facultad de Farmacia de Universidad de La Laguna en
calidad de profesor, lo que le hizo renunciar a su laboratorio de anélisis clinicos.
Durante esos afios dejo honda huella en sus alumnos, como ha testimoniado el Dr.
A. Hardisson de la Torre: «[...] Alfonso fue mi profesor y mi amigo. Me ensefid
Historia de la Farmacia y Legislacion Farmacéutica en la Facultad de Farmacia...
[y] algo mucho mas importante: una actitud ante la vida».

Su ingreso en la Real Academia de Medicina y en el Instituto de Estudios
Canarios fue decisivo igualmente para ambas instituciones. «La Academia —es-
cribio— es algo a lo que todo profesional con inquietudes desea llegar [...], y
el Instituto es una escuela de expertos donde admirados maestros y amigos me
orientan documental y bibliograficamente...». Desde su ingreso en el IECan en
noviembre de 1979, trabajé en la Casa de Ossuna junto a Leopoldo de la Rosa, J.
Peraza de Ayala, Manuela Marrero y otros muchos estudiosos, contribuyendo al
esclarecimiento de la historia de la Farmacia canaria con el examen de la prensa
del siglo xix, consulta de archivos, noticias que pudieran insertar los papeles de
Anchieta y Alarcon... Tampoco le falto el estimulante apoyo de su compafiero de
profesion W. Wildpret de la Torre, creador, en el curso 1980-81, de la seccion de
Medicina, Farmacia y Veterinaria, cuya presidencia desempefié Morales durante
mas de dieciocho afios con la efectividad que testimonian sus muchos escritos de
prensa y articulos diversos. Es recordado igualmente por la eficacia de su tarea,
durante afios, como Secretario de la entidad.

En la Real Academia de Medicina trabajo casi hasta el final de su vida. Nom-
brado académico correspondiente en 1967 y electo en junta de gobierno en 1976,
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ingresé como numerario en sesion solemne celebrada el 16 de mayo de 1978 con
la disertacion Profesionales gaditanos en la sanidad tinerfefia del siglo XIX, edi-
tado seis afios més tarde.

Sus primeros articulos y crénicas aparecen en la prensa tinerfefia, sobre todo
para divulgar el papel desempefiado por muchos de los farmacéuticos y médicos
que han ejercido en Canarias y, por consiguiente, buena parte del pasado sanitario
insular. Entre los libros y opdsculos mas importantes de Alfonso Morales cabe
citar Un madrilefio en la vida cultural, politica y social tinerfefia del siglo xix
(1981); Aportacion de Canarias a la historia de las tertulias de rebotica espaiiolas
(1984); José Sudrez Guerra (1825-1913). Un gaditano en la vida tinerferia como
ejemplo de buen hacer (1988); Perfiles de farmacia (2005); Medicina y farmacia
en el «Quijote» (2005); Mis vivencias en la R.S.E.APT. durante los afios 1967-2003
(2013); De tertulias de rebotica y contertulios de excepcién (2013); La biblioteca
del Real Casino de Tenerife (2013); Aproximacion a la historia de Arico (2013);
Las primitivas droguerias tinerfefias y las familias que las ejercieron (2013); Vein-
te afios de hermandad médico-farmacéutica de San Cosme y San Damian (2014);
Efemérides para el recuerdo de las primitivas clinicas tinerfefias (2014), etc.

Miembro correspondiente de diversos centros y academias nacionales e in-
ternacionales, prefirid siempre autodenominarse «farmacéutico rural, escritor y
coleccionista de papeles». Fallecido el 1 de febrero de 2016, Alfonso Morales y
Morales deja un recuerdo imborrable entre quienes lo conocieron y tuvieron oca-
sion, como el que esto escribe, de trabajar a su lado.

MANUEL RODRIGUEZ MESA
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JOSE LLORT BRULL
(1936-2016)

El fallecimiento del doctor José Llort Brull en Barcelona, donde residia, supo-
ne para el Instituto de Estudios Canarios la pérdida de uno de sus miembros en el
exterior que con mayor constancia e interés seguia su actividad, dispuesto siempre,
ademas, a resolver con entusiasmo y rapidez cuantos asuntos se le encomendaran.

Habia nacido en la ciudad condal en 1936. Era doctor en Derecho y en Cien-
cias Econdmicas por la uBA y miembro del senado de la Academia Europea de
Doctores. Su actividad profesional se desenvolvié en dos campos: la docencia
y el asesoramiento laboral (empresas y trabajadores, gremios y asociaciones de
Catalufia).

Durante veinticinco afios, el doctor Llort Brull fue profesor de Derecho Sindi-
cal en la Escuela Social de Barcelona (actual Escuela de Relaciones Laborales),
impartio cursos sobre Derecho de los Metales en la Escuela de Gemologia de la
UB y en la Jaume I de Castell6n de la Plana, y tuvo a su cargo, hasta la jubilacion,
el master de especializacion en Comercio Exterior, centrado en el Derecho del
Trabajo y la Seguridad Social espafioles, de la Universidad de Perpignan (Fran-
cia). El gobierno francés lo distingui6 con el nombramiento de chevalier de la
orden de las Palmas Académicas.

Destacd como especialista en el campo de la negociacion colectiva del trabajo.
Vinculado de manera especial pero no exclusiva al sector de la pasteleria, sus ser-
vicios de asesoramiento en este ramo de la industria fueron modelo adoptado por
otros sectores del laboralismo catalan. La Confederacion Espafiola de Artesanos
de Pasteleria le habia otorgado recientemente la Medalla de Oro.

Amaba intensamente Tenerife. Cada vez que sus actividades profesionales se
lo permitian volvia a la isla, espoleado por vivencias muy hondas, que lo ataron
para siempre a esta tierra de manera muy personal. Se singularizo6 por sus estudios
sobre el dramaturgo canario-catalan Angel Guimera Jorge. Trabajo con ahinco en
la difusion de su figura y de su obra.

Asu teson y entusiasmo le debe Santa Cruz de Tenerife, en buena medida, que
uno de los tres ejemplares en bronce de la escultura de don Angel realizada en gran
formato por el escultor Josep Maria Codina en 1983 sobre la maqueta que el artis-
ta catalan Josep Cardona cinceld y fundi6 en 1909, viniera a la capital tinerfefa,
donde el ilustre escritor nacid. Incluso trabajé, aunque sin lograrlo, para que fuera
colocada, como simbolo de unién, sobre un pedestal de granito de la mejor cantera
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del Ampurdan. Hoy esta ubicada en el espacio exterior del santacrucero Teatro
Guimera. Las otras dos se encuentran, una en la plaza de San José Oriol, ante la
basilica barcelonesa de Santa Maria del Pi, y la otra en el pueblo catalan Guimera.

José Llort Brull publicé sobre el dramaturgo y periodista canario-catalan los
volimenes Angel Guimera. Canario ilustre, poeta de Catalufia (Santa Cruz de
Tenerife, 1979) y La obra dramatica de Angel Guimera (Santa Cruz de Tenerife,
1996), ambas por Goya Ediciones de la capital tinerfefia, a las que han de afadir-
se las editadas en Barcelona Angel Guimera y las autonomias y Angel Guimera
i Jorge. Su conferencia de ingreso en nuestro Instituto versé asimismo sobre el
autor de Terra baixa.

Es autor de mas de una decena de tratados sobre cuestiones juridicas y econé-
micas de su especialidad y como abogado laboralista, sobre todo las relacionadas
con aspectos especificos del derecho laboral catalan. Sus comentarios al Estatuto
de los Trabajadores han merecido hasta el momento varias ediciones, lo mismo
que su tratado de Geografia politica.

Entre los numerosos cargos que el doctor Llort Brull desempefié a lo largo
de su dilatada actividad profesional y académica estan los de arbitro del Tribunal
laboral de Catalufia, presidente de admisiones de CONSEDOC, del que era miembro
de honor, y profesor honorifico y miembro del Consejo Cientifico de ESERP Bu-
siness & Law Scholl, como también de la junta de gobierno del Colegio Oficial
de Graduados Sociales de Barcelona. Pertenecia a diversas sociedades cientificas
y culturales nacionales e internacionales, entre ellas varias de las Islas Canarias.
Estaba en posesion de la medalla individual de plata y la medalla de oro colectiva
al Mérito en el Trabajo, Cruz de la Orden del Mérito Militar de 1.2 clase con dis-
tintivo blanco, y las venezolanas Francisco de Miranda de 1.2 clase y Andrés Bello
de 1.2 clase con banda de honor. Era asidua su presencia en la prensa, la radio y la
television catalanas, de las que fue colaborador infatigable.

Como puso de manifiesto el doctor Vicente A. Gancedo Rodriguez cuando se
produjo el fallecimiento, el doctor Llort era un gran profesional, comprometido
y respetado, amigo de sus amigos, y que, sin ser de esta tierra, se sintié hasta el
Gltimo momento de su vida un canario de corazén. Colaboré de manera muy acti-
va con el grupo fundador del Hogar Canario de Barcelona, en la actualidad Casa
de Canarias en Catalufia, que inici6 su actividad en abril de 1973. En él ocupd el
cargo de tesorero de la junta de gobierno, organiz6 actos de muy diferente carac-
ter para estrechar vinculos entre las comunidades catalana y canaria, y encabez6
iniciativas diversas y atinadas, entre ellas la de exaltacion y divulgacién de la
personalidad y la obra de numerosos canarios ilustres, mediante la emision de una
serie de medallas en bronce de alta calidad y sobrio disefio, hoy muy valoradas por
coleccionistas y amantes de la numismatica.

Cuantos en las Islas lo conocimos y tratamos lo recordamos como amigo cer-
cano, generoso y leal, que a lo largo de més de treinta afios (vino por vez primera
a Tenerife en 1968) mantuvo viva la fascinacion que le produjo el encuentro con
esta tierra; seduccién que fue acrecentandose a medida que los contactos humanos
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y el conocimiento de la historia insular y de sus gentes se iban en él profundizando
a la vez que ensanchando.

Murié el 25 de octubre de 2016, poco después de abandonar el domicilio fami-
liar, con los libros bajo el brazo, cuando se dirigia a su diaria tarea docente.

ELISEO [ZQUIERDO
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LUIS PEDRO COLA BENITEZ
(1933-2016)

Luis Pedro Cola Benitez naci6 en Santa Cruz de Tenerife el 13 de mayo de
1933. Después de realizar sus estudios de Bachillerato en las Escuelas Pias y su-
perado el Examen de Estado, ingresé en la Universidad de La Laguna, donde cursé
estudios de Quimica que, ya avanzados, abandond para dedicarse a la actividad de
Agente Comercial al lado de su padre. Sin embargo, su verdadera vocacion fue la
historia, y su devocidn su ciudad natal, en la que siempre vivio y a la que dedic6
sus mejores y mas fructiferos afanes.

Sin ser un historiador profesional, poseia todas las virtudes (no en vano era nieto
de Anselmo J. Benitez) que se requieren para ello: curiosidad, inquietud, capacidad
investigadora, rigor cientifico, eficiencia de resultados y facilidad divulgativa. Fue
por tanto, por actitud y por aptitud, un auténtico historiador, y su obra —que es de
absoluta fiabilidad y resulta ya imprescindible— lo avala con largueza.

Sin duda, su actividad comercial le resté un mayor tiempo de dedicacion al
estudio y la difusion de sus conocimientos. Aun asi, de esa época datan algunas
de sus obras mas brillantes, cuales son Barrancos de Afiazo (1986) y Santa Cruz,
bandera amarilla (1996), a las que hay que sumar su imprescindible participacion
en aquellas que se hicieron con motivo del segundo centenario de los sucesos del
25 de julio de 1797.

Ya jubilado, en el afio 2000, pudo dedicarse de lleno a su labor historiografica,
lo que hizo de forma incansable y con prolificos y fecundos resultados: no menos
de diez libros, tal como puede comprobarse en la relacion que se inserta al final de
esta breve semblanza, todos ellos de gran interés.

Especial atencion merece su labor divulgadora a través de innumerables ar-
ticulos de prensa sobre temas relacionados con la Gesta del 25 de Julio, y otros
muchos, entre los que es preciso destacar sus dos series sobre Santa Cruz de Te-
nerife, dedicadas la una a sus alcaldes y la otra a retales de su historia, mas de 550
articulos en total, publicados con periodicidad semanal en el diario La Opinién de
Tenerife, de cuyo Consejo Editorial formo parte. La Gltima de estas series, recopi-
lada en un precioso libro, ha visto la luz recientemente en edicién preparada por
el autor que, por desgracia, no llegaria a verla impresa a causa de su fallecimiento,
ocurrido el 2 de agosto de 2016.

Asimismo se prodigd en numerosas y celebradas conferencias y charlas, que
lo mismo llegaron a publicos adultos que a alumnos de colegios e institutos, y



200 ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016) [8]

alcanzd gran popularidad por su participacion (durante los cinco afios que duro),
junto a otros tres integrantes, en el programa televisivo Canarias, siglo xx, en el
que demostrd tanto su sencilla facilidad comunicativa como sus amplios conoci-
mientos acerca de Santa Cruz de Tenerife, sobre la que siempre puso su mirada
certera para descubrirnos aspectos poco conocidos. Buenos ejemplos de ello lo
son su aportacién a la determinacion y localizacién del lugar fundacional de esta
ciudad y a la decisiva actuacion del teniente Grandy en el frustrado desembarco
de Nelson.

Luis Pedro Cola Benitez era socio de la Real Sociedad Econdmica de Amigos
del Pais de Tenerife, y miembro de este Instituto de Estudios Canarios, del Con-
sejo Social de la ciudad de Santa Cruz de Tenerife, de la Tertulia Amigos del 25
de Julio (de la que fue uno de sus fundadores y presidentes) y de Los Hidalgos de
Nivaria.

Obtuvo el premio de Investigacidn Histérica Antonio Rumeu de Armas del afio
2000 y el Il Premio de Periodismo Mare Nostrum Resort del 2004. Y sus méritos
fueron, ademas, justamente valorados y reconocidos por el Ayuntamiento de Santa
Cruz de Tenerife, al distinguirle con el nombramiento de Cronista Oficial de la
Ciudad, en 2011.

Personalmente fue un hombre integro, honesto, leal, amigo de sus amigos, de
fino humor y ciudadano amante apasionado de su Santa Cruz de Tenerife, varon
ilustre cuya ejecutoria ha motivado el que, a peticion de numerosos ciudadanos
y entidades, el Ayuntamiento de su ciudad natal haya iniciado un expediente de
honores para que su nombre perviva en algan lugar (calle o plaza) de la ciudad.

Su produccion historiografica comprende los titulos siguientes: Barrancos de
Afiazo (1986, 2.2 ed. 1995); Reflexiones sobre el ataque de Nelson a Santa Cruz
de Tenerife. A propdsito de un documento olvidado (1991); Santa Cruz, bandera
amarilla (1996, 2.2 ed. 2005); Fuentes documentales del 25 de Julio de 1797, en
colaboracion con Pedro Ontoria Oquillas y Daniel Garcia Pulido (1997); La Gesta
del 25 de Julio de 1797 a la luz de las fuentes documentales, en colaboracion con
Daniel Garcia Pulido (1999); El Gabinete Instructivo de Santa Cruz de Tenerife
(2001); La Imprenta Benitez (2001); Villalba Hervés. Un republico integro. Car-
tas a Patricio Estévanez (2003); 1797, cinco dias de julio (2005, 22 ed. 2010);
Refineria de Tenerife, 1930-2005. 75 afios de historia, en colaboracion con Juan
Arencibia de Torres (2005); Santa Cruz de Tenerife, fundacion, raices y simbolos
(2006); Addenda a las fuentes documentales de 25 de Julio de 1797, en colabo-
racion con Pedro Ontoria Oquillas y Daniel Garcia Pulido (2008); Sed. La odisea
del agua en Santa Cruz de Tenerife (2009); ltinerario historico de Santa Cruz de
Santiago de Tenerife (2013); y Retales de la historia de Santa Cruz de Santiago
de Tenerife (2016).

SEBASTIAN MATiAS DELGADO CAMPOS



Fernando Delgado, Sus ojos en mi, Barcelona, Editorial Planeta, 2015.
[303 péags.]

Sus ojos en mi, que obtuvo el afio pasado el premio Azorin, es ya la duodéci-
ma novela del escritor y periodista Fernando Delgado (Tenerife, 1947). La obra
del reconocido y varias veces premiado autor espafiol se extiende a lo largo de
cuarenta afios y comprende mas de veinte titulos literarios de narrativa, poesia y
ensayo. Desde el afio 1976, en el que vio la luz su primera novela, Tachero (pre-
mio Benito Pérez Armas), ha publicado una decena de novelas méas: Exterminio
en Lastenia (1979, premio Pérez Galdds), Ciertas personas (1989), Hablame de
ti (1993), La mirada del otro (1995, premio Planeta), Escrito por Luzbel (1998),
No estabas en el cielo (1996), Isla sin mar (2002), De una vida a otra (2009),
También la verdad se inventa (2012), Me llamo Lucas y no soy perro (2013),
a las que se suma la que ahora comentamos. En su obra poética figuran titulos
como Proceso de adivinaciones (1981), Autobiografia del hijo (1995), Presen-
cias de ceniza (2001), El pajaro escondido en un museo (2010) y Donde estuve
(2014). Ha escrito también algunos libros de articulos y ensayos como Cambio
de tiempo (1994) y Parece mentira (2005). Ademas de su obra literaria, Fernando
Delgado es bien conocido por una larga labor periodistica vinculada a la radio y
la television: trabaj6 como director de Radio 3 y RNE, asi como presentador del
informativo de TVE y, por Gltimo, como director del programa «A vivir que son
dos dias» de la Cadena SER.

Con su novela més reciente, Delgado entra por primera vez en el género nove-
listico histérico, pero en ella se retinen algunas dimensiones tipicas de su obra na-
rrativa: Sus 0jos en mi pone bajo el foco una historia de amor, y al mismo tiempo
entrelaza historias y niveles narrativos miltiples. Partiendo de fuentes histdricas,
se relata, en efecto, la historia de amor entre Teresa de JesUs y Jerénimo Gracian
desde el momento de su primer encuentro en Beas de Segura, afio 1576, cuando
Santa Teresa —de ahi el titulo de la novela— puso los ojos en el joven y culto
Gracian, algo que tuvo grandes consecuencias para los dos: Santa Teresa, ya en
los afios de madurez y de sus Ultimas y duras luchas para la reforma carmelita,
desde aquel momento compartia su gran amor a Dios con el amor que sinti6 por el
joven fraile, haciéndole el voto de obediencia total, mientras que Gracian, unido
a la Reforma, seria incesantemente perseguido en nombre de varias instancias
del poder eclesiastico por seguir las ideas de una mujer, con la que habia creado
un lazo especial. El autor interpreta el amor de los dos protagonistas, a partir
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del propio epistolario entre la santa y el fraile, como un amor no carnalmente
consumado Y, sin embargo, apasionado y sensual. De ahi surgen también las re-
interpretaciones de los dos personajes histdricos: la de Teresa, no como una santa
arrastrada por sus visiones, sino como una mujer trabajadora con su propia pasion
humana, y la de Gracian que, por apuesto y letrado, era un eterno acosado por
la envidia de los eclesiasticos que le reprochaban la corrupcién moral que ellos
mismos padecian.

Sin embargo, es la historia de fondo la que aporta a la novela una complejidad
mayor Yy la distingue de una simple cronica histérica o una biografia literaria de
los actores principales de la batalla reformista entre las 6rdenes. A pesar de que
el foco de la novela esta puesto en la historia de Santa Teresa y Gracian, el centro
de gravedad reside en la historia de fondo en la cual este primer relato se inserta:
la del joven fraile Julio Weyler o fray Casto, transcurrida en los afios sesenta del
siglo xx, que dialoga con su tio, el profesor Ronald Weyler, y un amigo mayor del
convento, fray Humberto, sobre el propio encuentro de Santa Teresa y Gracian
para verterlo en una novela. La accion se relata a través de varias voces narrativas:
la primera parte, que ocupa el mayor segmento de la novela, se relata con la voz de
fray Casto; éste anota las reuniones que los dos frailes y el profesor dedicaron a la
historia de Santa Teresa y Gracian desde el primer encuentro de los dos carmelitas
hasta la muerte de la santa. En esta primera parte, el relato se va escribiendo de
modo que los tres conversan sobre la propia formacidon de la novela que el fraile se
empefia a escribir —polemizando siempre con su «diablillo», una voz interior que
«intuye» lo que los testimonios histdricos s6lo cuentan entre lineas— sobre estos
personajes histdricos; paralelamente se desarrolla una relacién entre los propios
frailes, lo que pone en didlogo las dos historias ocurridas en dos momentos dis-
tintos de la historia espafiola entre los que se extienden cuatro siglos. La segunda
parte se narra diez afios mas tarde, perdida ya la huella de los dos frailes desapare-
cidos el uno tras el otro, cuando Ronald retoma la escritura de la historia al recibir
el paquete anénimo con el antiguo manuscrito y otros apuntes de su sobrino sobre
la vida posterior de Gracian hasta su muerte, y en el epilogo firma la obra en su
conjunto.

En resumidas cuentas, el eje o la idea principal de la novela no acaba por ser
del todo la apasionada historia amorosa entre los dos personajes historicos, ni
el pequetio rescate del olvido que aqui se hace de la atrayente figura de Jeroni-
mo Gracian, ni lo que podriamos Ilamar la «carnalizacién» de Santa Teresa, cuya
imagen siempre ha quedado marcada en primer lugar por su entidad mistica: la
verdadera historia de amor —mas que en el caso de Santa Teresa y Gracian, como
se propone la novela y lo consigue en una medida menor de lo que tal vez aspira
a hacerlo— ocurre en un segundo plano, casi oculto y mudo, y surge como un
eco palido cuatro siglos mas tarde en la historia de los dos frailes. Puesto que se
relata mas bien escasamente el mundo intimo de los protagonistas —que es lo que
toda historia de amor pide, no de un modo confesional, sino reflexivo—, la sola
evocacion de aquel encuentro amoroso casi oculto entre los pliegues de la historia
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no justificaria la existencia de la novela, si la historia no dialogara, como lo hace,
con el tiempo presente. En esta correspondencia residen el mayor potencial y la
profundidad de la novela, porque invita a pensar sobre cémo la humanidad ha des-
empefiado a lo largo de los siglos su misién substancial de amar. Sus 0jos en mi es,
mas que una historia de amor, una historia sobre los mecanismos de poder que se
ejercen a través del control del amor, ante todo el sensual, en los tiempos de ambas
historias de la novela. Es un testimonio del miedo exterminador de la cercania
humana, pero es, a su manera, también y ante todo una defensa de la capacidad de
amar con sus formas innumerables.

LAura REPOVS

Francisco Ledn, Instante en Lucio Fontana, Gijén, Ediciones Trea, 2015.
[198 péags.]

Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de La Laguna, Francisco
Leodn (Tenerife, 1970) es autor de varios libros de poesia, entre los que destacan
Cartografia (1999), Tiempo entero (2002), Dos mundos (2007), Aspectos de una
revelacion (premio Pedro Garcia Cabrera, 2012) y Heracles loco y otros poemas
(2012). También se ha dedicado a la prosa, con libros como 8 pajazzadas para Sa-
lomé (1999) y Terraria (premio Internacional de Poesia Marius Sampere, 2006).
Del mismo modo, en narrativa ha dado a conocer Carta para una sefiorita griega
(2008), género al que se suma el libro objeto del presente comentario. Ha publica-
do también un volumen de diarios, Abaco (2003), asi como ediciones y estudios
literarios, entre los que se cuentan El suefio de las islas (2003) y La otra joven
poesia espafiola (en colaboracion con Alejandro Krawietz, 2003). Por otra parte,
ha sido cofundador de algunas revistas literarias (Paradiso, Vulcane, Can Mayor
o0 Piedra y Cielo). Francisco Leon, en la actualidad, no se ve a si mismo dentro
de ningln grupo literario, pero reconoce que en sus comienzos como escritor era
englobado en el llamado «grupo Paradiso», en referencia a la revista literaria de
ese nombre, y formado por un interesante conjunto de escritores que empezaron a
darse a conocer en las Islas en el decenio de 1990.

Instante en Lucio Fontana esta compuesto por trece relatos breves, situados
en distintas geografias y contagiados a veces por el ensayo, como en el largo
cuento que da titulo al volumen, o por el género epistolar (en «Carita de Buho»).
Varios son los hilos conectores que se pueden descubrir en estos relatos. Un rasgo
comun —acaso el principal— seria la voluntad de estilo: el autor cuida mucho
el nivel formal, las construcciones sintacticas, el léxico..., con una prosa de gran
tersura y en la que sabe, por otra parte, insertar ocasionalmente la frase coloquial
como pequefio e inesperado tesoro. Otro aspecto fundamental es la plasmacion de
atmosferas refinadas, es decir, los ambientes culturales elevados relacionados con



204 ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016) [4]

el arte y con la escritura, una high culture en la que predominan personajes que
son pintores, escritores... Asimismo, siempre hay relaciones amorosas y eroticas
de por medio, en las que la sensualidad resulta un elemento central. A pesar de
que emergen a escena constantemente el alcohol y el sexo, Francisco Le6n ma-
nifiesta sin embargo su intencion de alejarse «de todo eso que llamamos novela
negra, de ese mundo sucio», aunque admite que aparecen mundos muy 0SCuUros
y tormentosos. Estos relatos también quedan enlazados mediante el juego que se
establece entre lo real y lo ficticio. En «Un relato de Alfonso Dirdn», «Fabulacion
en un pueblo», «La amante del rio» o «Informe en domingo», por ejemplo, se
observa una clara irrealidad, una poderosa fantasia, aunque el autor siempre ha
intentado que no pareciesen cuentos fantasticos.

Otra dimensién importante que comparten todos estos textos es la inclusion
del narrador omnisciente en la trama con el fin de aportar unidad y verosimilitud
a la narracion. Contra lo que pudiera esperarse en un autor canario, las Islas hacen
su aparicién en pocas ocasiones, ya que la pretension del autor es huir de esa lite-
ratura que intenta explotar lo tdpicamente canario. No obstante, estas narraciones
tampoco podian ser ajenas al archipiélago y, por ello, aunque aparecen situadas
en lugares lejanos, estan al mismo tiempo enlazadas de un modo u otro con Te-
nerife, como sucede, por ejemplo, en «La amante del rio». Por una parte, no le
interesa al autor incurrir en lo que podriamos Ilamar un gusto o regusto folclérico,
razon por la que hace referencia a lo canario de manera particularmente sutil. Por
otra parte, procura alejarse de cierto estilo «latinoamericano» que hay en muchos
escritores canarios, y de ahi que se aparte de los clichés y los topicos, colocando
a los personajes en lugares imprecisos, que podrian ser la Espafia peninsular, Ca-
narias, Francia... De igual modo, para la composicién de estos relatos el escritor
parece haber partido siempre de una anécdota, un comentario, una aventura...
para luego tramar nuevas historias. Por ejemplo, la invencion del relato «Instante
en Lucio Fontana» se debe a la lectura de un poema de Leonardo Sinisgalli Ilama-
do «Oda a Lucio Fontana» en el que observé un atrayente trio amoroso. Ademas,
podria tildarsele de culturalista, en el sentido de que en determinados momentos
abunda la mencién de escritores (Dante, Seferis, etc.), algo natural, de todas for-
mas, en relatos de estas caracteristicas.

Conocido sobre todo como poeta, Francisco Ledn muestra aqui también sus
dotes como notable narrador, capaz de crear atmosferas envolventes, cargadas
de dinamismo y encarnadas en una prosa de gran eficacia y precision. Cabe es-
perar del autor, en este sentido, nuevas producciones que confirmen sus claras
dotes para este género y amplien su mundo de refinadas y sensuales historias.

MonNica HERNANDEZ GARCIA
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Lazaro Santana, Territorio, Madrid, Mercurio Editorial, 2015. [55 pags.]

Lazaro Santana, nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1940, es autor de
una obra literaria ya considerablemente extensa, no s6lo como poeta sino también
como critico y ensayista. Entre sus libros de poesia se hallan, por ejemplo, El
hilo no tienen fin, de 1966 (que él mismo considera su primera obra), Efemérides
(1973), Destino (1981, que incluye Las aves, Figuras y Proposiciones), Que gira
entre las islas (1985) o Paisajes y otros cuerpos (1989). En este Gltimo afio se pu-
blicé una antologia de su obra, Bajo el signo de la hoguera, en edicidn al cuidado
de Eugenio Padorno. Posteriormente ha editado libros como Para que exista el
navegante (1997) o La construccion del viento (2007). Dentro del ambito insular,
Santana pertenece a la llamada «generacion poética de 1965», es decir, los autores
agrupados en torno a la antologia Poesia canaria ultima (1966), y, en el mas am-
plio marco espafiol, al conjunto de los poetas surgidos en el decenio de 1960, auto-
res nacidos entre 1939 y 1951 que, a partir de distintas sensibilidades, se orientan
en direcciones liricas muy diversas, desde el culturalismo y el irracionalismo hasta
la esencialidad y el espiritu neorromantico.

En el recién publicado Territorio recoge Santana un grupo de doce poemas
que, segln se dice en una nota final, pertenecen a dos libros en preparacion. A
pesar de que el nimero de poemas es muy reducido (se trata en realidad de un
brevisimo cuaderno), y de que este no posee, por tanto, la amplitud suficiente
para extraer conclusiones criticas validas y amplias, merece la pena detenerse en
algunos elementos que consideramos de interés para cualquier lector. Tiene razon
el periodista y critico Guillermo Garcia-Alcalde cuando, en la presentacion pabli-
ca de este poemario, afirmaba que estamos ante un ejercicio de «poetizar desde
la incitacion de los sentidos», y que Santana «[...] quiere hacer transparentes los
estados de animo». Esos rasgos —junto a otros que comentaremos enseguida—
se manifiestan en los poemas, por ejemplo, en la formacién de un plano visual
casi palpable, en un mundo sensorial muy preciso, muy atento a los signos de la
naturaleza. Hay, por ejemplo, un foco acustico: el cuaderno se abre y se cierra
con el canto de un pajaro; en el primer poema, el pajaro regresa a su arbol, y en
el ultimo entabla un «dialogo de signos» con el poeta. Hay también otros nexos y
asociaciones, establecidos mediante un hilo tejido por fenémenos de la naturaleza,
asi como un conjunto de vinculos entre el tiempo, el ser y los animales, ademas de
los colores y los sonidos, a menudo ligados al sentimiento del mar; hay, en fin, sen-
sualidad y existencia volcada en los sentidos, pero también experiencia magica, de
un modo u otro; es importante, en este aspecto, lo que el poeta nos dice en «De la
alquimia»: «El asunto es el mismo, / siempre: lo que crees ver, / y coémo la mirada
se hace cargo / de esa creencia, llevandola al lenguaje». Los formatos poéticos
son variables, desde el poema breve al poema de extensién media, basados en su
mayor parte en ritmos impares y con palabras casi siempre conversacionales, las
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justas para que esa alquimia construya «en la imaginacién el mundo / que la ima-
ginacion precisa». A pesar de ese sentido constructivo, de esa conciencia formal, el
poema aparece alejado de toda rigidez, y es flexible siempre en su movimiento rit-
mico. Su composicidn es organica y cambiante en vez de ser artisticamente rigida.

Varios poemas tienen como ambito el amanecer, el mundo doméstico (la ex-
ploracién de la cotidianeidad, tan caracteristica de esta obra poética) y, como arri-
ba se dijo, la experiencia del mar, comun en la poesia canaria. La relacion entre el
ser y la naturaleza presenta algunas notas peculiares, basadas en la corporalidad.
En el poema «Simetrias», la vision de un paisaje facilmente se convierte en el
«paisaje» de un cuerpo femenino, y el titulo en si mismo sostiene, bien mirado,
esta conexion inequivoca. En otro momento, «la palabra verano calienta como un
cuerpo en la cama» («Paisaje»). Todo empieza con el amanecer y el verano, en
tanto que la tarde y la oscuridad redondean la marcha, cierran el circulo: «el mar
Gnicamente, y yo, amandonos, cada uno en su espacio del mismo circulo» («En
el circulo»). Esa corporalidad se manifiesta igualmente en el poema «Aportacion
insular a una pieza de Richard Strauss», en el que el cuerpo es visto también como
«instrumento de cuerda» con el que la existencia se expresa. Tiene especial inte-
rés, por otra parte, «La Puntilla, x111», un fragmento méas de ese largo poema que
Santana viene escribiendo desde hace muchos afios sobre su lugar de nacimiento,
su espacio infantil y juvenil: el poeta, esta vez, agradece a su barrio natal «la li-
bertad que me otorgara, [por la que] pude hacer / todo cuanto queria, todo cuanto
queria / excepto abandonarle».

Lazaro Santana ofrece una versién personal del concepto (y la experiencia) de
lainsularidad: un juego de los sentidos que, en efecto, catalizan emociones a partir
de iméagenes concretas de la naturaleza. Si el paisaje es un estado del alma (como
decia Amiel), o del animo, podriamos decir que estos poemas son el testimonio de
una interaccion entre ser y naturaleza.

ANNE-MAT TAISBAK NYGAARD

José Maria Lizundia, EI ensayo en la literatura canaria (y presente so-
cioliterario), Granada, Editorial Alhulia, 2014. [120 pags.]

No es el ensayo, ciertamente, el género mas estudiado hasta hoy en la literatura
de Canarias y, por eso mismo, resulta tal vez menos conocido que la poesia y la
narrativa de las Islas. José Maria Lizundia (1951), abogado, ensayista y escritor
bilbaino, aspira a ofrecernos en El ensayo en la literatura canaria (y presente
socioliterario) un panorama de esta modalidad literaria, con el objetivo principal
—como él mismo aclara en la introduccién— de advertirnos acerca de un tipo de
ensayo que «se echa de menos en la literatura de Canarias»: el de ideas o de pen-
samiento, esto es, aquel que se despega de la geografia para sumergirse en la his-
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toria, alejandose del subjetivismo literario en favor de un tono mucho mas objetivo
y, si se quiere, mas cercano al cientifico, con el que expresar ideas o reflexiones
de alcance universal y no Unicamente referentes al contexto en el que se produce
o0 desde el que se escribe.

Sorprende, de entrada, que el marco cronoldgico sea, segun el titulo, toda la
historia literaria insular, y que las referencias empiecen con Miguel de Unamuno,
«quien inaugura —dice el autor, apoyandose en Jon Juaristi— esa nueva forma li-
teraria en Espafia», y que seria también el «precursor» del género en las Islas. Este
muy discutible punto de partida (desde la afirmacion de Juaristi) condiciona todo
el trabajo. Se hace imprescindible, a nuestro juicio, aludir a la significacion de las
«cartas» de Cristobal del Hoyo (1677-1762), a los «pensamientos» del lanzarotefio
Clavijo y Fajardo (1726-1806) o a ciertos escritos de Vieray Clavijo (1731-1813).
Para el siglo xix, se omite el papel que, en la historia del ensayo en el archipié-
lago, desempefian, por ejemplo, publicaciones tan significativas como Revista de
Canarias 0 La Ilustracion de Canarias. Pero para todo ello, sin embargo, el autor
tendria que haber delimitado no so6lo el concepto de «literatura canaria», sino tam-
bién las diferentes modalidades del género «ensayo» y su aparicién en Espafa.

Ya situados, pues, exclusivamente a partir de Unamuno, el autor centra el tra-
bajo en lo que él mismo llama la «antinomia matriz»: geografia vs historia. Li-
zundia sostiene que los ensayistas canarios han tendido a despegarse totalmente
de la historia y se han quedado anclados en la geografia, con lo que no consiguen
abarcar grandes temas que interesen de manera, digdmoslo asi, universal, mas que
local. Por otro lado, parece reprochar a los escritores insulares el no poder alejarse
del contexto en el que estan sumergidos (el «a-isla-miento», como diria Unamuno)
producido por vivir en un territorio rodeado por el mar. El autor podia haber recu-
rrido al ensayo de Juan Rodriguez Doreste Raiz y estilo del alma canaria (ensayo
de entendimiento) (1960), o al de Manuel Aleméan Psicologia del hombre canario
(1980) para explicarse ciertos elementos que conforman el espiritu del islefio, o
al libro del tinerfefio Juan Marichal Teoria e historia del ensayismo hispanico
(1957), en el que se remarca la importancia que tienen el contexto socio-histérico
y el «publico potencial» al que el ensayista se dirige.

La «antinomia» citada le sirve al autor para entrar de lleno en la cuestion, re-
pasando los casos de aquellos escritores canarios que, segun él opina, han estado
cerca de practicar el ensayo de ideas o de pensamiento. Asi, van apareciendo nom-
bres como los de Domingo Pérez Minik, Domingo Lopez Torres, Blas Cabrera,
Maria Rosa Alonso o Juan Manuel Garcia Ramos, pasando por varios integrantes
de Gaceta de Arte, ninguno de los cuales llega, segun el propio autor, a lograr el
objetivo que él mismo marca. El problema, insiste, sigue siendo el mencionado: la
incapacidad del escritor canario para centrarse en la historia y no en la geografia y
el hecho de no poder desencadenar su espiritu literario en favor de una prosa mas
objetiva, cientifica y universal. Es esta una vision bastante restrictiva del género
«ensayo», que posee muchas dimensiones, y Lizundia no parece tener en cuenta
las particularidades culturales de Canarias, que marcan y singularizan al territorio
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cultural e historicamente. Por otra parte, parece desconocer gran parte del campo
literario examinado, textos como —por poner unos pocos ejemplos— La guerra
espafiola y el trust de cerebros (1961) o La consolidacion politica. Teoria de una
posibilidad espafiola (1964), ambos de Vicente Marrero; Espafia y la OTAN: un
ensayo de politica de defensa (1983), de Felipe Baeza, 0 Pasion y aventura en
la ciencia de las Luces (2007), de Alfredo Herrera Piqué, entre otros que podrian
citarse aqui.

Lizundia concluye su trabajo con dos interesantes apartados sobre el «presente
socioliterario». En un tono que recuerda al de un manifiesto o al de una declara-
cién de intenciones, nos da su opinidn acerca de la imposicion de la «literatura de
género», en la que los creadores se atienen a dar vueltas en circulos trazados ya
por muchos escritores anteriores en plantillas modélicas y casi agotadas; y, de otra
parte, se nos habla de una literatura ligada a la «cultura de la subvencidn», de la
«generosidad subvencionadora». No le falta razén al escritor bilbaino, pero cree-
mos que esto es un problema que no solo se sufre en el archipiélago canario, sino
también en muchos otros territorios. Al mismo tiempo, estamos seguros de que no
se puede generalizar y deben ser salvados muchos escritores jovenes —y no tan
jovenes— que hoy en dia estan escribiendo en las Islas.

Hubiéramos deseado en El ensayo en la literatura canaria (y presente socioli-
terario) mas rigor y conocimiento de su campo de anélisis. Pérez Minik es citado
siempre como «Minick», José Arocena no estd (como aqui se afirma) entre los
fundadores del Instituto de Estudios Canarios, y es insostenible que «en Gaceta de
Arte no hay nada de pensamiento si exceptuamos a Francisco Aguilar, Domingo
Lopez Torres y debemos anotar que la Unica colaboracion de José Arocena esta
sustentada en Ortega y Unamuno» (pag. 90). Las aportaciones que hace Lizun-
dia a su objeto de examen (especialmente las relacionadas con la actualidad, o la
necesidad de volver a la referencia fundamental de Gaceta de Arte o el caso de
Maria Rosa Alonso) resultan interesantes, pero se diluyen en un ensayo cargado de
inexactitudes, parcialidades y lagunas.

Isaias LIBISCHOFF ALVAREZ

Sonia Betancort, La sonrisa de Audrey Hepburn; prélogo de Maria Ange-
les Pérez Lépez; Madrid, Vaso Roto Ediciones, 2015. [86 pags.]

Sonia Betancort Santos (Santa Cruz de Tenerife, 1977) se doctord en Literatura
por la Universidad de Salamanca y trabaja actualmente como profesora en la Uni-
versidad Camilo José Cela de Madrid. Ha completado su formacion en diversos
paises hispanos y centrado sus estudios criticos en la narrativa y poesia hispano-
americanas contemporaneas. En su faceta creadora tiene ya una trayectoria con-
siderable, especialmente prolifica en los ultimos afios: Intima exigencia (2000),
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El cuerpo a su iman (2009), Para ver la llanura (2014), Seis poemas para Mary
Jane (2014), y Contramantes (o la soledad del alfil), en colaboracion con el poeta
y dramaturgo Rubén Tijerina (2014).

La sonrisa de Audrey Hepburn, la mas reciente publicacion de la autora, es una
peculiar reflexion en torno a las durezas o asperezas de la vida, una invitacion a la
alegria y al triunfo de la joie de vivre sobre la tristeza que a veces trae consigo la
nostalgia y la imposibilidad del ser. La obra esta estructurada en seis secciones a
modo de «escenas» de un film, cuyos poemas constituyen los fotogramas a través
de los cuales el yo poético, encarnado en un alma femenina, discurre por sus mun-
dos interiores. La sonrisa de Audrey Hepburn constituye toda una trama de senti-
mientos que desembocan, como en una pelicula de la actriz, en la sonrisa agridulce
que acompafia las lagrimas previas al «The end». De este modo, el lector recorre
la escenografia, deteniéndose en cada segmento de la imagen poética: la lagrima
que ocupa el ojo se desliza por el rostro, llega hasta la boca; y, a continuacion, la
sonrisa que ilumina el rostro y termina desapareciendo en un fondo negro. La obra
se cierra con un epilogo titulado «La sonrisa interior», dedicado a aquella sonrisa
eterna, la que se proyecta no fisica, sino espiritualmente.

El libro esta compuesto por veintidos poemas. El verso es siempre libre y amé-
trico, y muy variable la extensidn de cada texto (la autora se sirve ademas, en
dos ocasiones, del poema en prosa: «Perfeccion de los suefios que no corrige la
realidad» y «Lady eterna»). La escritura parece querer instaurar su propio ritmo a
través de anéforas y repeticiones, en un estilo sin ataduras formales.

El conjunto constituye un dialogo entre el yo poético, la propia Audrey He-
pburn —elemento conector de la obra— y un conjunto de voces artisticas contem-
poraneas, entre las que se encuentran Albert Camus, Truman Capote, Marguerite
Yourcernar 0 José Luis Sampedro, quienes, a través de sus citas, van presentando
y dando forma a la serie de poemas, asi como ejerciendo de guia para el lector que
recorre el escenario cinematografico. Del mismo modo, las referencias extralin-
guisticas suponen un cambio de perspectiva, un «desencuadre» de la voz principal,
que amplia y enriquece la vision poética.

Este ejercicio de dialéctica se presenta envuelto en el erotismo y la carnalidad,
poniendo el acento en la mujer corporeizada, en la que es natural el pecado de la
carne, en contraposicién con el ideal de la inocente y dulce Audrey. La palabra
cargada de matices, los adjetivos que apelan a los sentidos y las sensaciones pu-
ramente fisicas («mujer fileteada», «tajo», «sexo cosmético»), son los caminos a
través de los cuales la voz poética conduce al lector a la conciencia de la soledad
y la dureza del mundo. EI poema se desarrolla como testimonio de las sensacio-
nes humanas, desde la mas noble y pura hasta la mas perversa y estigmatizada.
La obra supone un reflejo del lector en el yo poético, que se desdobla, una y otra
vez, en un solipsismo absoluto: «Yo no soy la reina de nadie», «Nadie me salva
de mi»...

Se nos habla asi, en las paginas de este poemario, de una mujer polivalente,
gue alna en ella todas las caras, todos los papeles interpretados por la actriz en
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sus diferentes films. Por otro lado, son numerosas las alusiones al mundo cinema-
tografico, y a los elementos que forman parte de las vidas que la actriz finge en
sus peliculas —el amor por los gatos, el cigarrillo de boquilla, los diamantes—,
asi como a los actores con los que comparte escena: George Peppard en Desayuno
con diamantes, o Joe Bradley en Vacaciones en Roma. El yo lirico entremezcla
estos simbolos representativos de la actriz con los de su trayectoria personal, hasta
tal punto que los limites entre la identidad real y la ficcion del personaje quedan
completamente desdibujados.

La autora busca que exista cine mas alla de la proyeccion, al igual que hay
poesia més alla de la palabra escrita. El vinculo entre literatura y cine —la unién
de la imagen cinematografica y el lenguaje poético— queda plasmado en estos
poemas como la Ilamada «iluminacion reciproca de las artes». La obra literaria es
creada en este caso a partir del conjunto de obras cinematograficas que ejercen una
influencia estética y conceptual sobre la autora, invirtiendo asi el modelo clasico
de la obra cinematografica que toma como inspiracion la literaria.

A partir de la exitosa actriz, se hace aqui un homenaje a la mujer que es artista
sin pretenderlo, a «la que desteje su aroma de molusco para alumbrar el nacimiento
de su hijo», a «la matrona despeinada», a «la Ofelia mutilada». Mujeres humanas,
imperfectas, que quizas en algin momento de su vida se sintieron alentadas por la
mitificada actriz. No obstante, el punto de inflexion de la obra es el momento en
el que el yo poético se proclama mujer real: «Yo no soy Audrey Hepburn, no soy
la funny face, la sonrisa perfecta, la alquimia, el verano»; se reivindica a la mujer
gue no sonrie, porque quizés no tiene razones para hacerlo, a la que no vive un
verano continuo, sino que debe hacer frente ella sola al invierno. A través de los
versos de Djuna Barnes colocados al frente de la primera escena, la autora dedica
el poemario «A la reina privada de corte, / la esposa del pez con torcido anzuelo,
/ la ardiente novia de mirada helada, / la prostituta, / la perra, / la hembra, / y toda
mujer / sin cordén para traerla o guiarla»; y, en la Gltima péagina del poemario,
aflade, esta vez de su pufio y letra: «Para todas las mujeres y nifias que embellecen
el mundo sonriéndole a lo triste». La sonrisa de Audrey Hepburn es, por tanto,
un homenaje a la mujer de a pie, a la luchadora, que merece también, y mas que
ninguna, ser admirada.

Inspirada en una musa del séptimo arte, Sonia Betancort busca, a partir de
la fusion de literatura y cine, la fusién de pasiones humanas: alegria y nostalgia,
amor y desamor, al tiempo que conduce al lector a través de un guion cinema-
tografico que trata de aportar luz a la vida, siendo la poesia —en palabras de la
autora— «una reconversion de la realidad a través del arte».

MaRria BELEN GONZALEZ HERNANDEZ
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Juan Fuentes, Tiempo volar, Canarias [sic], Piedra y Cielo Ediciones,
2015. [102 pags.]

Con un bello dibujo en la cubierta, firmado por Karina Beltran, ve la luz, den-
tro de las ediciones paralelas de la revista Piedra y Cielo, un libro que ha de
interesar a quienes siguen de cerca la creacion poética en las Islas. Su autor, Juan
Fuentes (Santa Cruz de Tenerife, 1965), estudid Filologia Hispanica en la Univer-
sidad de La Lagunay es profesor de lengua y literatura en la ensefianza secundaria.
Aunque escribe versos desde hace afios, solo ahora ha decidido agrupar y dar a la
imprenta sus poemas.

Fuentes presenta una escritura muy expresiva fundada tanto en la memoria
como en la reflexion sobre el ritmico ciclo natural de la vida con la llegada de la
primavera, el verano, el otofio y el invierno (la «rueda de las estaciones»). Estamos
ante un libro rigurosamente estructurado: dividido en cuatro partes bien diferen-
ciadas, mezcla el poema en verso y el poema en prosa en una disposicion muy
equilibrada. Estas partes, que representan un ciclo completo de las estaciones,
contienen cada una diecisiete poemas, y en ellas se funden elementos relacionados
con la naturaleza casi siempre ligados al recuerdo y a la vida pasada. Hay aqui
toda una filosofia de vida. El poema remite a un acontecimiento pasado, lo revive,
pero al mismo tiempo nos traslada a una nueva historia, a un nuevo universo, a
un nuevo paisaje y, por lo tanto, a la nueva experiencia que es el poema mismo.
Pequefios «trozos» de una vida, esenciales, son revividos, reconstruidos por la
palabra. La mayoria de esos «trozos» arrancan de la vida familiar (la «Elegia» al
padre, 0 «La casa, el arbol», dedicado a la madre y a las hermanas), de la memoria
de «los mayores» o de diversos planos de la vida intima. Y siempre asociados de
un modo u otro al ritmo de las estaciones, metafora del ciclo de la vida misma.

Ademas de combinar el poema en verso y el poema en prosa, Juan Fuentes se
inspira en la tradicion japonesa del haiku y del tanka, que ya le interes6 mucho
en sus afos de formacion. En estas formas poéticas breves cada palabra adquiere
un relieve especial. La particularidad del haiku es que en €l los elementos de la
naturaleza estan en total relacion con las cuatro estaciones. A lo largo de su «ca-
mino» de recuerdos, notamos la presencia de la naturaleza deteriorada de manera
progresiva a medida que pasa el tiempo, y a este fendmeno no escapa el propio ser
humano. Cada estacion es una metafora de una fase de la vida. Y en cada estacion
puede haber un suefio, tanto en haikus («EIl volcan suefia / un lento sol tardio / y
un rayo verde») como en tankas («Bajo el alero / la cafia de pescar / duerme otro
invierno. / ;Sofiara con extensos / bambudales remotos?»).

Cada ser humano —parece decirsenos— debe tomar conciencia de la vida, de
todas las cosas que nos rodean y de su valor sensible. La primavera acompafa los
recuerdos de la juventud con el nacimiento de los primeros rayos matutinos que
alumbran los paisajes y las cosas y dan un tono fresco a la vida que florece. Los
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recuerdos y experiencias del verano nos ofrecen todavia un panorama de alegria
juvenil, pero al mismo tiempo el sol toma mucha mas amplitud (y plenitud) hasta
iluminar el mundo todo. Por otro lado, el otofio es un ciclo en el que muere poco
a poco la naturaleza: los seres saben las consecuencias de la madurez, como lo ve-
mos en el poema en prosa «Dientes, monedas», ese momento en que el poeta toma
conciencia de que la vida es un suefio («Al tejado tira hoy, el anciano, su Gltimo
diente. Lo hace con la fe que tenia de nifio, como si mafiana pudiera ser siempre
otro dia. / Los segundos pagaran el suefio de la muerte; los primeros pagaron el
suefio de la viday); toma conciencia, en fin, de que los afios pasan demasiado
rapidos y el tiempo transforma poco a poco los elementos de la naturaleza, pero
quedaran siempre los recuerdos. El tltimo ciclo se cierra con los copos de nieve
del invierno que revela momentos de tranquilidad, momentos silenciosos, como lo
vemos en el poema en prosa «La hora del café», y como cada ciclo de vida aparece
la muerte que hace referencia también al fin del ciclo del sol.

La posibilidad de entrar en este universo en cada estacion es fascinante: po-
demos percibir su temblor, su profundidad y también, por otra parte, sentir y
compartir el buen humor, la alegria y los ambientes graciosos de poemas como
«Surfistasy», «Rayuela» y «Good Aftersun» (poema, este ltimo, que habla de una
insolacion, y escrito en una lengua delirante —«Daparece orosilabo / con plata-
lices nubres laberinas / y solope de soles que rajaban»— que hace pensar en el
«gliglico», el lenguaje inventado por Cortazar en Rayuela con fines ludicos). Pero
cuando se cierra el ciclo temporal aparece la nostalgia. Tiempo volar es una obra
que representa toda una continuidad vital, como la del poema «La casa, el arbol»,
la continuidad de los que crecen juntos con el tiempo. El lector tiene el privilegio
de asistir a la evolucion de los seres del entorno a lo largo de las estaciones y asi
entender el universo interior del propio poeta. Un poeta para quien —como dice
una de las sugerentes «Anotaciones al margen», con las que se cierra el libro— «ElI
poema se siente en la cabeza y se piensa en el corazon».

ATHENAIS ESTEBAN

Angel Sanchez, Cenizas del paraiso, Madrid, Editorial Mercurio, 2015.
[332 péags.]

Angel Sanchez (Géldar, Gran Canaria, 1943) es poeta, narrador, ensayista y
antropdlogo. Estudio en la Universidad de La Laguna y, més tarde, en la de Sala-
manca, donde se licencid en Filosofia y Letras y también en Lenguas Modernas,
ampliando estudios en las universidades de Grenoble y Géttingen. Se ha dedicado
a la actividad docente como profesor de francés y aleman, y ha sido ademas guio-
nista de cine, colaborador en la prensa y autor de libros de muy diversa indole. Se
ha interesado por profundizar en autores como Marcel Proust, y ha traducido a



[13] RECENSIONES 213

Georg Trakl, Gottfried Benn, Ingeborg Bachmann o Hans Magnus Enzensberger.
Por otra parte, ha realizado incursiones en la poesia visual, que ha llegado a ex-
poner en varias ocasiones. Se trata, como puede verse, de un autor que ha tocado
muchos géneros y disciplinas, con titulos como 29 poemas (1967), Ensayos sobre
la cultura canaria (1983), Dichos canarios comentados (1991), La casa vestida.
Repertorio ornamental de las viviendas de Gran Canaria (2005), Un beso en la
nuca (2013) o Caliban (2014).

Cenizas del paraiso es una novela historica en la que Angel Sanchez ha in-
tentado ofrecer una imagen de las guerras y conquistas que tuvieron lugar en el
siglo xv1 a partir de la expansion europea en América y la importancia de las Islas
para llegar a aquellos territorios. Una obra de este género no muestra —no puede
mostrar— la realidad de lo sucedido en la época, sino la recreacion imaginaria de
lo acontecido en un lugar y un tiempo determinados. En este caso, el autor recrea
la Gran Canaria de 1599, en la que los habitantes del Real de Tres Palmas se ven
atacados por una numerosa flota holandesa que pretende conquistar la isla para su
beneficio territorial y econémico.

La obra se divide en quince capitulos que relatan —desde el dia 24 de junio,
fiesta principal de la comarca— como era la sociedad de la isla y como se enfren-
ta a esta nueva emboscada, pues desde la conquista espafiola fueron muchas las
monarquias vecinas que intentaron dominar el espacio insular sin lograrlo. En
cada episodio se mezclan las perspectivas de los islefios, de muy diferentes clases
sociales, frente al ejército holandés y sus distintos rangos dentro de él, de la mano
de un narrador omnisciente que va mostrando el desarrollo de un ataque enemigo
por someter a un pueblo.

La batalla es el tema principal de la novela, pues los islefios tratan de mantener
sus tierras y los holandeses conquistarlas para tenerlas bajo su dominio. Asimis-
mo, se observa la importancia del lugar como paso a América y las riquezas que se
obtienen del lugar: es sabido que el reino castellano trajo innumerables cantidades
de oro y plata desde esas tierras lejanas. Ese es el principal motivo del ejército
holandés: llenar sus arcas de este tipo de riquezas y hacer todo lo necesario para
cumplir su funcidn. Otro aspecto destacable es la perseverancia y el honor de los
islefios por conservar su territorio, ya que en apenas un siglo tras la conquista
castellana han tenido que enfrentarse a piratas, ingleses y holandeses, que quieren
conseguir el lugar (como sabemos por distintos historiadores y muy especialmente
por las Piraterias de Rumeu de Armas). Ademas, la religion es otro motivo que
mueve a los invasores, que definen a los lugarefios como «papistas» por seguir
una religion distinta a la suya y que no aceptan. La idea de las distintas jerarquias
0 rangos sociales esta muy presente en la narracién: los mas adinerados son los
castellanos que llegaron un dia al lugar, y los mas pobres son los descendientes
de los antiguos habitantes y se sigue viendo el desprecio en que se les tiene por
proceder de una raza distinta a la castellana. Aparte de la lucha o combate que
esta teniendo lugar, no deja de estar presente la muerte como un aura que se esta
llevando a miles de holandeses y cientos de islefios enfrentados por unas tierras.
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Los extranjeros mueren debido a que son interceptados por los cafiones, armas
u hombres y porque no conocen la geografia de un espacio que esconde muchos
entresijos, mientras que los lugarefios lo hacen por el armamento y los desafios,
debido a que los canarios militarizados eran una minoria y tuvieron que incorpo-
rarse hombres de otros oficios.

El autor emplea una herramienta muy ilustrativa —Ila fabula historica— con
la que puede mencionar a cientos de personajes (recurso de la vieja épica) que en
unas pocas lineas pueden mostrar su oficio, familia, procedencia social, etc. De
esta manera, aparte de la historia general que esta aconteciendo, como es la gue-
rra, les permite a muchos conseguir un pequefio protagonismo mostrado por un
narrador que refleja mas de cerca y personalmente como se sentian ambos bandos
con los sucesos: su experiencia, la angustia, el horror, la perseverancia... Esta
novela es una buena opcidn para imaginar cémo pudo ser todo lo que se vivio6 en
otra época y mostrar las costumbres, la religion, la ideologia, es decir, las formas
de existir y pensar hace cinco siglos, cuando ain se seguian descubriendo nuevos
lugares de la geografia mundial.

Desde su aparicion en la Europa romantica, la novela histérica ha conocido
muy diversos avatares como subgénero narrativo, y en Canarias existen también
diferentes ejemplos, desde el benemérito Agustin Millares Torres (Benartemi o
El Gltimo de los canarios) hasta novelistas actuales como Luis Medina Enciso
(1797. Piratas del Atlantico), pasando por extranjeros como Eugen Kuthe (El rey
de Taoro). Toda sociedad quiere tener recuerdos o historias que muestren una in-
terpretacion fabulada de su pasado, aquello que se vivié en la antigliedad y lo que
les ocurrid a sus antepasados. Angel Sanchez ha ideado una fabula que nos ayuda
a interpretar desde lo imaginario una realidad —Ila invasion de Las Palmas por Van
der Does en 1599 y el desastre de su ejército en la Batalla de EI Batin— que esta
en el centro mismo del pasado de las Islas.

CHAXIRAXIS PADILLA MARTIN

Alexis Ravelo, Las flores no sangran, Barcelona, Alreves, 2015. [329
pags ]

Nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1971, el autodidacta Alexis Ravelo
es un escritor tardio y de origenes humildes que en estos Gltimos afios se ha ganado
el reconocimiento de los lectores con sus novelas. La primera de estas fue Tres
funerales para Eladio Monroy (2006), cuyo éxito le llevo a escribir, mas tarde,
La noche de piedray Los dias de mercurio con La Gltima tumba, que gand el xvil
premio de Novela Negra Ciudad de Getafe en 2013. Un afio después se llevaria el
premio Dashiell Hammett a la mejor novela negra publicada en espafiol por La
estrategia del pequinés, asi como otros reconocimientos que ha ido acumulando
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mientras no cesa de escribir (acaba de publicar una novela fantéstica, La otra vida
de Ned Blackbird, y ya ha hablado en la prensa de su préximo proyecto). Alexis
Ravelo es un escritor ya respetado, especialmente en el campo de la novela negra,
su género mas representativo, aunque también es autor de una gran cantidad de
relatos y varios libros infantiles. Su estilo ameno y directo, con una gran capacidad
de introspeccidn, viene acompafiado siempre por su afan de criticar la Espafia ac-
tual, en la que el dinero, el éxito social y la corrupcién van de la mano. Este juicio
ético es el que encontramos en Las flores no sangran, una novela negra que indaga
en lo mas alto y lo mas bajo de la sociedad de Las Palmas de Gran Canaria.

Ya desde la primera pégina del libro conocemos lo que sera el eje de la na-
rracion: «un secuestro exprés en Gran Canaria: el plan criminal mas esttpido del
mundo». La novela, asi pues, trata sobre un secuestro en una isla (efectivamente,
una idea descabellada) y sobre el grupo de delincuentes de poca monta que lo
lleva a cabo sin saber hasta qué punto es peligroso raptar a la hija de uno de los
mayores mafiosos del lugar. Ravelo nos presenta el contenido del relato mediante
una disposicion eficaz, dividiendo la narracién en numerosos capitulos que a su
vez se subdividen en otros mas. Por otra parte, intercala en la accion central breves
episodios en los que la prolepsis nos traslada a un interrogatorio el 20 de agosto
en la comisaria, donde un comisario y el inspector jefe Serrano tratan de resolver
el caso. De esta manera, la accion transcurre enlazando a todos y cada uno de los
personajes y dejando leves pistas de lo que podria suceder sin llegar a adelantar
acontecimientos.

Uno de los aspectos més sugerentes de Las flores no sangran SONn sus persona-
jes. Tratandose de una novela coral, es notable el nivel de complejidad psicolégica
que adquiere cada sujeto en la narracion. No s6lo conocemos sus pensamientos,
sino también todo su mundo interior. Muchos de ellos tienen como base un este-
reotipo (el magnate que trapichea con dinero sucio, la heredera que quiere llegar a
ser alguien por sus propios medios, el ratero miserable con deudas...) sobre el cual
se desarrolla toda una personalidad llena de matices que los dotan de auténtica
individualidad. A excepcién de la victima del secuestro, todos son delincuentes,
y ahi es precisamente donde se halla el gran contraste de la novela: tenemos a un
grupo de personajes de los bajos fondos que llevan a cabo toda clase de timos
para sobrevivir y a los ricos que tratan con dinero sucio por pura avaricia y afan
de poder. Estas dos esferas sociales acttian como un reflejo de la sociedad actual.

A esta condicion delictiva de la mayoria de los personajes se contrapone la
figura de la hija del magnate. Tal es la oposicion que incluso el método narrativo
de Ravelo cambia con la figura de la joven. A lo largo de la novela, la narracion
transcurre en tercera persona, y el narrador adquiere la conciencia de cada perso-
naje simultaneamente, pero cuando es esta mujer la protagonista del episodio, ella
se convierte en narradora en segunda persona, hablandose a si misma directamen-
te, quizas para subrayar la diferencia que supone frente a los deméas personajes.
Curiosamente, tratandose de una novela negra, los personajes relativos a la policia
quedan relegados a un segundo plano y son los que estan menos desarrollados.
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Asi, por ejemplo, el inevitable detective de todo relato policiaco viene represen-
tado por el inspector Serrano, del cual, al finalizar la narracion, apenas tenemos
datos mas alla de su edad y su caracter cuando trata de resolver un caso.

El autor no solo toca temas derivados del crimen y la corrupcion, sino que el
cumulo de personajes introduce toda clase de sentimientos que se convierten en
una esfera tematica Unica: avaricia, desesperacion, traicion, inconformismo, am-
bicion e incluso erotismo. El lenguaje, por otro lado, resulta ser tan realista como
los personajes; es sencillo, claro y muy espontaneo. Ravelo reproduce las hablas
cotidianas con maestria, lo cual, unido a la estructura del relato, hace de Las flores
no sangran una obra que se deja leer al ritmo que uno desee.

Con un titulo que ya anticipa una sensibilidad especial, casi poética, la novela
va mas alla de los limites que le imponen sus péaginas: se humaniza. Su funcion
béasica y primordial es la de critica social (sabemos que la novela negra es consi-
derada hoy la nueva «novela social»), pero Alexis Ravelo introduce matices en las
relaciones que se establecen entre los personajes y sus respectivos mundillos que
hacen que cualquiera pueda identificarse con ellos o simpatizar de un modo u otro
con su manera de ser. Por eso no es tan interesante el hecho mismo de la critica
(tan al orden del dia en la literatura actual), sino de qué manera se lleva a cabo esa
critica: es decir, en la novela no importa tanto el qué como el cémo. ;Como han
Ilegado nuestros personajes al lugar en que estan al empezar la novela? ; Cémo lle-
ga el grupo de delincuentes a la conclusién de que un secuestro en una isla es una
buena idea? ;Como puede acabar una historia en la que nadie es del todo bueno o
malo y en la que el concepto de «justicia» queda apartado?

En general, Las flores no sangran €s una novela que se deja leer con facilidad
y cuyo elemento mas novedoso es quizas su humanidad franca, directa, desnuda.
No hay nada que reprocharle a Ravelo; la historia es tan real como puede serlo la
vida de cualquier criminal.

MARTA ALMENARA BOULLON

Ernesto Rodriguez Abad, Madreselva, Santa Cruz de Tenerife, Diego
Pun Ediciones, 2009. [168 pags.]

Ernesto Rodriguez Abad (Los Silos, Tenerife, 1955) es en la actualidad profe-
sor de la Universidad de La Laguna, donde cursé estudios de Filologia Hispanica
y Francesa. En su temprana vocacion literaria fue determinante la influencia de
la literatura oral (cuentos, canciones, dichos, etc.), a la que luego se ha dedicado
ampliamente a través de la organizacion de eventos como el Festival Internacio-
nal del Cuento de Los Silos y su participacion en otros encuentros de ese tipo
nacionales e internacionales. Centra su produccion literaria en el género teatral
y narrativo (novela, cuento y microrrelato). De la trayectoria que antecede a Ma-
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dreselva destacamos sobre todo dos novelas: Sombra de cristal (2008) y Jardin
de brujas. Apuntes para una novela (2011), asi como obras de teatro (La vidriera,
1989, 0 Juegos de imaginacion, 2006, para nifios). Ha recopilado ademas antolo-
gias de cuentos como Historias extrafiadas (1994); Tres relatos fugaces de pasion
y otros cuentos de amor (2001), Cuando las palabras no habian nacido (2003)
0 Leyendas de agua, 2008, e incluso publicaciones sonoras como ;Quieres que
te lo cuente otra vez? (1997). Rodriguez Abad se interesa no sé6lo por la obra en
si misma, sino también por su recepcion, especialmente en la dimension oral.
Trata de dar voz a las palabras en narraciones y cuentos. Asi sucede con Cosas de
dioses y Cuentos africanos para dormir el miedo (ambos de 2009), intimamente
relacionados con Madreselva no en su tematica, sino en cémo fueron concebidos:
primero en forma oral y luego escrita. Madreselva nos invita a sumergirnos en el
mundo del microrrelato.

En palabras del propio autor, Madreselva remite «al viaje, a la evasion hacia
otros mundos», a partir de la «ebriedad» del sentir amoroso. El tema central del
libro, en efecto, es el amor que impregna toda la realidad terrena e imaginaria: per-
sonas, objetos, naturaleza, espacio geografico y fisico, estaciones del afio, etapas
vitales y tiempo histérico. El libro se divide en siete capitulos, encabezados por
textos de autores como Al-Mu’tamid de Sevilla, Vallejo, Catulo, Lorca, Miguel
Hernandez, Lope y Cervantes. No son citas «inocentes» porque cada una plantea el
nucleo tematico sobre el que luego versaran las composiciones correspondientes.

Asi, la primera parte estd formada por seis microrrelatos encabezados por el
poema de Al-Mu’tamid titulado «Amor en tiempos lejanos», que gira en torno a
la contemplacion del ser amado en la imaginacion, una «<imagen sin materia» que
bebe del amor sensitivo aristotélico. Son amores tragicos centrados en leyendas
antiguas medievales, indias y orientales, e incluso canarias. El segundo bloque
se inicia con un fragmento de una composicion de Catulo que invita al gozo del
amor, y al que le siguen siete microcuentos; cinco de ellos con altas dosis de
sensualidad y erotismo, en los que amar no tiene limites de sexo y los objetos
se atraen poderosamente; los dos restantes, «Jacinta» y «La buscadora de oro»,
incitan a una dura reflexion critico-social partiendo de la injusta infancia de dos
nifias que viven en un mundo de crueldad y egoismo. La tercera parte, «Eros y
el amor» —formada por cuatro piezas—, transita la sugestion de lo erético desde
la pura alegoria y el fuerte lirismo —como ocurre en «Madreselva», que muestra
segun su autor «una fotografia que describe el momento posterior a la fusion car-
nal de los amantes»— hasta rozar el absurdo en «La mano», o satisfaciendo los
sentidos en «La condesa sola». La seccion siguiente, «Album de recuerdos. Amor
inacabado», es una coleccion de fotos con brevisimos textos poéticos. El quinto
bloque —el mas amplio del conjunto— lleva por titulo «Corto amors», y aparece
precedido por unos versos de Miguel Hernandez que expresan la identificacion
del ser con el objeto. El capitulo avanza con ritmo frenético, para asi exhalar el
aroma del conjunto: centrandose en la accion («El beso»; «Traicion»; «El beso
perdido»; «Otra historia de amor»), la naturaleza (fugacidad de amar en una pa-
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sionaria; «Suefios», que evoca el mito de la Selva de Doramas, la resurreccion
de la primavera en «Vejez»), la literatura incorporada a la realidad (ecos de la le-
yenda becqueriana «Los 0jos verdes» en «Dama de agua» y «La luna ahogada»),
juegos con el significado figurado y literal (encerramiento y libre amor) y meta-
lenguaje (en «Corto amor» incluso queda reflejado en las propias palabras el pro-
ceso amoroso). En el sexto apartado, «Didlogos y desvarios de amor», aparecen
cuatro pequefias piezas teatrales que reflexionan sobre el mal de amor. Diversos
personajes dialogan entre si (cuatro amantes, él y ella, madre e hijo y —quiza el
texto mas curioso, con pinceladas de humor— una cajera que parte a un nifio por
la mitad, evocando a Salomon). El Gltimo capitulo, «<Amor de otofios», se detiene
—como en una «lenta caida de la tarde», para decirlo con Luis Feria— en el deseo
y el recuerdo del amor en la vejez.

El estilo del escritor se caracteriza por un intenso lirismo: el microrrelato en
ocasiones roza el poema en prosa (véase «Madreselva») y el juego con un lenguaje
impregnado de humor, ironia y sarcasmo. Afirmaba el autor en una entrevista que
«Lo literario es un trabajo artesanal y para ello se debe sentir intenso amor por la
palabra. [El escritor] es un arquitecto de la palabra [...]. El arte debe ser sincero y
comprometido». En fin, podemos considerar el conjunto una pieza homogénea y
rica, en la que la palabra muchas veces revive el ideal modernista de sonoridad y
evocacion: se escuchan acordes de un bolero o el intenso y desgarrado suspiro de
un bandonedn. Ademas una letra, «Madreselva», «remite a mi infancia, a la letra
del tango llamado "Madreselva”», el nostalgico tango de Gardel.

Por un lado, la armonia musical se relaciona con los estados animicos que
marcan un antes y un después en el desarrollo del cuerpo narrativo. En «Tristan e
Isolda», los acordes de los musicos sonaban con elegancia hasta que comenzaron
los celos del marido de Isolda y todo se torna oscuro y amargo. En «Mantis reli-
giosa», las notas del arpa de Adela suenan gustosas hasta que, al sentirse ignorada,
«tocaba el arpa sin sentir la melodia. La habitaban tristes arpegios [...]»; en «La
condesa sola», los sonidos cobran un papel predominante («el violonchelo, con
sus aires suaves envolvia la accion»). Podemos intuir cierto preciosismo en algu-
nos de los textos: piedras preciosas en «La copa de oro»; «La condesa sola» en un
palacio que embriaga «por los colores, olores y sonidos»; la musica y los salones
que invitan al pecado o el jardin donde una gota de vino «tiembla» cristalizando
la pasion... Por otro lado, cada una de las narraciones responde perfectamente a
los ideales de brevedad, concision, final sorprendente, intertextualidad y pragma-
tismo. La brevedad es extrema en «Amor fugaz» («Fue un amor tan rapido que
solo llegd a la A») 0 en «La plumay el boligrafo» («Ellos hubiesen podido escri-
bir una bella historia de amor», en el que se advierte el influjo de la gregueria),
y existe una indudable capacidad de intrigar al lector hasta el final (como el beso
de Roberto a una chica que resulta ser un cartel). Mediante la intertextualidad se
reviven leyendas antiguas como la de Abelardo y Eloisa, o se evoca el esplendor
teatral lopesco en un corral de comedias en «Lindo caballero», etc. También hay
pragmatismo, pues son textos que escriben autor y lector, participando ambos en la
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creacion y llenando esos «lugares de indeterminacion» para dar un sentido final. El
volumen se cierra con una carta (con sobre incluido) de una mujer capaz de dejarlo
todo por amor. En conclusién, un libro que trata de rendir homenaje y, al mismo
tiempo, buscar un camino expresivo propio en torno a la tradicion del amor.

Maria TERESA HERRERA PEREZ

Maximiano Trapero (coord.), Yo soy la tal espinela... La décima y la

improvisacion poética en el mundo hispano, Madrid, Mercurio Edito-
rial, 2014. [318 pags. + CD]

Entre las formas poéticas de mayor implantacion en la lengua espafiola, nadie
discutira la importancia que posee la de la décima o espinela, una importancia que,
sin embargo, s6lo en los Ultimos tiempos ha empezado a ser ampliamente reconoci-
da. El investigador canario José Pérez Vidal fue pionero en la materia con su trabajo
«La décima populars», publicado en 1965 en la benemérita Revista de Dialectologia
y Tradiciones Populares. Y un lugar de especial relevancia le corresponde al es-
fuerzo realizado por Maximiano Trapero, que tanto en su edicién de las Actas del
Simposio Internacional La décima en la tradicion hispanica (Las Palmas de Gran
Canaria, 1994) como en El libro de la décima. La poesia improvisada en el mundo
hispanico (Las Palmas de Gran Canaria, 1996) ha hecho avanzar considerablemen-
te nuestros conocimientos sobre la significacion historico-literaria de la espinela.

El volumen que aqui comentamos recopila doce trabajos criticos e incluye una
antologia sonora («El canto de la décima») en cD, asi como un glosario de la décima
y la improvisacion poética, una amplia e interesante bibliografia y, finalmente, unas
breves notas biograficas sobre los autores participantes. El modelo estrofico de la
décima, lo mismo que la exposicion —tanto sincrénica como diacrénica— de la
evolucién de sus variantes a lo largo y ancho de la geografia hispanica son los ni-
cleos tematicos comunes en torno a los cuales orbitan todos los articulos. Tiene toda
la razdn el coordinador del libro cuando afirma, en su texto de presentacion, que la
décima es «todo un género literario» y que se trata de «[...] una estrofa exclusiva
de la métrica espafiola y portuguesa, y por extension de la iberoamericana». Habria
que afiadir, por otra parte, que también existe en lengua catalana y en lengua gallega.

En nuestros comentarios, que se quieren muy sintéticos, nos limitaremos a
subrayar lo que consideramos mas substancial en cada uno de los trabajos inclui-
dos. Paolo Scarnecchia (Roma, 1955), licenciado en Musica y profesor del conser-
vatorio Nicola Sala en Benevento, nos muestra en su articulo «La improvisacién
poética en los paises del Mediterraneo» como el concepto de duelo verbal es un
arquetipo recurrente de la tradicion oral. Este duelo o enfrentamiento ha tenido
siempre un fuerte componente de improvisacién y su eco ha resonado a lo largo
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de las costas del Mare Nostrum. Ya los epigrafes de este articulo dan una idea del
marco conceptual, geografico y tematico abarcado: ‘Es mas agil la lengua que
la pluma’, ‘La octava cantarina de los poetas campesinos’, ‘Duelos verbales y
discusiones amorosas’, “Mundo érabe e islamico’, ‘Los juglares de Turquia’, ‘De
la Antigua Grecia a la Grecia Moderna’... Maximiano Trapero (Ledn, 1945), ca-
tedratico de Filologia Espafiola en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
y coordinador del libro, centra su contribucion, «La décima, el tercer género de
poesia popular hispanica», en el estado de la décima en los tiempos que corren 'y
en qué funciones de la sociedad ha encontrado acomodo. Trapero es también el
encargado de la atractiva antologia «Décimas a la décima.

El cubano Virgilio Lopez Lemus (1946) elabora en «La décima en la cultura
hispanica» un preciso recorrido de la décima en la poesia culta como mecanismo de
defensa ante la propagacion del italianismo, pasando por la didspora experimentada
por esta estrofa en paralelo a los procesos de expansion del imperio espafiol, sin
olvidar su enraizamiento en los autores romanticos, modernistas y vanguardistas
de nuestra lengua. EIl también cubano Alexis Diaz-Pimienta (La Habana, 1966),
director de la Catedra Experimental de Poesia Improvisada de Cuba, ademas de
escritor y repentista, realiza una sustanciosa aportacion al conjunto de la obra con
tres articulos: «La décima improvisada en Hispanoamérica», «Ensefianza de la im-
provisacion: regreso al futuro», «La improvisacion en quintillas en Espafia: el trovo
andaluz y murciano». En el primero define y contextualiza con gran precision el
origen y contornos de la expresion poética musicada en América Latina mediante
un acercamiento a las distintas formas de improvisacion poética; en el segundo en-
contramos una mostracion y algo de teorizacion de la experiencia pedagdgica con
interesantes reflexiones sobre la polémica que enfrenta al talento genético contra el
proceso de transmision oral y posterior cultivo artistico individual del cantor; en el
ultimo ofrece al lector un marco que hace patente la heterogeneidad del panorama
del arte verbal musicalizado en Espafia, teniendo en cuenta las diferentes lenguas
y los distintos acompafiamientos musicales que se dan en ella. La estrofa predomi-
nante en las expresiones literarias improvisadas espafiolas es la quintilla y, siendo
consecuente con este principio, el autor nos propone un «Nuevo cuadro taxonoémi-
co» de las quintillas improvisadas por los troveros andaluces y murcianos.

Con plausible criterio se ha dividido Hispanoamérica en tres grandes zonas de
analisis. El argentino Abel Anibal Zabala (1946) profundiza en «La décima en el
Cono Sur de América» en el estado en que se encuentra la décima en la primera de
las regiones, la formada por Argentina, Uruguay y Chile. El peruano Octavio Santa
Cruz Urquieta (1943), profesor en la Escuela Académico-Profesional de Arte de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, expone en su articulo «La décima
en los paises de la Costa del Pacifico» el desarrollo y estatus de la décima en la
segunda zona analizada, que comprende Panama, Ecuador, Bolivia y Per(. Por su
parte, el investigador mexicano Enrique Fernando Nava Loépez (1959) se encarga
de analizar y describir la realidad de la décima en la tercera y Ultima zona de esta
division tripartita con su articulo «La décima en México y el Caribe».
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En su trabajo «La décima y el canto a lo divino en Chile», Fidel Améstica
(1974), investigador y poeta, brinda a los lectores una exposicion desde los orige-
nes hasta la actualidad de los cantos poéticos improvisados de Chile, ademas de
una minuciosa descripcién de sus tres vertientes fundamentales: el canto a lo hu-
mano, el canto a lo divino y el canto a la paya. El etnomusicélogo espafiol Miguel
Manzano Alonso (1934) es el autor del articulo «La décima cantada: Un mundo
sorprendente de musica y poesia popular», en el cual se proyecta la mayor parte del
componente tedrico-musical del libro, razon por la cual en su aportacion se inclu-
yen las partituras correspondientes a la antologia sonora «El canto de la décima,
del cb ya mencionado. Por ultimo, el mexicano Guillermo Velazquez Benavides
(1948), exponente de la musica folclorica mexicana, examina en «La funcion social
del trovador en el tiempo actual» su particular interpretacién de los arquetipos que
resuenan en la historia humana, subrayando el motivo del canto y la funcién del
cantor en la sociedad actual. Este texto, preciso es decirlo, supone un contraste muy
significativo entre el intento de un enfoque preciso de hechos literarios y sociales
y la adopcidn de expresiones propias de un registro alejado del rigor académico.

Yo soy la tal espinela... La décima y la improvisacion en el mundo hispano
constituye, a nuestro juicio, una contribucion de gran interés al estudio del feno-
meno de la décima y de la oralidad, tanto en el tiempo presente como en la tradi-
cién que lo ha fermentado en nuestra lengua. A excepcion de «La funcion social
del trovador en el tiempo actual», este libro ofrece un efectivo mapa de estudio
—muy atractivo, ademas, para jovenes investigadores— a partir del cual, con cu-
riosidad, afan y dedicacién, podran explorarse regiones aln ignotas de la literatura
oral de hoy, bajo la orientacion no s6lo de estas contribuciones sino también de
sus Utiles bibliografias.

AGONEY GUANCHE GARCiA

José Luis Correa, Mientras seamos jovenes, Barcelona, Alba Editorial,
2015. [232 pags.]

José Luis Correa (Las Palmas de Gran Canaria, 1962), escritor y profesor de
Didactica de la Lengua y la Literatura en la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria, destaca por una obra ya amplia que incluye prosa narrativa, critica lite-
raria y poesia. Ademas, forma parte de la denominada «generacion 21» de nuevos
novelistas canarios, y viene llamando la atencidn desde hace tiempo por su trabajo
como narrador. En el afio 2000 se le concedio el premio Benito Pérez Armas. Se
inicio como autor de relatos y cuentos breves escritos para sus estudiantes. Algu-
nos de esos relatos recibieron diferentes premios: el Julio Cortazar (La Laguna,
1998) y el Campus (Las Palmas, 1999). Otros han sido publicados en la antologia
(/Qué quieres que te diga? y otros cuentos (2005). En los afios noventa empez6
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una carrera de novelista que ha sido reconocida con premios como el Benito Pé-
rez Armas (Santa Cruz de Tenerife, 2000), el Ciudad de Telde (2001) o el Vargas
Llosa (Murcia, 2002). Su aportacién mas conocida a la novela de crimenes es la
creacion de un personaje que ya forma parte de la «mitologia» negra: el detec-
tive Ricardo Blanco. La serie empieza con Quince dias de noviembre (2003) y
continda con Muerte en abril (2004), Muerte de un violinista (2006), Un rastro
de sirena (2010), Nuestra sefiora de la luna (2012), Blue Christmas (2013) y El
verano que murié Chavela (2014). Aparte, Correa ha publicado Un tango con la
muerte (2000), Me mataron tan mal (2001), Echale un ojo a Carla (2003), La hija
del naufrago (2004), La verdadera historia de Helena-con-hache (2005), Una
cancion para Carla (2008), asi como Murmullo de hojarasca (2011). Una trayec-
toria, como se ve, con no pocos titulos y reconocimientos.

Su obra mas reciente, que también tiene como protagonista al detective Ricar-
do Blanco, es la novela Mientras seamos joévenes. El titulo, por desgracia, coin-
cide con el de un conocido film de 2014 dirigido por el norteamericano Noah
Baumbach, pero esta justificado por el hecho de que, al tratarse de una novela
universitaria, se alude al conocido himno académico (... iuvenes dum sumus). Nos
enfrentamos aqui al asesinato de una estudiante italiana en Las Palmas de Gran
Canaria. El supuesto autor del crimen, Jorge de Almo —un profesor de la Facultad
de Veterinaria de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria— solicita la ayu-
da de Ricardo Blanco. La trama empieza a tejerse desde el momento en que éste
advierte la complejidad de los hechos laberinticos cuya madeja debe desenredar,
unos hechos que parecen condenar indefectiblemente al acusado, y en los cuales
lo verdadero y lo falso no pueden ser deslindados con nitidez. Por un lado, los que
deberian defender al sospechoso parecen atrapados en su trampa y, por otro, los
rivales intentan probar su inocencia.

Los personajes, sobre todo el detective protagonista, llaman la atencién debi-
do a sus peculiares maneras y rasgos canarios. Ademas, como en las otras ocho
novelas que protagoniza Ricardo Blanco, la accién y las investigaciones también
ocurren en Las Palmas de Gran Canaria, una ciudad que, como suele ocurrir en el
género narrativo (y no sélo en la novela negra), se convierte también en un perso-
naje importante. Nos enfrentamos continuamente con la geografia urbana cuando
se nos describe de manera precisa las calles vacias o los edificios caracteristicos de
la ciudad atlantica. El narrador no sélo lleva al lector por esa historia del asesinato,
sino que se interesa precisamente por los pensamientos y sentimientos de los per-
sonajes que giran a su alrededor, de cuyo analisis depende, ademas, el éxito de sus
pesquisas. Esta, pues, reflexionando de modo constante sobre sus comportamientos
y acciones, adentrandose en su mundo moral, singularmente en todo cuanto toca a
una cuestion de tan lamentable actualidad como es la violencia de género. El narra-
dor, en este sentido, no oculta en ningiin momento su empatia con las mujeres que
fueron asesinadas cuando anota que «le entraban ganas de salir a la calle y pedirle
[sic] perddn a todas las mujeres con las que se encontraba en el camino». El lector,
por su parte, puede comprender los sentimientos del protagonista y conoce a Blan-
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co de una manera muy intima, en su conformacion interior. En los ocho capitulos,
el crimen parece mas bien una excusa para que el escritor y, a través de él, el lector
puedan pensar sobre temas tan actuales en la realidad del afio 2015 como la situa-
cion economica de Espafia o la crisis venezolana. Entonces, su desafio consiste,
mas que en mostrar las causas de un crimen o las peripecias derivadas de él, en
estudiar la situacién de la sociedad actual, asi como las relaciones de los personajes,
y sobre todo, como observa este universo Ricardo Blanco. El narrador escribe en
primera persona la historia y muestra sus pensamientos, sus miedos y su soledad.

Hay en Mientras seamos jévenes un cierto contagio de la llamada «novela de
campus» 0 novela académica, o al menos cierta conexion con ella, sin la ironia o
el humor del estilo anglosajon. En su investigacion, el detective se familiariza con
el ambiente universitario y entra en él —el microcosmos académico— aludiendo a
los problemas, los enfrentamientos y antagonismos que existen entre los distintos
departamentos, sin que falten los guifios al contexto real (por ejemplo, la aparicion
de José Regidor, actual rector de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria), un
contexto que Correa, universitario al fin, conoce de primera mano. La obra permite
alos iniciados en las historias de Blanco descubrir su interioridad moral, asi como su
solidaridad con la estudiante italiana asesinada. Mientras seamos jévenes mantiene
el suspense, e invita al lector a seguir la trama con un estilo carente de pretensiones,
natural y conciso, cercano al mondlogo interior, acercandonos a las intrigas acadé-
micas y, al mismo tiempo, a las reflexiones del detective canario sobre problemas
concretos de la sociedad que le rodea y del mundo que le ha tocado vivir.

Como estudiante universitaria, quien esto escribe no puede sino identificar cla-
ramente el microcosmos académico y reconocer el caracter envolvente del relato.
Correa no permite al lector perder el hilo de la narracién y con cada pagina que se
lee, méas se conoce a un hombre de media edad con todos sus rasgos humanos, des-
de sus digresiones sobre musica, que le encanta, hasta sus miedos en las relaciones
personales. Contra toda apariencia, la realidad se muestra al fin desnudamente.

NicoLINA ScHicK

Miguel Martinon, Curso natural, Santa Cruz de Tenerife-Las Palmas de
Gran Canaria, ldea, 2014. [74 pags.]

Para el lector atento al desarrollo de la poesia en Canarias en los Gltimos dece-
nios, Miguel Martinon es un nombre sobradamente conocido, tanto por su propia
obra poética como por sus estudios y antologias, entre los cuales figuran titulos
como La poesia canaria del mediosiglo (1986), La isla sin sombra (1987) o An-
tologia de la poesia canaria (1940-2000) (2003), el mas amplio trabajo historico
de conjunto publicado hasta hoy sobre la poesia canaria contemporanea. Precisa-
mente en unas «Declaraciones sobre poesia» recogidas en este Gltimo libro declara
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Martinon lo siguiente: «La poesia es expresion del ser todo de la persona. La
poesia esencial, la lirica pura, es la que surge del asombro y el desamparo existen-
cial», palabras que definen bien una escritura poética conformada por Sitio (1986),
Actos (1988), Por esta claridad (1991), Limites (1995), A la sombra de tu nombre
(1997), Lugar de trasluz (2004), Desde este otofio (2008) y Pentltimo mar (2011).

Curso natural es, asi pues, el noveno del autor como poeta, y su estructura no
es azarosa. Al igual que las cinco entregas anteriores del autor, esta se divide en
siete secciones. La primera de ellas, «Estacion de enlace. (Breve suite ibérica)»,
lo mismo que el resto de las secciones impares, se inspira en un territorio determi-
nado, en esta ocasion paisajes espafioles. Desde Salamanca, Mérida o Tarragona,
entre otras regiones, asistimos a sugerentes reflexiones liricas sobre el paso del
tiempo y las conexiones con el pasado a través de una memoria que es recuerdo y,
a la vez, historia que se hace presente en la naturaleza.

La segunda seccion, «Anfora quebrada», contiene un Gnico poema extenso,
modelo genérico que nos remite a Desde este otofio, anterior obra del autor en la
que, como él mismo ha mencionado, incluye poemas que «responden mas cla-
ramente al concepto de poema largo de desarrollo continuo». Es esta composi-
cion —que recorre las calles de Santa Cruz de Tenerife— un canto de y para el
lenguaje, y en ella encontramos la aspiracion a una palabra que le diga algo sobre
un mundo que no comprende, en el que no se sitla. Al mismo tiempo, esa «mano
vacilante [...] en busca de si misma» —clara sinécdoque del poeta— refleja una
preocupacion profundamente existencial: la del desamparo ante la vida, la de la
incomprension del mundo en el que, sin embargo, se estd. Ademas, el escritor es
consciente del avance de la propia existencia hasta el final irrevocable. La memo-
ria se vuelve aqui melancélica, ante la conciencia tragica de la finitud.

La tercera seccion, «Aires de mar a mar», alude en su titulo (por medio de una
referencia al soneto de Antonio Machado «De mar a mar entre los dos la guerra»)
a las dos costas de Norteamérica (la del Atlantico y la del Pacifico) que le han ins-
pirado estos siete poemas. Se detiene aqui Martinon en una reflexion que ahonda
mas aun, si cabe, en la intrincada y compleja red de fugaces juicios humanos que
pueden ser generados por cualquier imagen cotidiana, como el simple reflejo en
un escaparate. La luz esta omnipresente, de una u otra forma —soles, amanece-
res, destellos...—, y siempre en relacion con una mirada limpida, fascinada por
el mundo que la rodea. No se abandona en esta seccion el que parece ser tema de
unién de todo el poemario: el tiempo, el transcurso de la vida, pues «EIl 6xido en
ningln momento para / de corroer [...]».

Los cuatro poemas recogidos en «Guia breve de primavera», la seccién central
del libro, aunque no incluyen indicaciones precisas de lugar, si aparecen como clara-
mente inspirados por el mundo natural de Canarias, segun muestran los fitonimos y
zo6nimos canarios y accidentes geograficos insulares. Canarias, en cuanto que lugar
de procedencia del autor, representa ese lugar en que nos «sentimos unidos al mundo
en un continuum de espacio y tiempo, en una especie de lugar intemporal o trans-
temporal», como afirma el autor en las «Declaraciones» citadas al comienzo de estas
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lineas. El nombre de esta serie evoca al cuadro homénimo de Eduardo Martinon, que
aparece en la cubierta del libro. Su tematica gira en torno a lo espacio-temporal, y
su relacion con el resto de la obra son las secuencias temporales que se describen.
El poema «Palabras para Ivan» se distingue claramente de los demas por la ternura
sencilla'y fragil de la que se empapan las palabras que el poeta dirige a su nieto.

El quinto apartado, «Septena de sones», incluye poemas relacionados con al-
gunas de las principales ciudades de la isla de Cuba. Aunque presentes en todo el
libro, esta serie cuenta con una especial expresion de imagenes sensoriales, sobre
todo visuales —colores, luces, sombras...—, auditivas —Ila calma, el bullicio, los
cantos, los gritos...— Y tactiles —las que encontramos en el poema «Traida del
mar». En cuanto a la visidn, aqui, del paso del tiempo, se enfoca desde el punto de
vista del olvido, tanto el buscado como el inevitable, la pérdida de la memoria, de
la historia de lugares y momentos, y, en contraposicion con esa idea, la conciencia
de la pervivencia en el recuerdo.

La siguiente secci6n esta constituida por «Era del aire», segundo poema largo
del libro, cuyos casi doscientos versos tratan del aire como «elemento» y de la
memoria en relacion con la palabra: el simple hecho de nombrar basta para desatar
una perfecta tormenta de recuerdos, para volver a experimentar las sensaciones de
un pasado remoto y trasladarse al mundo de la infancia bajo el cielo de Aguere.

Y al final del libro nos encontramos con la aliteracion que da titulo a su séptimo
apartado, «Para un oratorio de verano», con poemas ubicados geograficamente en
el territorio aleman —Berlin, Hamburgo. En estos poemas se relaciona el pasado,
en este caso el dramatico pasado histdrico aleman, y el presente, afirmando la ne-
cesidad de seguir adelante y no estancarse en el dolor que, sin embargo, formara
parte de las cicatrices de la memoria. El pasado no puede bloquearnos: debe ser un
motivo para continuar navegando por el rio del tiempo.

Curso natural revela el equilibrio de un poeta de larga trayectoria: desde su
propia estructura, la obra se sustenta por si misma y denota una correspondencia
con la produccion previa del autor. Mediante este sistema, crea lo que podriamos
llamar una obra autosuficiente, en el sentido de que el conjunto del poemario des-
cansa en su cuidada estructura. Ademas, encontramos aqui poemas que han sido
escritos en un arco temporal mayor que aquellos que componen las obras anterio-
res del poeta.

Curso natural es, todo él, tiempo. Representa el necesario fluir de la vida, que
constituye la quintaesencia de todo lo existente: pasa la vida y pasa el tiempo, que
endurece las cortezas y perfila los rasgos, no ya solo los de la naturaleza, sino tam-
bién los del propio ser. Fulgor de instantes concretos, momentos anclados en la exis-
tencia, presente que se hace recuerdo e irrealidad simultaneamente: nada es eterno en
el mundo, pero todo lo es en la memoria, proustiano temps retrouve; y es esta palabra
la que reivindica el poeta: la palabra que se convierte en salvavidas permanente.

NAYRA QUINTERO GARCiA
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Belinda Rodriguez Arrocha, Delito y sexualidad en las Islas Canarias
en la Edad Moderna, Santa Cruz de Tenerife, Le Canarien Ediciones,
2016. [398 pags.]

El estudio del delito ha tenido un desarrollo notable en la historiografia europea
de las Gltimas décadas. Surgido al calor de la historia social de las mentalidades,
el interés por los méargenes de lo tolerable y lo intolerable ha desarrollado toda
una corriente historiografica propia dedicada al estudio del conflicto y el delito,
con ramificaciones y estudios especificos para cada una de las épocas historicas.
Dentro de este amplio campo, el estudio de la sexualidad delictiva ha merecido un
capitulo propio, por su innegable importancia en cualquier entramado social. El
propio Michel Foucault, uno de los autores esenciales en el tema que nos ocupa,
dedico algunos de sus principales trabajos a ambas tematicas: al estudio de la
conceptualizacion de los aparatos coercitivos del Estado, por un lado, y al anélisis
de la sexualidad por otro, demostrando la estrecha vinculacion que existe entre
ambos ambitos.

Estos temas recurrentes son analizados en el libro Delito y sexualidad en las
Islas Canarias en la Edad Moderna por la doctora Belinda Rodriguez Arrocha.
Esta prolifica investigadora, cuyo campo de interés ha basculado siempre en torno
a algunos de los temas que estamos mencionando, propone en esta monografia
un estudio integrado del delito y la sexualidad en las Islas Canarias del Antiguo
Régimen. Su trayectoria académica le permite manejar un amplio abanico de fuentes,
lo que hace de esta obra un estudio de caso de sumo interés para el conocimiento
de la sociedad canaria desarrollada entre los siglos xvi y xviil, susceptible de ser
sometido a comparacion con otros de distintos contextos geograficos.

El esquema del trabajo sigue la misma estructura que otras monografias de
la misma autora. Antes de adentrarse en el caso especifico canario, a Rodriguez
Arrocha le interesa explicitar cuales son las claves interpretativas referidas
al papel de la mujer y la familia en el periodo, asi como algunos de los delitos
directamente vinculados con el género femenino. También presta especial atencion
a la conceptualizacion de la sexualidad desarrollada por los te6logos y juristas de
la Edad Moderna, asi como a los procesos de censura de la produccidn artistica
y literaria como marcadores culturales de indudable potencial descriptivo del
universo mental de la época examinada. En este apartado, como en todos los que
le siguen, muestra una solvencia investigadora y un manejo de la bibliografia muy
notable. A lo largo de toda su exposicion la autora se sirve en su argumentacion de
ejemplos de literatura juridica y jurisprudencial, pero también de documentacion
de archivo, asi como de clasicos de la literatura universal, lo que dota a su estudio
de una perspectiva globalizante que lo hace sumamente atractivo.

El tercer apartado se adentra ya en la consideracion del sexo femenino en
Canarias a lo largo del Antiguo Régimen, en un retrato trazado a partir, por un
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lado, de la consideracion moral de la sociedad, y, por otro, de los distintos espacios
ocupados por las mujeres. Estos seran los campos sobre los que posteriormente se
apoyara el analisis propuesto. A partir del cuarto capitulo nos adentramos ya en
el tema propiamente dicho. Para llevar a cabo el estudio de los delitos sexuales
juzgados en el archipiélago en el periodo estudiado, comienza la autora trazando
las claves interpretativas que caracterizan la administracién de justicia en la etapa
abarcada. Este apartado estd apoyado en su intenso conocimiento del aparato
judicial de las Islas, caracterizado por la multiplicidad jurisdiccional, y dedicando
una especial atencién a las jurisdicciones eclesiasticas, que en este tipo de delitos
tuvieron considerable trascendencia.

Tras esta caracterizacion, los siguientes apartados se dedican ya a analizar
de manera individualizada los principales delitos sexuales que se produjeron
en el archipiélago canario en aquellos siglos. Van pasando por las paginas la
prostitucion, el rapto, el estupro, la violacion, el adulterio, la sodomia o el incesto,
como muestras del amplio abanico de delitos sexuales que preocupaban a la
sociedad del Antiguo Régimen. En este andlisis individualizado nuevamente la
metodologia de estudio combina el uso de las fuentes juridicas con intencién de
trazar el esquema mental con la realidad cotidiana reflejada en la documentacion
de archivo.

El quinto apartado se dedica a un &mbito paralelo al de la sexualidad como es
la injuria, el ataque al honor. Este tipo de conflicto social se configuré como una de
las herramientas mas potentes de conflicto social existentes en el periodo. La puesta
en duda de la honorabilidad de cierta mujer, y por extension del conjunto de su
familia, ponia en marcha toda una serie de mecanismos sociales de confrontacion
que requirieron de sumos esfuerzos por parte de las autoridades y juristas para su
socializacion.

Por Gltimo, cierra el estudio un capitulo de conclusiones, con el que la autora
recapitula lo sefialado en las paginas precedentes y lo reinterpreta desde la
perspectivade laHistoriadel Derecho, y en el que afirma que estudios de este tipo han
de combinar el analisis de la literatura de corte juridico con el de la documentacion
criminal, teniendo siempre presentes ademas los maltiples condicionantes que se
imponen a la conservacion de las fuentes, tanto por la practica en la conservacion
documental como a partir de los propios procedimientos judiciales. Esta reflexion
constituye una aportacién de gran interés para esta disciplina histérica, ya que
permite, a partir del analisis de una tipologia delictiva concreta, analizar cémo
actuan las distintas jurisdicciones con respecto a él. Esta aproximacion multifocal
enriquece el resultado final, y permite conocer mucho mejor no sé6lo el delito
estudiado, sino el propio funcionamiento de las distintas justicias, analizando
conflictos y confluencias en las actitudes de las multiples jurisdicciones.

El cierre de la monografia viene marcado por los dos capitulos finales, de tipo
instrumental, que incorporan el soporte bibliografico y documental de la obra. El
capitulo siete recoge la transcripciéon de ocho documentos, de distinta tipologia,
relacionados con algunos de los delitos que se han ido analizando lo largo de la
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obra. Se trata de documentacién de los siglos xvi1 y xvii, lo que sin duda hemos
de lamentar los especialistas en el siglo xvI, aunque seamos conscientes de la
precariedad de la informacién disponible para ese primer siglo de existencia del
sistema judicial castellano de realengo en las Islas Canarias. Y, ya para finalizar,
en el capitulo octavo encontramos un extenso apartado bibliografico en el que la
autora recoge todas las obras que han servido para sustentar las ideas expuestas
en este trabajo. Se trata de una bibliografia de gran calidad, ya que es fruto de la
labor investigadora de la autora en los distintos centros de reconocido prestigio en
Europa y América en los que viene desarrollando su trabajo en los Gltimos afos.

En definitiva, se trata de una obra de gran interés para comprender a la sociedad
canaria del Antiguo Régimen, principalmente en su vertiente delictiva, pero en
general como retrato de un tiempo en el que la sexualidad constituy6 uno de los
elementos de coercidn social mas notables. Esta circunstancia es especialmente
significativa si la analizamos desde el punto de vista del género. Como se ha
podido observar por todo lo comentado, y se refleja de modo nitido en la obra, la
sexualidad delictiva castigaba principalmente a las mujeres, sobre las que recaia el
peso primordial a la hora de mantener la honra familiar. La construccion cultural
del género tenia por tanto, en Canarias pero también en el resto de los territorios
dependientes de la monarquia hispanica, en la afirmacion de una sexualidad
controlada y restringida uno de sus baluartes mas importantes. Esta es, sin duda,
una de las principales aportaciones de esta obra que, sin duda, ayuda a cubrir un
hueco importante en la historiografia de lo social en Canarias.

ROBERTO J. GONZALEZ ZALACAIN

Cecilia Dominguez, Profesion de fe, Tegueste (Tenerife), Baile del Sol,
2016. [113 pp.]

El curioso titulo del tltimo poemario de Cecilia Dominguez, Profesion de fe,
da un salto atras y se posa provisionalmente en la novela de Rousseau El Emilio
o La educacion (1762), donde, en el libro 1v, se incorpora un ensayo teolégico
titulado «Profesion de fe del vicario saboyanoy. El filosofo expone alli que el ser
humano no debe atender tanto al entendimiento ni a la razdn cuanto procurar una
blUsqueda en su interior, pues es ahi, en ese territorio propio y abastecido de sen-
timientos intimos, donde una conciencia consigue sentirse semejante a Dios. Con
ello pondra en jaque el conocimiento de los asuntos divinos que procedan de lo
que esta escrito y predeterminado en los libros; s6lo desde una conciencia libre y
activa puede revelarse la auténtica religion, la religion natural. Apostaria que Ce-
cilia Dominguez no necesitd estas referencias ni para poner titulo a su libro ni
para desarrollar los diversos contenidos que estan en el poema. Se ha citado aqui
a Rousseau con el fin situar meramente un marco general de confluencia de ideas.
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Los 104 poemas que componen Profesion de fe se hallan libres de toda influencia
que no sea la de su variada y destacada obra poética.

Sus poemarios anteriores muestran la diversidad teméatica que compone su uni-
verso poético: recorre poéticamente desde las cosas cotidianas y menudas hasta
los més complejos y trascendentales asuntos. La autora, en cada caso, adopta una
posicion ante el mundo verbal que se esta libremente desencadenando. La consta-
tada variedad temaética acaso sea la férmula que la poeta emplea para ir de a poco
y paulatinamente dando cuenta de la gran complejidad del mundo, asi como de la
sorprendente conciencia de quien lo estd aprehendiendo y significando.

Para Cecilia Dominguez, el mundo de la realidad no basta: necesita revestirlo
de un sentido y de un espiritu que s6lo puede captar la palabra poética desde una
conciencia activa y creadora, libre de toda referencia externa, promotora de una
nueva vision que, por lo general, contradice la aprendida y estancada realidad. La
poeta no renuncia a percibir el mundo que le ha tocado vivir; pero siempre a sa-
biendas de que es un mundo insuficiente, nunca completo, pues le falta un sentido.
Un sentido que sélo puede infundir la autora mediante la accion creadora que el
lenguaje poético le concede. Se parte de la realidad sensible para lograr, mediante
el proceso creativo, una nueva realidad, autébnoma, organica, impulsada por unas
fuerzas que se hallan en constante tension. En una doble tension: un mundo real
en contraposicion con una realidad poética que va emergiendo de él; y también,
tensidn en ese mundo poético que se ha impuesto la tarea de indagar en la realidad
invisible de las cosas o en el méas alla del cdmulo de ideas y creencias aprendidas
como realidades inmutables.

En la poética de Cecilia Dominguez nada esta definitivamente hecho, todo esta
por hacerse. La poeta parece tener el presentimiento de ser la duefia de una con-
ciencia que ata lo mundano concreto con un espiritu vago, huidizo, trascendente.
Funda en el poema un trozo de mundo que prolonga o superpone el de la burda
realidad sensible. Cuanto més se adentra en si misma, en sus intuiciones, imagi-
naciones y emociones, mas desentierra los secretos que la cara superficial de la
realidad oculta. ¢ Donde estaba el secreto, donde el misterio antes de ser revelado?
Estaba en una poeta que establece una comunicacién o vinculo casi religioso entre
su activa conciencia creadora y la realidad consuetudinaria del mundo. Hallar ese
punto extrafio requiere una tarea, una profesion que va mas alla de toda razén o
creencia.

La poeta ha nacido en medio de una cultura que ha marcado a fuego una ingen-
te cantidad de hechos que pasan por incontestables. Los hechos histérico-cultura-
les ya estan establecidos y ordenados y siempre se encuentran a punto para que,
quien haya recibido esa ensefianza y amaestramiento, los acepte, los reconozca y
los reproduzca. Pero Cecilia Dominguez no acepta que en su poema impere nada
que no haya pasado por su conciencia. Asi que, en este poemario de tematica
aparentemente religiosa, la autora pone en entredicho muchos de los pasajes de la
Biblia, tanto del Viejo Testamento como del Nuevo Testamento. Se pone en cues-
tion las Sagradas Escrituras pues las referencias o pasajes que componen el libro
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sagrado deben pasar por la conciencia de la autora, quien se va haciendo duefia y
fundando, poema tras poema, una realidad de caracter poético, intimo y auténo-
mo. La poeta emprende una tarea de desacralizacion, a distancia de los hechos y
doctrinas derramados por un libro o por una cultura que no admiten discrepancia
alguna y que se mantienen petrificados e inmutables.

Cecilia Dominguez, como en tantos poemarios anteriores, mantiene el tema
recurrente de la ausencia. El yo se encuentra solo en el mundo y clama a un td
que, en este libro, se configura como un Dios que no quiere mostrarse pero que se
muestra impasible ante una humanidad y un yo dolientes. Es el Dios que nos han
ensefiado y con el que querra comunicarse el yo. La poeta, en su soledad, desea
expresar sus reflexiones, sus pensamientos y sentimientos. La soledad conduce a
la palabra porque s6lo el lenguaje puede conjurar ese sentimiento. Y lo conjura
porque la palabra busca al otro, aun cuando el otro mantenga siempre oculta su
presencia. El yo desea expresar sus intimidades a una segunda persona, a un Tu
que va insinudndose como identidad divina a medida que se van sucediendo las
alusiones que se hallan reflejadas en las paginas del Antiguo y Nuevo Testamento.
De ahi se extraen los muchos pasajes reconocibles de la Biblia. Con esa materia
prima trabajara la poeta, con el fin de obtener, en el poema, una version distinta,
propia, poética, humana. Las palabras de la poeta salen de la tierra. EI poemario no
refleja la bisqueda de una prueba de la existencia de Dios. La poeta abandona ese
proposito y descubre que es ella la que se busca «en la perecedera realidad de la
tierra». llustremos lo dicho con uno de los poemas: «Te dicen creador de mi, hace
siglos, / después del agua, el sol y las rapaces, / pero yo no recuerdo ese aliento
inmortal / que aseguran insuflaste a mi cuerpo, / hecho a imagen y semejanza tuya.
/Yo s6lo tengo memoria/ de este barro».

Son abundantes los pasajes biblicos intervenidos por la autora, que se muestra
siempre discrepante, en combate con un TU que actia con violencia contra el mun-
doy la humanidad. A veces humaniza a Dios ante la destruccion que desencadena.
Lo trata como a un tirano vulgar que, para asegurarse la posesién del mundo, tiene
que hacer uso de la violencia, del castigo implacable, de la destruccion apocalipti-
ca. La poeta va considerando que hay que aprender algo nuevo: negar a ese Dios,
que es el Dios del sufrimiento y de la muerte. De un Dios que es el primero en
incumplir sus propios mandamientos.

La poeta combate contra esos designios preestablecidos; muestra una rebeldia
que se ofrece como signo de vida y una muy distinta «profesién de fe». Es asi
como la poeta se va aduefiando del mundo que esta creando mediante el proceso
poético, y de ese modo va entrando en una nueva dimension: se siente, como mi-
nimo, como una parte de Dios. Y ello, con todas las consecuencias: el ser humano
también se vuelve impasible e indiferente cuando contempla el sufrimiento de la
humanidad. Repito: no es un poemario religioso. J. R. Jiménez consigui6 en su
ultima etapa poética, que bien podria denominarse mistica, identificarse y fundirse
con la divinidad. Cecilia Dominguez sdlo ha querido acercarse intimamente a la
idea de un Dios que s6lo podra descubrir dentro de ella, en el caso de que ella
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consiga recrearlo. Es una busqueda que acaso se emprende y realiza, como diria
Salinas en La voz a ti debida, porque «te busqué por la duda».

La poeta vive en medio de incertidumbres y soledades. Es un ser precario que
necesita levantar mundos nuevos, detectar las ausencias y darles forma y sentido.
Cecilia Dominguez nos ha ofrecido con este libro una recopilacion de poemas
humanos, demasiado humanos. Ha intentado la bisqueda de Dios para sentirse en
plenitud consigo misma. Y este punto abre posibilidades de aproximar su libro en
las inmediaciones de la poesia existencial.

JuaN Jost DELGADO

Francisco Quirantes Gonzélez, Juan Ramén Nufiez Pestano, y Domingo
Antonio Garcia Mesa, Historia de los montes de Tenerife, La Laguna,
Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 2011. [2
vols., 857 pags.]

El paisaje vegetal que rodea nuestra realidad cotidiana esta compuesto por
multiples y complicadas combinaciones de elementos biolégicos de diversas
especies. Esta circunstancia puede hacernos caer en la tentacion de creer que existe
una naturaleza ajena a cualquier condicionamiento humano. Las Islas Canarias
no constituyen una excepcion a esta circunstancia. La llegada de los europeos a
partir de finales del siglo XV puso en contacto dos mundos con unas realidades
socioecondmicas diferentes, lo que motivaba la comprension y percepcion de un
espacio natural igualmente divergente. Pero en ambas sociedades la relacion entre
el elemento natural y el humano es estrecha. En otras palabras, no estamos tanto
ante un espacio vegetal cuanto ante un paisaje, con las connotaciones culturales
que esta premisa conlleva. Partiendo de esta realidad epistemoldgica, los autores
de este libro, integrantes de un equipo de investigacion mas amplio, llevaron a
cabo un proyecto de investigacion plurianual desde el afio 2007 con la intencion
de explicar la evolucién del paisaje en Tenerife desde la conquista europea hasta
la etapa contemporanea. El proyecto buscaba documentar esta evolucion, pero
también prospectar sobre el terreno la realidad objeto de andlisis para tener un
conocimiento lo mas completo posible.

Esta extensa obra, y otra mas breve de marcado caracter divulgativo,
constituyeron las principales pero no Unicas aportaciones del proyecto. A lo largo
de los quince capitulos que constituyen el nudo argumental, los autores nos llevan
desde los inicios de la época histérica —a partir del paisaje forestal de Tenerife
conformado tras el proceso de repartimiento— hasta los aprovechamientos
forestales de la segunda mitad del siglo xx, con incursiones incluso en algunos
temas en el siglo xxI que estaba comenzando cuando el proyecto inicié su
andadura.
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Los capitulos siguen una secuencia cronoldgica, estableciendo varias etapas, a
cada una de las cuales se dedican varios capitulos que prestan atencién a distintas
facetas vinculadas con la evolucion de la superficie forestal y los modelos de
gestién y de concepcién de su valor mantenidos por las distintas sociedades
insulares que se fueron sucediendo en el tiempo. Los dos primeros capitulos se
concentran en la etapa que va desde la conquista y posterior repartimiento hasta el
siglo xvil. Comienza el analisis con una reflexion previa a la utilizacion del espacio
por parte de los aborigenes, dedicando una especial atencion a los Gltimos estudios
que apuntan a una reorganizacion del espacio por parte del mundo aborigen en la
época cenital de su existencia, a partir de las agresiones recibidas por los europeos
en esos Ultimos afios del siglo xIv y a lo largo del siglo xv. Tras la conquista
castellana de la isla y su incorporacion al territorio de realengo de la corona,
es también en este primer gran blogque cronoldgico en el que se produce, como
hecho subsiguiente, el reparto de las tierras entre los colonizadores, proceso que
configura un mapa de la propiedad privada que conlleva la consiguiente creacion,
asimismo, de los espacios concejiles. Sera en esta etapa, en momentos posteriores,
cuando se produzcan los primeros movimientos de usurpacion de esos propios
montes concejiles para formar la gran propiedad. Se trata de la época en la que la
abundancia de madera existente en la isla de Tenerife fomentd un uso intensivo
de los montes con industrias que se dedicaron a la extraccion masiva, ya fuera
para su utilizacion en los ingenios azucareros que constituian el motor econémico
de la economia insular, ya para otras como la de la brea u otras explotaciones
similares. Y también fue, precisamente, la época en que empezaron a manifestarse,
tras décadas de explotacion intensiva, las primeras sefiales de alarma por parte de
grandes propietarios agricolas. La evolucion de la estructura productiva insular
habia variado, y esos propietarios ya no se dedicaban al negocio del azlcar y si al
de la vid, que requeria un mayor cuidado del entorno vegetal. En definitiva, se trata
de un primer periodo de aprovechamiento del monte que, como bien sefialan los
autores, se caracteriz6 por un uso intensivo por parte de todas las clases sociales.
Este aprovechamiento transversal se extendioé también al siglo xvii, momento
en el que la crisis vitivinicola provocé una situacion econdmica muy precaria y
débil, y se producen movimientos migratorios hacia América, en paralelo a una
utilizacion abusiva del monte por parte de las élites de la isla.

Esta segunda gran etapa es la que se analiza en los capitulos 1v al vii de la obra,
desde mudltiples enfoques complementarios. En el primero de ellos se estudian
las usurpaciones que se llevan a cabo en los tres primeros cuartos del siglo xviii
en diversas comarcas, tanto del norte como del sur de la isla. El capitulo quinto
analiza ya los repartimientos llevados a cabo a partir de las reformas ilustradas
del Gltimo cuarto del siglo xvii1, asi como las desamortizaciones impulsadas por
los poderes publicos en el siglo XIX, acciones que modifican sustancialmente el
mapa de la propiedad insular. Como se ha indicado anteriormente, el uso intensivo
genero voces de alarma a lo largo del Antiguo Régimen, aspecto que se analiza con
detenimiento en el capitulo vi, en el que se van detallando ademas las primeras
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muestras de ideas conservacionistas generadas como respuesta a ese uso intensivo
sefialado. Estas medidas no hay que confundirlas con la mera llamada de atencién
sobre la situacion de los montes, que se produce casi desde el comienzo, sino
que debemos identificarlas con los informes sobre su estado, que comienzan a
elaborarse a partir del ultimo cuarto del siglo xviii.

Todavia dentro de este segundo gran blogue cronolégico que abarca el
siglo xviil y comienzos del xix, el capitulo viI dedica su atencién al control
jurisdiccional de los montes, especialmente a los conflictos generados entre
el concejo y las distintas instituciones que tenian jurisdiccion en la isla. Estas
confrontaciones institucionales se enmarcan en el proceso de desmoronamiento
del sistema antiguorregimental, y como tal lo analizan los autores. La llegada
del régimen liberal trajo profundos cambios en todos los 6rdenes de la realidad
socioecondmica insular, que, como ya se ha comentado, en el caso de los montes
conectaban con los procesos de transformacion analizados en los capitulos
anteriores. En el capitulo vii1, que cierra el primer tomo de la obra, se analizan las
primeras medidas legislativas que toma el régimen liberal tras el fallecimiento de
Fernando viL.

El segundo volumen contiene los siete Gltimos capitulos de la obra, dedicados
a desentrafiar la evolucién compleja y variada de los montes de Tenerife tras la
instauracion del régimen liberal hasta comienzos del siglo xxI. Los tres primeros
capitulos cierran el blogue dedicado a la etapa contemporanea previa a la Guerra
Civil, cuyas dramaticas consecuencias no se limitaran al evidente impacto en
la poblacion y al descabezamiento de movimientos reivindicativos, sino que
también supondran la imposicion de un nuevo modelo de Estado centralista que
hubo, ademas, de gestionar una etapa aislacionista provocada por la situacion
internacional. Todo ello se materializ6 en una dura represion de las practicas de
aprovechamiento comunal tradicionales. Méas concretamente, y enlazando con el
Gltimo capitulo del tomo anterior, los capitulos IX y X se dedican a analizar la
oposicion que se genera en los pueblos a la progresiva imposicion del Estado, que
a través de las sucesivas medidas que va implantando enajena buena parte de los
montes que hasta ese momento habian sido de propiedad concejil. En este proceso
se van sustituyendo los derechos de explotacion comunal por distintas tasas que,
en primer término, son gratuitas, pero que acaban siendo de pago, lo que sin
duda supone una dura merma en los derechos comunales de las clases populares
insulares. Y, por Gltimo, el capitulo xI se dedica a desentrafar las relaciones entre
la economia general del periodo y la produccion obtenida en los montes, a partir
de una variada metodologia de analisis que abarca desde el estudio de las subastas
de productos forestales hasta la toma en consideracion del aprovechamiento
de pastos en los montes publicos. Este analisis se lleva a cabo a partir de una
exhaustiva consulta de la documentacion existente en distintos archivos, locales
y supralocales, que permiten acreditar de una manera extraordinaria y con un
nivel de precision muy elevado los ritmos de aprovechamiento vecinal y de los
rendimientos econémicos obtenidos a partir de esta explotacion. Todo ello —algo
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que constituye, por otra parte, una constante a lo largo de toda la obra— apoyado
en un excelente aparato visual, tanto cartografico como de graficos propiamente
dichos, que ayudan a visualizar de un modo més nitido toda la ingente cantidad de
informacion que aportan los autores en la obra.

A partir del capitulo X1l se abre una nueva etapa, la generada a partir de la
imposicion del régimen franquista, en la que se estudian nuevamente las lineas
clave que han ido determinando el analisis en los bloques anteriores. Por una parte,
en los capitulos x11'y Xii1 se van analizando cuestiones vinculadas al espacio, por
un lado desde el punto de vista de la propiedad y los procesos de compras de
montes por parte de las autoridades publicas, en el primero de ellos, y ya en el
capitulo X1 con el estudio de las politicas de repoblacion forestal impulsadas por
las distintas administraciones.

El capitulo x1v se dedica a la vertiente econdmica del periodo, marcando para
los aprovechamientos forestales dos grandes etapas vinculadas a la evolucién
de la politica general del Estado: la primera, que abarca hasta 1954, época de la
autarquia; y la segunda, una vez superado el aislacionismo internacional, que llega
hasta finales del siglo XX. Cierra la obra el capitulo xv, dedicado a un estudio
individualizado de los incendios forestales, uno de los principales problemas que
afectan, y han afectado en el pasado, a la realidad del monte insular.

Como puede apreciar el lector, en lineas generales esta obra constituye un
analisis histérico modélico, que abarca, desde una perspectiva metodolédgica
integradora y con intencién globalizante, el analisis de uno de los espacios
socioeconémicos mas importantes para las sociedades del pasado, y en cierto
modo también del presente. La indudable competencia académica de los autores
garantiza, por su parte, un elevado rigor analitico y un impecable trabajo
documental y sobre el terreno. Sin lugar a dudas, nos encontramos ante una obra
que se convertird en referencia ineludible para el estudio de la isla de Tenerife en
practicamente cualquier periodo histérico. El hecho de que se aborde, a lo largo
de la obra, tanto la vertiente econdmica como la politica y la sociedad, hace que
cualquier estudio que trate de analizar la realidad de pasado en la isla de Tenerife
desde alguno de estos prismas deba consultar este trabajo, en el que seguro que
encontraré referencias, o sugerencias, de utilidad para su propio estudio.

A modo de conclusidn, Unicamente cabe refrendar de nuevo la impresion
general de la obra. Estudios como el que aqui comentamos son cada vez méas
extrafios en nuestra realidad académica actual, pendientes como estamos de una
elevada produccion textual que, necesaria pero desgraciadamente, redunda de
modo negativo en un empequefiecimiento del objeto de estudio. Por tanto, resulta
sumamente gratificante encontrarnos con obras que se planteen grandes temas de
investigacion, con una perspectiva transversal desde el punto de vista cronolégico,
y que suponen aportaciones solidas al conocimiento del pasado. A fin de cuentas,
éste debia ser el objetivo final del trabajo del historiador.

ROBERTO J. GONZALEZ ZALACAIN
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Alejandro Cioranescu, Escritos autobiogrdficos, edicion de Andrés San-
chez Robayna y Lilica Voicu-Brey, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016.

[447 pp.]

La reciente publicacion de Escritos autobiogrdficos de Alejandro Cioranescu,
segundo volumen de la «Biblioteca Alejandro Cioranescu» dirigida por Andrés
Sanchez Robayna, constituye una oportunidad idénea para situar y valorar
criticamente a una personalidad intelectual muy atractiva y, ademas, fundamental
en la historia cultural de Canarias. No basta con decir que en estas paginas el
memorialista —conocido investigador, critico y profesor rumano afincado en
Espafia desde mediados del siglo xx— une algunas de sus principales pasiones
(la literatura, la historia, el pensamiento) con unas admirables dotes de escritor a
través de un preciso dibujo de ambientes, un cautivador trazado de personajes y un
fino e inteligente sentido del humor: estamos, ademas, obligados a sefialar que todo
ello proviene de una lucidez intelectual que hace de este libro un documento de
considerable interés e importancia. La produccidn critica de Alejandro Cioranescu
(1911-1999), que la «Biblioteca AC» aspira ahora a completar con el auspicio de
la Fundacion CajaCanarias, parece inabarcable. ;Cdmo dominar, en efecto, tantos
saberes y tradiciones culturales? Seria preciso conocer bien, cuando menos, la
literatura rumana, la francesa, la italiana y la espafiola, la historia general europea,
la historia de la colonizacion americana, los estudios canarios, la lexicografia,
la traduccion, la literatura comparada... Cioranescu representa el raro «caso» de
un intelectual que desborda los cauces y crea espacios nuevos: su mundo es mas
amplio que el de la especializacion de saberes hoy dominante.

El libro se divide en dos partes: la primera traduce el volumen Recuerdos sin
memoria (1911-1934), publicado en rumano en 1995; la segunda recopila textos
dispersos de caracter autobiografico que el autor fue publicando a lo largo de los
afios, incluyendo fragmentos conservados de la continuacion de sus memorias,
que el autor, por desgracia, no llegé a concluir a causa de su muerte.

Cuatro son las razones principales que hacen recomendable la lectura de estas
paginas. En primer lugar, se trata de las memorias de un escritor, y no soélo de las
de un excepcional historiador y filologo. Cioranescu parte a la busqueda no de
datos exactos sino del recuerdo vivo, capaz de desvelarle la forma mas precisa e
imperecedera de un acontecimiento del pasado. Cabria decir que la memoria es,
para el autor, el presente del pasado, o una forma del pasado vivido como presente.
La viveza de su lenguaje, asi como la capacidad para asociar hechos muy diversos
y para transformarlos en relato, hablan sobradamente de la vocacion literaria que
se halla en la base de estos escritos.

En segundo lugar, habla también aqui, sin duda, un escritor que es, al mismo
tiempo, un gran fildlogo. La fruicion por el saber, el deseo de explicar, el placer
de ubicar y de ordenar, la pasion por comprender, arraigaron en Cioranescu desde



236 ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016) [36]

muy tempranamente. En el capitulo titulado «EIl arte poética», el autor hace el
relato pormenorizado del modo en que la inagotable necesidad de comprender
marca su manera de estar en el mundo y lo orienta a la imaginacion y a los estudios
literarios. EI misterio de la sonoridad de la poesia, la constitucion fisica y sonora
de la palabra en el poema, se convierten para el nifio en el acertijo decisivo, en el
ensuefio del descifrar: «jQué dificil es creer, cuando lo que se desea es saber!»,
escribe el filblogo mientras desentraiia el argumento de su vocacion. «Un mundoy,
responde el escritor —el mundo de la poesia—, «en el cual nunca he sabido, ni
han sabido ensefiarme, como separar lo que se escucha de lo que se entiende». Y al
final todo se resuelve: «Semejantes versiones atrevidas no llegaban a indignarme.
Pertenecian a una lengua que yo conocia muy bien. La otra era coto vedado,
territorio de la fantasia y escalera de Jacob: la lengua en la que cabe lo que sabemos
y lo que ignoramos, lo que entendemos y lo que nos supera...».

En tercer lugar, y fruto de todo lo anterior, estas memorias y escritos
autobiograficos subrayan el decisivo papel del lenguaje como unica herramienta
determinante para la construccién de la realidad, por encima incluso de los hechos.
El autor comienza el libro casi con una disculpa en relacion con este aspecto:
«Por lo demas, estoy seguro de no haber sido un buen observador, porque no me
han interesado los objetos en si sino s6lo su eventual trascendencia. No puedo
por lo tanto garantizar la veracidad de mis afirmaciones. Solo puedo garantizar
su sinceridad, que por desgracia no demuestra nada desde el punto de vista de la
historia o de la literatura». La redaccion de unas memorias implica la necesidad
de construir un sistema moral que las sostenga, y ese sistema moral no depende
tanto de las disciplinas en las que se encarna (una autobiografia puede pertenecer
al ambito de la literatura y al &mbito de la historia documental) como del lenguaje
en el que toma cuerpo. «La historia», dird mas adelante, «no es memoria, sino
critica de la memoria». Los recuerdos pertenecen al que los enuncia después de
una busqueda ardua, pero del mismo modo pertenecen a «lo que los enuncia», al
lenguaje, que construye su forma.

Por ultimo, lamemoria de un escritor es, por supuesto, territorio propicio parala
invencion: la de Cioranescu no intenta establecer una cronica del menudo suceder
de la vida. El autor no va a la busqueda de las cosas pequefias que en aluvion se
depositan y arman la estructura de una existencia, sino que quiere demostrar, a
través del «don de fabricar dragones» (como afirma en relacion con un episodio de
su infancia), que no hay, para lo memorable, hechos insignificantes: la memoria es
también la reuniéon meditada de lo decisivo. La historia convulsa de la Europa del
siglo pasado protagoniza no pocos capitulos del libro, pero lo hace en lasumay la
resta de las circunstancias, desde el juicio de un hombre que, lejos de interpretar
Unicamente la realidad exterior, aspira sobre todo a comprenderse a si mismo:
«Los hombres del Renacimiento creian y afirmaban que eran llevados hacia el
futuro sobre los hombros de los antiguos. Creo que es también mi caso, con la
diferencia de que los antiguos que me llevan sobre sus hombros me colocaron
al revés, de tal manera que s6lo pueda mirar hacia el pasado. De hecho, el futuro
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llega siempre sin consultar. [...] En 1940 se estaba haciendo la historia y yo seguia
ajeno, incapaz de involucrarme.»

Escritos autobiogrdficos, en buena parte traducido por LilicaVoicu-Brey
—a quien se debe el excelente Alejandro Cioranescu: biografia intelectual de
un comparatista (2006)—, es un hermoso regalo para quienes se interesan por
las relaciones entre historia y memoria. Y un libro imprescindible para conocer
a una personalidad Unica de la critica, la investigacién y los estudios literarios e
historicos que fue también un singular escritor.

ALEJANDRO KRAWIETZ












