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El Camino Largo: Un paseo elegante 
de La Laguna, Tenerife

El Camino Largo, Elegant Alameda of La Laguna, Tenerife

Francesco Salomone Suárez

Antonio García Gallo 

Resumen. En el presente trabajo se realiza una aproximación histórica al Camino 
Largo o Avenida de la Universidad, alameda o paseo arbolado situado en las afue-
ras del centro histórico de la ciudad de San Cristóbal de La Laguna, en Tenerife, 
Islas Canarias. Se analiza la evolución de este espacio desde un punto de vista 
jardinero, se valora su estado actual y se proponen líneas de trabajo para su con-
servación en relación a sus antecedentes históricos.

Palabras clave: Alameda, Flora ornamental, Camino Largo, Paseo de la Uni
versidad, La Laguna, Tenerife, Islas Canarias.

Abstract. This paper is focused in the historical evolution of Camino Largo or Ave-
nida de la Universidad, an alameda located in the outskirts of the historical city 
of San Cristóbal de La Laguna, Tenerife, Canary Islands. The gardens are studied, 
its evolution and current state. A proposal is made, focusing on its conservation 
according to its historical background.

Key words: Alameda, Ornamental flora, Camino Largo, Paseo de la Universidad, 
La Laguna, Tenerife, Canary Islands.

Es una antorcha al aire esta palmera,  
verde llama que busca al sol desnudo  
para beberle sangre; en cada nudo  
de su tronco cuajó una primavera.

Sin bretes ni eslabones, altanera
y erguida, pisa el yermo seco y rudo;
para la miel del cielo es un embudo  
la copa de sus venas, sin madera.
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No se retuerce ni se quiebra al suelo; 
no hay sombra en su follaje; es luz cuajada 
que en ofrenda de amor se alarga al cielo;

la sangre de un volcán que enamorada 
del padre sol se revistió de anhelo 
y se ofrece, columna, a su morada.

Unamuno, De Fuerteventura a París (1925)
 

Introducción

El Camino Largo o Avenida de la Universidad es un extenso paseo ar-
bolado y residencial, situado en el extremo nordeste de la ciudad de San 
Cristóbal de La Laguna, en Tenerife. Se ubica en un espacio del extrarradio 
de la ciudad histórica, cuya ocupación tiene lugar al mismo tiempo que la 
del resto de terrenos cubiertos en su día por el lago que da nombre a la ciu-
dad. Con una longitud total de 800 m, discurre desde la confluencia de tres 
calles del centro histórico de la ciudad —Silverio Alonso, Rodríguez Mou-
re (antigua El Remojo) y Cabrera Pinto (antigua de Fagundo)— hasta des-
embocar en la calle de Pozo Cabildo, ya en la vega lagunera (Cioranescu, 
1965). De traza rectilínea, aunque su ancho no es uniforme, el trazado se 
configura por un paseo central, ajardinado en sus laterales, con dos calza-
das a ambos lados del mismo. Se encuentra flanqueado en su mayor parte 
por importantes viviendas residenciales de factura arquitectónica antigua o 
moderna, que le confieren una categoría muy exclusiva. Está conformado 
en tres tramos, ya que se ve interrumpido por dos pequeñas rotondas en la 
intersección, por un lado, de la calle Quintín Benito (antigua de Las Cru-
ces) y la Avenida Tabares Bartlett (antiguo Camino de La Manzanilla) y 
por otro, del paseo Concepción Salazar. 

Si algo caracteriza al Camino Largo es su componente vegetal, en el 
que destaca de manera protagonista una doble alineación, a ambos la-
dos del paseo central, formada por 212 ejemplares de palmeras canarias, 
Phoenix canariensis Chabaud, en su mayoría de gran porte (Wildpret et 
al., 2005). Estas alineaciones se complementan, en su parte baja y entre 
los ejemplares de las palmeras, con otros dos setos laterales de adelfas, 
Nerium oleander L., con abundantes flores principalmente de color blanco 
y rosado [fig. 1]. El catálogo florístico de este espacio ajardinado, muy 
poco diverso en especies, se completa con tres ejemplares, aislados entre 
las adelfas del tramo central del camino, de un laurel canario (Laurus no-
vocanariensis Rivas-Mart., Lousa, Fern. Prieto, E. Dias, J.C. Costa & C. 
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Aguiar), un aligustre (Ligustrum lucidum Ait.) y un sauce canario (Salix 
canariensis C. Sm. ex Link), así como dos ejemplares de magnolios (Mag-
nolia grandiflora L.), que se encuentran en la rotonda entre el segundo y 
tercer tramo, en el cruce con la intersección del paseo Concepción Salazar. 

En este trabajo, con las fuentes documentales a nuestra disposición, se 
realiza un estudio histórico del lugar desde que se encuentran datos sobre 
el mismo hasta la actualidad, incidiendo en la evolución de su vegetación, 
y se hace una propuesta de mejora y conservación en el aspecto jardinero, 
en consonancia con los antecedentes históricos.

La investigación, fructífera y generosa en cuanto a la obtención de da-
tos, ha dado como resultado multitud de referencias al paseo, lo que pone 
de manifiesto la importancia urbana y social del lugar durante práctica-
mente el último siglo y medio de la historia de la ciudad. Este estudio nos 
descubre el paseo como un lugar concebido para el uso público, de claro 
origen burgués, planteado con criterios higienistas, para el disfrute abierto 
de los ciudadanos.

Material y método

Se ha procedido a una revisión documental histórica, escrita, gráfica, 
cartográfica e incluso cinematográfica, que ha permitido aproximar la evo-
lución de este paseo desde su origen. Se ha consultado la bibliografía his-
tórica y botánica correspondiente, para obtener información acerca de este 
lugar, y se han realizado varias visitas presenciales al mismo con el fin de 
comprobar su estado actual.

Se han revisado los fondos documentales, fotográficos y cartográficos 
del Archivo Municipal de San Cristóbal de La Laguna, el Archivo de Pren-
sa Digital de Canarias de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 
(Jable) (http://jable.ulpgc.es/jable) y la Filmoteca Canaria. Se ha utilizado 
la fototeca de la empresa Cartográfica de Canarias, S.A.-GRAFCAN (http://
www.grafcan.es), la Fototeca del Patrimonio Histórico del Ministerio de 
Educación, Cultura y Deportes (http://www.mcu.es/fototeca_patrimonio), 
así como las colecciones fotográficas de la Asociación de Antiguos Alum-
nos y Amigos de la Universidad de La Laguna (http://www.aaaaull.es), de 
la Fundación para la Etnografía y el Desarrollo de la Artesanía Canaria FE-
DAC (http://www.fedac.org), del Organismo Autónomo de Museos y Cen-
tros del Cabildo de Tenerife (OAMC) y colecciones fotográficas privadas 
compartidas en medios sociales. Por otra parte, se han consultado los fon-
dos de la Biblioteca de la Universidad de La Laguna, tanto su hemeroteca 
digital como otros fondos documentales (http://www.bbtk.ull.es). También 
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se ha consultado el Plan General de Ordenación Urbana del Ayuntamiento 
de San Cristóbal de La Laguna (http://www.gerenciaurbanismo.com).

La autoría de las especies citadas en el texto, según Acebes et al. (2010) 
y Sánchez (2001). 

Resultados

En el plano de la ciudad de La Laguna del ingeniero italiano Leonardo 
Torriani de 1588 (Tous, 1996), en el que se reproduce la ubicación del 
antiguo lago existente en la vega lagunera, se puede observar que los te-
rrenos por los que se trazó posteriormente el Camino Largo discurren justo 
por el margen sureste de dicho lago o laguna. Esto queda perfectamente 
reflejado en el trabajo de Criado (2002), en el que, sobre un plano topográ-
fico actual, superpone el lago dibujado por Torriani. El trazado del camino 
parece adaptarse al contorno de la zona inundable de la antigua laguna, lo 
cual se hace evidente a lo largo del devenir de este espacio, ya que existen 
numerosas citas, documentos gráficos y menciones a inundaciones, tanto 
del entorno como del propio camino, a lo largo de toda su historia, incluso 
hasta fechas bien recientes.

Según Calero (2001), este camino es uno de los que antiguamente se 
adentraban en la vega lagunera desde los límites de la ciudad, posiblemen-
te abierto entre 1814 y 1831 para organizar el acceso a las distintas parcelas 
de dicha vega. 

En la cartografía histórica de la ciudad de La Laguna (Tous, op. cit.), 
la actual Avenida de la Universidad o Camino Largo aparece por primera 
vez en el segundo plano de la ciudad que elabora el prebendado Antonio 
Pereira Pacheco y Ruiz en 1831 (el anterior de 1809 no lo recoge), trazado 
en línea recta desde el final de la calle El Remojo hasta Pozo Cabildo y 
atravesando fincas de cultivo, en el estilo sencillo y esquemático de sus 
planos, propio del autor.

En un plano anónimo, fechado entre 1831-41, aparece también el cami-
no, conectado a la Plaza del Juego de los Bolos, actual de la Junta Supre-
ma, mediante la que hoy se denomina Silverio Alonso hasta su confluencia 
con lo que parece la actual calle Pozo Cabildo. En este plano, en el que 
aparecen reflejados con bastante detalle los surcos, los canteros y las ali-
neaciones de elementos vegetales de las fincas de cultivo aledañas, el ca-
mino, sin embargo, se dibuja ausente de arbolado y de vegetación alguna.

Con posterioridad, en mayo de 1843 y a instancias de varios vecinos, 
el Ayuntamiento tramita un expediente en el cual proponen que se venda 
«exceso de terreno» del ancho de la calle que sale de la del Remojo y 
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conduce a la Triciada o Cantera. Se ve que el camino, sin nombre aún, era 
considerado excesivamente ancho, y del argumentario presentado por los 
vecinos parece deducirse que ya en esa fecha era utilizado para el paseo. Se 
propone reducir su ancho «… al tránsito de dos carretas, una de ida y otra 
de vuelta o de retorno que es el espacio de ocho a diez varas…»1. Conside-
ran que es suficiente «… para que sirva de ensanche y desahogo para los 
paseantes…». No se atiende la solicitud.

El plano del arquitecto provincial Manuel Oraá, de 1854, muestra ya el 
camino con detalle de arbolado a ambos lados en toda su extensión, hasta 
Pozo Cabildo. En este plano aparece trazado el barranquillo que cruza el 
camino y que aguas más abajo cruza el puente del Camino de las Merce-
des, hoy de las Peras.

En el plano de 1874 de Aurelio Tugores, delineante de la Brigada To-
pográfica de la Subinspección de Ingenieros de Canarias, aparece trazado 
el camino, sin toponimia, rodeado de terrenos parcelados en el primer tra-
mo y arbolado en el segundo, a partir del cruce con el paseo Concepción 
Salazar hasta Pozo Cabildo. Se distinguen varias construcciones en las 
parcelas aledañas, entre ellas la existente aún en el actual Parque de la 
Constitución, situada en la esquina del camino con la calle Las Cruces, 
hoy de Quintín Benito. El barranquillo no aparece; sin embargo, se traza 
toda una red de caminos interiores, que podrían tratarse de los accesos a 
las distintas parcelas.

El plano de 1899 de Juan Villalta, sargento de la Sección Topográfica 
de Ingenieros, recoge el camino ya con toponimia, «C.º Largo», aunque 
desprovisto de arbolado. Son visibles construcciones y por primera vez 
aparece un puente en el camino, sobre el barranquillo que lo cruza.

El topónimo tradicional de este camino se cita por primera vez en un 
documento oficial, en las actas del pleno del Ayuntamiento del 12 y 19 de 
agosto de 1903, en el que se discute y se autoriza construir, a solicitud de 
un vecino, «… un pequeño muro con verja de hierro contiguo a la casa y 
huerta que posee en el “camino largo” (prolongación de la calle del Re-
mojo)…». Creemos que por estas fechas el camino ya debe ser utilizado 
para el paseo y como lugar de recreo de la población. A partir de aquí, y 
en los siguientes años, se vuelven a tratar en los plenos del Ayuntamiento 
diversas solicitudes de vecinos para realizar construcciones, ocupación del 
camino, requerimientos de alineaciones de muros y retranqueo de propie-
dades colindantes, etc., todo lo cual queda recogido en sus correspondien-
tes actas con la mención siempre al Camino Largo. 

1 Una vara equivale a 0,842 m. según Real Orden de 1852 de pesas y medidas; ocho a 
diez varas equivalen a 6,7 - 8,4 m.
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Desde 1898 hasta 1936 —año del comienzo de la guerra civil españo-
la—, tuvo mucha popularidad en España la denominada «Fiesta del Ár-
bol», concebida como fiesta educativa para los niños y contando con la 
colaboración de ayuntamientos, así como de grupos de médicos, maestros, 
sacerdotes, funcionarios, etc., llegando a ser un auténtico fenómeno de ma-
sas, de todas las orientaciones políticas y sociales. Se puede considerar el 
primer caso de concienciación ambientalista en la historia de España. La 
fiesta se hace obligatoria por Real Decreto en 1904 y muchos ayuntamien-
tos, apremiados por la corriente de la época y por la escasez de fondos, la 
utilizan como pretexto para realizar ajardinamientos en las ciudades.

El pleno del Ayuntamiento de La Laguna de 23.08.1907 debate la pro-
puesta de un maestro de la escuela pública elemental (no se dice su nom-
bre), el cual propone, mediante oficio, la participación de los niños en las 
plantaciones y en la fiesta del árbol, con la finalidad de que «… se arraigue 
el amor al arbolado, inculcando en los niños los grandes beneficios que su 
cultivo proporciona a la humanidad…». Esta es la primera mención que 
hemos podido encontrar con respecto a la denominada «Fiesta del Árbol» 
en La Laguna, y que se repetirá con cierta frecuencia en relación con el 
Camino Largo.

La prensa local comienza a hacerse eco de esa fiesta y, en tal sentido, 
el periódico La Opinión del 15.10.1907 detalla la celebración de la misma 
«… en el Camino Largo, donde se plantarán cuatro filas de árboles, de 
modo que queden tres paseos…». Igualmente, El Progreso, en su edición 
del 16.10.1907 recoge la preparación de la fiesta en Santa Cruz, donde se 
propone la plantación de las calles de Méndez Núñez y de 25 de Julio, aun-
que pendiente de resolución municipal, y detalla que al mismo tiempo, en 
La Laguna, una comisión trabaja en la celebración de la fiesta en el Camino 
Largo, con la finalidad de embellecerlo y restaurarlo, ya que al parecer se 
encuentra deteriorado por vandalismo.

El pleno del Ayuntamiento de La Laguna del 08.11.1907 debate una 
propuesta para dar inicio al arreglo de caminos de la Vega, empezando por 
el Camino Largo, que incluye plantaciones de árboles y utilizando la figura 
de la prestación personal, aprobada en sesión del 10.05.19072.   

La edición de El Progreso del 20.11.1907 recoge la noticia de la ad-
quisición de 500 ejemplares de árboles (140 provenientes de Londres y 
el resto de la Península) para su plantación en varios lugares de La La-

2 Acuerdo para la confección de un padrón de prestación personal para la realización 
de determinadas obras públicas en fase de proyecto, en número de diez y seis en el año. 
Prestación personal: Aportaciones de trabajo, dinerarias o de transporte, realizadas por los 
vecinos para obras de interés, con un límite (art. 129 del RDL 02.2004 Texto Refundido Ley 
Haciendas Locales).
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guna, entre los que se encuentra el Camino Largo, reseñando el inicio de 
los trabajos. Este mismo diario, el 07.01.1908, informa de nuevo sobre 
las plantaciones de árboles en La Laguna y adelanta que las del Camino 
Largo serán de cuatro filas de acacias, de flores rojas y de flores blancas, 
así como de enredaderas, geranios y rosales, todo ello con la finalidad de 
formar un parque.

El Diario de Tenerife, en su edición de 24.01.1908, amplía detalles so-
bre la celebración de la fiesta del árbol lagunera, prevista para el mes de 
febrero tras aplazarse por las inclemencias del tiempo, con una entrevista 
al presidente de la comisión organizadora, el señor Cabrera Pinto, quien 
indica que tendrá dos partes, una velada literaria que se celebrará la víspera 
por la noche y la plantación de árboles en el camino al día siguiente, con 
instalación de dos tribunas, una para las señoras y otra para las autoridades 
y corporaciones. Detalla la composición de la comitiva que, partiendo del 
Ayuntamiento, irá abriendo paso una sección de la Guardia Civil, segui-
da de la Sociedad Católica de Obreros y demás obreros y de una carroza 
alegórica, obra de todas las sociedades, formada por plantas y flores tí-
picas del país, con niñas y niños vestidos de magos; a continuación los 
alumnos del Instituto (externos e internos) y los de las escuelas públicas 
y privadas, el cuerpo de maestros, los alcaldes pedáneos, prensa, claustro 
de profesores del Instituto, autoridades y corporaciones invitadas; y por 
último, el Ayuntamiento, bajo mazas, las dos bandas de música y la guardia 
municipal. Al llegar al Camino Largo, los niños deberán desfilar frente a 
las tribunas cantando el himno al árbol, cuyo autor es el señor Molina, y 
seguidamente realizar la plantación. A continuación habrá una merienda y 
el regreso al Ayuntamiento del mismo modo, con una despedida desde el 
balcón por el alcalde, señor Ascanio y Nieves.

El pleno del Ayuntamiento del 03.04.1908 da lectura de la carta de D. 
Manuel de Ossuna y Van den Heede (activo intelectual y autor de varias 
publicaciones sobre historia, política, arqueología, geografía y folclore), 
en la que ensalza las mejoras realizadas tanto en el «Juego de Bolos» como 
en el «Camino Largo» y propone cambiar su denominación como Plaza de 
la Junta Suprema y Paseo de la Universidad, respectivamente. En el caso 
de la plaza, con la finalidad de resaltar un hito en la historia de la ciudad 
durante la guerra de la independencia frente a la invasión francesa, que 
acogió la Junta Suprema de Canarias. Con el nuevo nombre propuesto 
para el camino, se pone en relieve la existencia de las universidades ra-
dicadas en la Ciudad, esto es, la Universidad de San Agustín, durante el 
reinado de Felipe V, y la Universidad de San Fernando, durante el reinado 
de Fernando VII, al utilizar en ambos casos sus alumnos el camino como 
lugar de reunión. El pleno, por unanimidad, acepta la propuesta y propone 
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la formación de una comisión que organice un programa de actos para la 
inauguración de la plaza, «… dejando para cuando se verifique la Fiesta 
del Árbol la inauguración del repetido paseo…» y agradece al proponente 
su iniciativa.

A lo largo de este año de 1908 y siguientes, en otros plenos del Ayun-
tamiento se siguen acordando obras de arreglo y mejora para el camino, 
como la eliminación de algunos eucaliptos que impiden el buen desarrollo 
de las acacias plantadas, apertura de zanjas que deriven aguas pluviales 
hacia barranquillos próximos, renovación de ejemplares de árboles ante 
actos vandálicos acaecidos, contratación de guardería de vigilancia y man-
tenimiento de las plantaciones, etc. En un pleno del 21.06.1911 se debate 
y estudia un proyecto del arquitecto Antonio Pintor para llevar a cabo la 
construcción de una alcantarilla que encauce el barranquillo que cruza por 
el camino, obra que parece haberse ejecutado, según queda recogido en el 
periódico La Gaceta de Tenerife en su edición del 05.08.1911. 

Así mismo, ya por estos años el camino se empieza a consolidar como 
lugar público de paseo y a ser elegido para la celebración de actos cultu-
rales o de entretenimiento, como pueden ser veladas literarias organizadas 
por el Ateneo de La Laguna, diferentes actos enmarcados en las Fiestas del 
Cristo del mes de septiembre (carreras de sortijas a caballo o de cintas en 
bicicleta y verbenas nocturnas), incluso la apertura de un merendero, todo 
lo cual aparece recogido en la prensa de la época.

De estas fechas puede ser una fotografía del camino, que tiene escrito a 
mano en un lateral «Paseo de la Universidad Laguna». Se trata de una foto 
algo borrosa, que muestra un camino bastante despejado, pero en la que se 
aprecian dos alineaciones de árboles de porte mediano a ambos lados del 
paseo central (por su aspecto general y silueta podrían corresponder con las 
acacias ya mencionadas anteriormente) y alguna palmera de muy pequeño 
tamaño, casi a ras del suelo. Teniendo en cuenta el tamaño de los árboles y 
palmeras, y de que se utiliza ya la nueva denominación del camino, podría 
ser la más antigua de las disponibles [fig. 2].   

El pleno del Ayuntamiento del 03.07.1912 debate una solicitud y toma 
el acuerdo de instalar en el Paseo de la Universidad diversos cañones en 
desuso, que se encuentran en varias esquinas y plazas de la ciudad, con el 
fin de impedir la circulación de vehículos. Estos cañones aparecen en al-
gunas fotos del camino (bastante posteriores a esta fecha, por el tamaño de 
las palmeras y el pavimento del paseo central), hincados al suelo, a modo 
de bolardos, al inicio del segundo tramo, en la confluencia con el camino 
de la Manzanilla (Avda. Tabares Bartlett) [fig. 3]. También en este año, se-
gún recoge el periódico La Opinión en su edición del 15.07.1912, la Junta 
del Fomento del Turismo de La Laguna estudia transformar el camino en 
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un pequeño parque, y para ello se comienzan a plantar nuevos árboles y a 
instalar bancos.

Sin duda, un hito en la historia del camino, en el aspecto arquitectóni-
co, es la construcción del conocido «castillo», residencia del intelectual 
tinerfeño Domingo Cabrera Cruz (poeta, dramaturgo, periodista, político 
y fundador del Ateneo lagunero) [fig. 4]. El 11.11.1912, el propio Domin-
go Cabrera solicita al Ayuntamiento autorización para construir un chalet 
mediante oficio y aporta los planos del futuro castillo. El 04.12.1912 se 
aprueba el expediente en el pleno. Aunque no se conoce la fecha exacta 
de comienzo y finalización de las obras, la aparición del castillo en varias 
fotografías de la época, cuya figura es fácilmente reconocible, puede servir 
de referencia para la ubicación cronológica aproximada de las mismas. 
Esto ocurre con una postal panorámica (seguramente sacada desde la torre 
de la iglesia de La Concepción) de autor desconocido y sin fecha, encabe-
zada con el texto «Tenerife-La Laguna, Vista parcial», en la que se puede 
ver, al fondo y a la izquierda, el castillo totalmente construido y se puede 
intuir el camino con poco arbolado y de pequeño tamaño, por lo que podría 
estar hecha a mediados de la segunda década del pasado siglo, en torno a 
1915 [fig. 5].

Ya en la edición del periódico El Progreso del 13.11.1913 se da una 
noticia acerca de inundaciones en el Camino Largo. Este hecho, al encon-
trarse el camino en los márgenes de la antigua laguna, como ya se ha co-
mentado, donde el nivel freático se encuentra bastante superficial, ocurrirá 
con frecuencia después de producirse episodios de lluvias fuertes, los cua-
les aparecerán recogidos en la prensa escrita de forma recurrente durante 
todo el pasado siglo (1918, 1920, 1922, 1926, 1930, 1950), en ocasiones 
con abundante material gráfico, como en el caso de la última, en abril de 
1977, en la que se inundó la vega y buena parte del casco histórico de la 
ciudad [fig. 6]. 

La importancia de los jardines para el Ayuntamiento de la época queda 
patente en el pleno municipal del 25.02.1914, en el que el alcalde propone 
la contratación de un jardinero jefe (no se le nombra en esta acta, pero pos-
teriormente se identificará como Antonio Pascual Cayarol) por recomenda-
ción de Pedro Giraud, viverista de Granada, experto en jardines y plantas, 
que aparece citado en las hemerotecas desde 1894 hasta 1920. Dicho vive-
rista realiza sucesivas visitas comerciales anuales a la isla, de varios meses 
de duración, en las cuales procedía a establecer diversos puntos de venta 
para el cargamento de plantas ornamentales que traía, realizando incluso 
asesoramientos técnicos y recomendaciones de personal especializado. Es 
posible que este viverista fuera uno de los suministradores de plantas para 
el ajardinamiento del camino. Se ha podido revisar un catálogo original del 
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vivero de Pedro Giraud, en el que incluso se ofrecía para su venta, ya en 
aquella época, ejemplares de palmeras canarias en maceta. A Pedro Giraud 
le sucede en el negocio Juan Leyva, quien continúa con esta actividad has-
ta 1935, y cuya empresa viverista (Casa Leyva y Compañía de Granada), 
elaboró, en torno a 1925, un primer plano de plantación del futuro Parque 
García Sanabria de Santa Cruz de Tenerife y suministró plantas para el 
mismo (González, 2003).

El camino sigue siendo noticia en aquellos años, como se refleja en el 
periódico La Prensa, que en sus ediciones del 28.07.1915 y del 27.07.1916 
publica dos reportajes titulados «La Laguna moderna» y «Las tardes en 
el Paseo de la Universidad» respectivamente, en los cuales se glosan las 
bondades de la ciudad para pasar el verano, la singularidad de sus jardines 
y sus árboles, destacando especialmente el Paseo de la Universidad.

Estos reportajes mencionados podrían ilustrarse con una conocida foto-
grafía de Joaquín González, firmada y rotulada por el autor («JG Tenerife-
La Laguna-Paseo de la Universidad»), en la que aparece un grupo familiar 
de adultos y niños con vestimenta de la época de aspecto veraniego, pa-
seando por el camino y frente al castillo de Domingo Cabrera Cruz, del que 
se aprecia claramente una de sus torres. La vegetación de los jardines del 
camino consiste en dos alineaciones a ambos lados del mismo, compuesta 
por árboles ya establecidos, de un cierto tamaño y unas palmeras canarias 
sin tronco aún definido, que crecen entre árbol y árbol, además de lo que 
podrían ser rosales. Aunque está fechada en 1920, creemos que tal vez sea 
anterior, por el tamaño de las palmeras y por las ropas de las personas que 
aparecen dando el paseo [fig. 7].

Nuevamente el Ayuntamiento se ocupa de mejorar el paseo y para ello, 
en el pleno del 31.07.1918, se propone y aprueba el encargo de un «… 
plano de ensanche del camino denominado “Paseo de la Universidad”…» 
al ingeniero municipal José Pinto de la Rosa, puesto que se considera un 
lugar muy concurrido. Así, en el Archivo Municipal de La Laguna se en-
cuentra, fechado el 25.10.1918, el «Proyecto de ensanche y urbanización 
del Paseo de la Universidad de San Cristóbal de La Laguna», siendo sus 
autores el Ingeniero José Pinto de la Rosa y el Ayudante de Obras Públicas 
Luis Díaz de Losada. El proyecto consta de memoria descriptiva, planos, 
pliego de condiciones facultativas y presupuesto.

En la memoria, sus autores hacen una amplia introducción «higienista» 
(importancia higiénica del sol, la luz y el aire para la salud de los ciuda-
danos) conforme a la corriente de la época, que establecía la necesidad 
de favorecer las condiciones adecuadas para evitar insalubridades y enfer-
medades entre la población, y para ello propone plantaciones de árboles 
(con preferencia de los eucaliptos), ventilación e insolación adecuada, pa-
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vimentación asfáltica de los paseos, alcantarillado, alumbrado y suministro 
de agua. Se da importancia a ciudades con espacios ordenados, abiertos y 
ajardinados, para los que La Laguna reunía buenas condiciones (Calero, 
op. cit.).

Para alcanzar las dimensiones que diseña —20,60 m de ancho y 692 
m de largo—, se propone la expropiación de algunos terrenos colindantes 
con el paseo. El proyecto establece una sección del camino consistente en 
una zona central de 7,40 m y, a ambos lados, dos jardineras de 0,60 m para 
plantaciones, dos paseos laterales de 5 m cada uno y otras dos jardine-
ras laterales de un metro en cada extremo del paseo. Plantea, igualmente, 
unificar el cierre de las propiedades mediante un muro de mampostería 
de 1,30 m de altura y verja de hierro, que podrán ser diferentes para cada 
propiedad, así como que las viviendas por construir de nueva planta se 
retranqueen 4 metros desde el muro de cerca.

En el pleno del Ayuntamiento de fecha 06.11.1918 se aprueba el pro-
yecto, por unanimidad, sin que se hicieran observaciones ni por parte de 
los concejales ni por ninguna otra persona. Se trata del primer proyecto 
técnico en el que el paseo aparece dibujado y del que es fácil reconocer su 
trazado. La obra se inscribe de lleno en la teoría higienista, que actualmen-
te sigue caracterizando al camino al permitir a la población la práctica del 
ejercicio físico en contacto con un ambiente natural, tal y como se estable-
ce en dicha teoría. No ha sido posible obtener constancia de la ejecución 
del proyecto de obras, ni de ningún otro dato sobre el mismo, aunque según 
Calero (op. cit.) se realizó en los plazos previstos y supuso para la ciudad 
culminar la vieja aspiración de poseer un paseo arbolado para disfrute de 
la población. 

Durante el año 1919 —y así queda recogido en diversos periódicos de 
la época—, el camino se constituye en un centro de intensa vida social, lu-
gar de paseo para los veraneantes, espacio de celebración de conciertos, y 
se pone como ejemplo para la realización de otras plantaciones de árboles 
en la isla.

El Ayuntamiento continúa con su empeño en consolidar el camino, y 
en un pleno del 29.10.1920 se da lectura a una moción del concejal Tomás 
Morales y Ruiz, la cual se aprueba por unanimidad, en la que se propone 
que el Paseo de la Universidad sea considerado parque y, por lo tanto, se 
prohíba cualquier tránsito y circulación de vehículos, caballerías y ganados, 
incluso para acceder a las propiedades, habida cuenta de que estas en su ma-
yoría tienen acceso por otras vías y «… que se mantengan y aumenten los 
marmolillos y obstáculos hoy colocados en los dos extremos del paseo…».   

El 24.06.1925, el periódico La Prensa publica un nuevo reportaje ti-
tulado «La Laguna en verano», cuyo autor es Máximo Max, en el que se 
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vuelve a glosar las excelencias de esta ciudad para el veraneo y se ilustra 
con una fotografía sin fecha, que se atribuye a foto Rivero. Esta fotografía 
la hemos encontrado en la colección Ossuna  del Archivo Municipal de La 
Laguna y está rotulada con el texto «LA LAGUNA DE TENERIFE - Avenida 
de la Universidad». Presenta una perspectiva similar a la foto comentada 
anteriormente, también con la torre del castillo de Domingo Cabrera dando 
fondo a la vegetación. Sin embargo, los árboles aparecen de mayor tamaño 
y grosor en sus troncos, y las palmeras tienen ya un incipiente estípite y 
hojas mayores. El paseo central presenta un pavimento uniforme y se ob-
servan bancos sencillos de mampostería en sus laterales. La estación del 
año debe ser el final del otoño o el invierno, porque el ramaje de los árboles 
se muestra desprovisto de hojas. Al ser ejemplares caducifolios, se pone en 
duda que lo que allí se plantó fueran realmente acacias, las cuales son de 
hoja perenne. Quizás por la forma del árbol y su ramificación, podría tra-
tarse de las llamadas «falsas acacias» (Robinia pseudoacacia L.), general-
mente de flores blancas, pero con algún cultivar híbrido de flores rosadas 
por el cruce con la especie R. viscosa Vent. (Sánchez, coord., 2005). El 
mayor tamaño de árboles y palmeras nos hace pensar que podría tratarse 
de una instantánea realizada ya en el entorno temporal de 1920 o en los 
primeros años de esa década [fig. 8]. 

Dos fotografías firmadas y fechadas a mano por su autor, Fernando Pé-
rez Melián (25.07.1925), muestran partes del camino con cierto detalle. 
En una de ellas [fig. 9], el camino aparece flanqueado por dos alineaciones 
de palmeras canarias, cuyo tronco alcanza alrededor del metro de altura y 
algunos pequeños arbustos entre ellas. Parece deducirse que se trata del 
primer tramo hasta el cruce con la actual calle Quintín Benito, donde se 
aprecian al fondo unas pequeñas columnas de obra. En la otra [fig. 10] 
aparecen en primer plano las mencionadas columnas y detrás los cañones 
hincados al suelo a modo de bolardos. El camino se pierde al fondo de la 
foto en su segundo tramo, y en sus laterales, una vegetación combinada de 
palmeras y árboles, esta vez cubiertos de hojas dada la época del año en 
que fueron sacadas. Tomando como referencia la fecha de estas fotos y el 
tamaño del estípite de las palmeras, nos permite ratificar que la anterior-
mente mencionada, aunque ilustraba un artículo de 1925, seguramente era 
de varios años antes, quizá en torno a 1920.

El 17.10.1925 se da cuenta al pleno del Ayuntamiento de un informe 
realizado por la comisión encargada de valorar y tratar de solucionar el 
problema de acceso rodado a las propiedades particulares del camino, tra-
tado en un pleno anterior del 29.05.1925 ante las quejas por escrito de un 
vecino por no poder acceder con vehículo desde el camino a su parcela 
para realizar una construcción. En dicho informe se propone la ampliación 
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de los paseos laterales para que puedan circular los vehículos y el vallado 
de los costados del paseo central, así como la construcción de una glorieta 
en la confluencia con el actual paseo de Concepción Salazar. Este informe 
incluye un plano en color que ilustra la propuesta de ensanche del camino y 
dicha glorieta, elaborado por el señor de la Cruz, miembro de la comisión.

Un documento que nos muestra el estado del camino en estos años es 
la película El ladrón de los guantes blancos, cuyo estreno se produce el 
06.09.1926 en el Teatro Leal de La Laguna y en el Parque Recreativo de 
Santa Cruz de Tenerife. Dirigida por José González Rivero y Romualdo 
García de Paredes, se trata del primer largometraje hecho en Canarias, ro-
dado en Tenerife y con varias localizaciones exteriores realizadas en el 
Camino Largo. En el visionado de la película es fácilmente reconocible el 
camino, que aparece a la altura del castillo de Domingo Cabrera Cruz, con 
las palmeras y el paseo lateral cubierto de jardines. Unas primeras tomas se 
realizan en el camino intensamente soleado y polvoriento al paso de un ve-
hículo en el que circulan los personajes. Las palmeras aparecen mezcladas 
con árboles, de los que se distinguen los troncos. En otra toma posterior 
de la película, un motorista circula por el jardín lateral del camino, que 
aparece densamente plantado, cubierto de césped, con arbustos y pequeños 
árboles, entre los que se puede identificar un nisperero (Eriobotrya japo-
nica (Thunb.) Lindl). 

Del 18.09.1930 es el «Proyecto de reforma y pavimentación del Paseo 
de la Universidad», cuyo autor es Luis Díaz de Losada y Garro, Ayudante 
de Obras Públicas. Se trata de un proyecto de obras, encargado por la co-
misión permanente para el pavimentado de la zona central del paseo, que 
consta de memoria, planos, pliego de condiciones y presupuesto, e incluye 
de forma voluntaria y desinteresada, según expone el autor, una completa 
propuesta de urbanización del camino.   

En la memoria introductoria menciona las palmeras del paseo como 
algo ya establecido, que ahora se extienden a todo el trazado y aparecen di-
bujadas en los planos. Propone, en el lado de poniente y en su parte inicial, 
en el que ya se han construido viviendas, una acera de 75 cm de ancho y 
una franja de césped hasta la primera línea de palmeras, así como  alinear 
nuevamente la vía mediante una expropiación. Para el paseo central propo-
ne completar su pavimentación y reparar la existente, además de mejorar 
los desagües, mediante cunetas y alcantarillado, para la rápida evacuación 
de las aguas pluviales. Para el lado de levante, propone la construcción 
de una calzada, que permita el acceso rodado a los vecinos, igualmente 
mediante la realización de expropiaciones. No se han encontrado referen-
cias posteriores a este proyecto, aunque suponemos que debió realizarse, 
al igual que el anterior de 1918 (en el que participó también este autor), 
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1. Aspecto actual del Camino Largo. 
(Foto: A. García Gallo, 2016.)

2. El Paseo de la Universidad probablemente en la 
segunda década del siglo XX. (Foto sin fecha y autor 

desconocido. OAMC Cabildo de Tenerife.)

4. Castillo de Domingo Cabrera Cruz en el Camino 
Largo. (Foto: A. García Gallo, 2016.)

3. Cañones utilizados como bolardos al 
comienzo del segundo tramo del Camino 
Largo. (Foto Electromoderno 1930-1940. 

FEDAC.)

5. Panorámica de La Laguna y su vega en la segunda 
década del siglo XX. (Postal coloreada, autor 

desconocido. FEDAC.)

[14]
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6. Inundación del Camino Largo en abril de 1977. 
(Foto: Rueda; Archivo Municipal de La Laguna.)

7. El Paseo de la Universidad en 1920. (Foto: J. 
González. OAMC Cabildo de Tenerife.)

8. Aspecto invernal del Camino Largo en torno a 
1920. (Foto: Rivero. Colección Ossuna. Archivo 

Municipal de La Laguna.)

10. Primer y segundo tramo del Camino Largo, en el cruce con la actual 
calle Quintín Benito y el Camino de La Manzanilla. (Foto: F. Pérez 

Melián. 1925. FEDAC.)

9. Primer tramo del Camino Largo en 1925. 
(Foto: F. Pérez Melián. FEDAC.)

[15]
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11. El Camino Largo en un día lluvioso. 
(Foto: A. Passaporte. 1927-1936. 
Fototeca Patrimonio Histórico.)

12. Glorieta entre el Camino Largo y el paseo 
Concepción Salazar. (Foto: E. F. Baena 

Adrover, 1935-1940.)

13. Antiguos bancos del Camino Largo. (Foto: 
autor desconocido. 1950 aprox. AA.AA. ULL).

14. El Camino Largo probablemente en la década 
de 1940. (Foto sin fecha y de autor desconocido.)

15. El Camino Largo probablemente al comienzo de la década de 1950. 
(Fotografía sin fecha y de autor desconocido.)

[16]
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16. Vista aérea de la Avenida de la 
Universidad en su primer tramo y el 

comienzo del segundo en la década de 1950. 
(Foto: A. Benítez. Archivo Municipal 

de La Laguna.)

17. Aspecto del Camino Largo probablemente 
a finales de la década 1950. (Foto sin fecha 

y de autor desconocido.)

18. El Camino Largo en 1964. (Foto de 
autor desconocido.)

19. Diseño original del monumento a José Artigas 
en el camino Largo. (Foto de autor desconocido. 

1968. Archivo Municipal de La Laguna.)

20. Parque de la Constitución con el Camino Largo al 
fondo. (Foto: A. García Gallo, 2016.)
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dada la similitud entre el trazado actual y el propuesto en el mencionado 
proyecto de urbanización. 

Esto queda ilustrado en una fotografía sin fecha, aunque puede ser en 
torno a 1931, cuyo autor es el fotógrafo Antonio Passaporte, el cual realizó 
en esa época un amplio reportaje gráfico por Canarias. En esta foto aparece 
asfaltado el paseo central del camino después de una lluvia, pues se pueden 
apreciar los pequeños charcos. Las palmeras presentan ya un tamaño de 
estípite, que alcanza aproximadamente los dos metros de altura. Dominan 
el paisaje vegetal, sin bien se pueden apreciar aún algunas copas y troncos 
de árboles grandes, e incluso alguno pequeño en una segunda fila, a ambos 
lados del paseo central [fig. 11].  

El pleno del Ayuntamiento del 06.04.1932 aprueba la designación de 
un peón jardinero para la conservación del Paseo de La Universidad y del 
Camino de las Mercedes (actual Camino de las Peras), lo cual demuestra el 
interés del consistorio municipal por estos dos importantes espacios ajar-
dinados de la ciudad.

La Gaceta de Tenerife del 19.10.1932 informa de la colocación de una 
fuente con azulejos en el Paseo de la Universidad, ubicada en la intersec-
ción del camino con la calle Quintín Benito. Esta fuente, rodeada y cubier-
ta por una pérgola de hierro en la que se van a enredar plantas ornamentales 
trepadoras, aparece fotografiada en varios artículos de prensa posteriores 
sobre La Laguna, tanto de 1932 como de 1933, en los cuales se menciona 
el Camino Largo. Igualmente, se puede ver en unas escenas de un docu-
mental promocional sobre la isla de Tenerife del año 1934. Creemos que la 
fuente estuvo en ese lugar solamente unos pocos años, pues ya no aparece 
en fotografías con fecha de la década de los años cuarenta del pasado siglo. 
El periódico Hoy, en sus ediciones del 28.10.1934 y del 24.04.1935, da 
cuenta del mal estado de la fuente y su falta de mantenimiento, con malos 
olores y azulejos rotos. Es de suponer que este hecho y posiblemente el 
facilitar el acceso al tráfico rodado en ese cruce hicieron que se eliminara 
y fuera posteriormente sustituida por una pequeña glorieta circular con una 
farola en el centro, que se mantiene hasta la actualidad.

En el Archivo Municipal de La Laguna se encuentra otro «Proyecto de 
pavimentación de la zona central del Paseo de la Universidad», fechado el 
01.08.1933 y del que es autor José Parejo, Ayudante de Obras Públicas. El 
documento consta de memoria, planos y presupuesto. Si bien de la memo-
ria solamente figura la portada, sin embargo los planos detallan el ámbito 
de actuación, que además incluye la construcción de una glorieta circular 
con cuatro parterres ajardinados, en el cruce con el paseo Concepción Sa-
lazar. Durante varios plenos del Ayuntamiento celebrados a partir del mes 
de agosto de 1933 y según consta en sus correspondientes actas, se van 
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aprobando los diferentes trámites que permiten adjudicar la obra de este 
proyecto por subasta a la empresa Pavimentos Asfálticos S.A., la cual hace 
entrega de la misma tras su finalización y es recibida provisionalmente por 
el consistorio en un pleno con fecha 16.05.1934.

En relación a este proyecto, una fotografía de Ernesto Fernando Baena 
Adrover muestra en primer término la glorieta o rotonda mencionada entre 
el camino y el paseo Concepción Salazar, adornada con los cuatro parterres 
que figuraban en los planos del mismo, dispuestos de forma simétrica y 
ajardinados con flores, arbustos y cuatro pequeños árboles protegidos por 
tutores. Tras la glorieta aparece el camino flanqueado por una mezcla de 
árboles de gran tamaño y palmeras aún con el tronco mediano. Esta foto 
está fechada de forma imprecisa entre 1921 y 1940, pero teniendo en cuen-
ta el diseño de la glorieta y el tamaño de las palmeras, es posible que haya 
sido tomada en torno a 1935 [fig. 12].

Por lo que al mobiliario urbano del camino se refiere, en la prensa de 
1934 y 1935 se recoge la instalación en el camino de una serie de ban-
cos con un diseño artístico, que sustituyan a los antiguos de mampostería, 
donados por entidades culturales (Ateneo, Orfeón La Paz, Real Sociedad 
Económica de Amigos del País, Instituto de Estudios Canarios), empresas 
o particulares [fig. 13].

Las palmeras del camino siguen creciendo y en una fotografía de autor 
desconocido y fecha incierta, tomada en el cruce con la calle Quintín Beni-
to y el antiguo Camino de la Manzanilla, aparecen con un tamaño de tronco 
ya considerable, que puede superar los 6 m de altura. Entre ellas se han 
plantado otros pequeños árboles o arbustos y se han eliminado las falsas 
acacias. También se aprecia, en el inicio de este tramo del camino, que se 
han retirado los cañones y se han instalado unos simples bolardos de obra. 
Por el tamaño de las palmeras, esta foto podría ser de finales de la década 
de los años cuarenta del pasado siglo [fig. 14].

En un artículo de J. E. Fuentes titulado «Un poeta en La Laguna – 
Manuel Verdugo» y publicado en el periódico Falange el 21.09.1949, se 
describe de una forma un tanto poética el paisaje lagunero, y en un párrafo 
dedicado al Camino Largo se dice que «… a ambos lados se elevan grue-
sas palmeras datileras de ocho a nueve metros de altura; todas son casi del 
mismo tamaño y muy cerca unas de otras; la sensación es de solidez, de 
paisaje firme, compacto». Este comentario nos aporta el dato relevante del 
tamaño que alcanzaban las palmeras al final de esa década.

En la primavera de 1950, un numeroso grupo de personas, figuras pú-
blicas del momento, así como instituciones culturales, solicitan al Ayun-
tamiento de La Laguna, tal y como figura en las actas de los plenos de 
19.05.1950 y 09.06.1950, que se haga un homenaje a Laura de la Puerta 
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Guillén, fallecida en 1949. Mujer de inquietudes intelectuales, fue profeso-
ra y directora de la Escuela Normal Superior y esposa del también intelec-
tual ya mencionado Domingo Cabrera Cruz, propietario del singular cas-
tillo edificado en el Camino Largo (Vega & Santos, 2012; Loynaz, 1992). 
Dicho homenaje se concretó, de acuerdo a lo deseado por los solicitantes 
del mismo, mediante la colocación de un anillo de bronce con su nombre 
y efigie en bajorrelieve, en el tronco de la primera palmera del segundo 
tramo del camino por el lado donde se encuentra ubicado el castillo. Una 
fotografía de autor desconocido y sin fecha, pero que por el tamaño de las 
palmeras podría corresponder a 1951 aproximadamente, muestra ya el ani-
llo en recuerdo de Laura de la Puerta, así como una pequeña glorieta con 
farola en la intersección con la calle Quintín Benito [fig. 15].

En una fotografía aérea de Adalberto Benítez, con mucha nitidez y deta-
lle, se distingue perfectamente el primer tramo del camino en su totalidad y 
el comienzo del segundo, con la pequeña glorieta entre ambos y su farola, 
en la intersección con la calle Quintín Benito. En la parte inferior izquierda 
de la foto, se aprecia igualmente la parcela de terreno aledaña al camino, en 
la que se construiría el actual parque de la Constitución, propiedad al pare-
cer del mencionado Quintín Benito. Aunque está sin fechar, tras consultar 
la fototeca de la empresa GRAFCAN se puede aproximar la toma de esta foto 
a la década de los años cincuenta del pasado siglo [fig. 16].

Siguiendo con la evolución cronológica del Camino Largo, situamos en 
este mismo entorno temporal una fotografía sin fecha y de autor descono-
cido, originariamente en color o coloreada, que muestra una perspectiva 
del final del primer tramo y el comienzo del segundo, con la menciona-
da glorieta y farola entre ambos. Entre las palmeras del primer tramo, se 
aprecian parterres a ambos lados con hortensias o «flores de mundo» (Hy-
drangea macrophylla (Thunb.) Ser.), mientras que en el segundo tramo las 
dos alineaciones de palmeras se mezclan con pequeños árboles o arbustos 
bastante frondosos [fig. 17].

De autor desconocido, pero fechada en 1964, es una fotografía en color 
tomada desde el comienzo del segundo tramo del camino, con la glorieta y 
su farola en primer plano. Las palmeras alcanzan ya una altura de más de 
10 m y entre ellas no aparece ningún otro elemento vegetal; han desapa-
recido los arbustos frondosos que mencionábamos en la foto anterior. Se 
pueden ver los bolardos de cemento y la cadena entre ellos, uno de los ban-
cos de diseño instalados en 1935 y el anillo dedicado a Laura de la Puerta 
en la primera palmera de la izquierda [fig. 18].

En un pleno del Ayuntamiento con fecha 28.02.1963 se da cuenta de 
una carta remitida por la Sociedad Islas Canarias de Montevideo, en la 
que ofrecen a la ciudad un busto, realizado por el escultor tinerfeño Juan 
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Martín, del ilustre prócer José Artigas, militar que contribuyó de manera 
protagonista a la independencia del Uruguay y cuya abuela nació en La 
Laguna. Se acepta el ofrecimiento y se autoriza al alcalde a realizar las 
gestiones oportunas en relación con el mismo.

En el Archivo Municipal de La Laguna se encuentra el proyecto de 
monumento a Artigas, cuya memoria, planos y presupuesto, se presentan 
por el arquitecto municipal con fecha 25.08.1964. El lugar escogido para 
instalar el busto del prócer uruguayo, donado por la Sociedad Islas Ca-
narias de Montevideo, es la glorieta del cruce entre el Camino Largo y el 
paseo Concepción Salazar. En la memoria del proyecto, y en los planos del 
mismo, se detalla que el mencionado busto irá sobre un pedestal de piedra 
tallada de forma cilíndrica, enmarcado por un murete curvo de hormigón 
y elevado tras un ligero movimiento de tierra, que se cubrirá con césped y 
algunos arbustos decorativos sin especificar. 

Hemos encontrado un par de fotografías de autor desconocido, pero 
fechadas en octubre de 1968, en que se puede ver el monumento con el 
diseño original proyectado en 1964. En la actualidad, el busto y su pedestal 
cilíndrico se encuentran sobre una base octogonal, habiendo desaparecido 
el murete curvo que lo enmarcaba. En una de las fotos mencionadas de 
1968 [fig. 19], se puede apreciar una de las cuatro viviendas rectangulares 
elevadas sobre pilares de hormigón, construidas en 1963 por el arquitec-
to palmero Rubens Henríquez, siguiendo el modelo arquitectónico de Le 
Corbusier (Martín & Marqués, 2002). Sin duda, al igual que en su día lo 
fue el castillo de Domingo Cabrera, estas vanguardistas edificaciones su-
ponen otro hito arquitectónico del camino, reconocido internacionalmente.

En las últimas décadas, desde los años setenta del pasado siglo hasta 
la actualidad, se han llevado a cabo diversas obras de remozamiento del 
camino, como repavimentación del paseo central, adoquinado de algunos 
tramos de los paseos laterales, arreglo de parterres, sustitución de las faro-
las por otras de estilo fernandino, cambio de los antiguos bancos de 1935 
por otros de diseño moderno en hierro forjado y la plantación de adelfas 
entre las palmeras del segundo y tercer tramo.

La importancia del Camino Largo como lugar de paseo y esparcimiento 
de la población se ha visto incrementada con la construcción del Parque 
de la Constitución. Muy concurrido habitualmente y con una vegetación 
muy frondosa y diversa, se trata del primero de los parques de la épo-
ca democrática reciente del Ayuntamiento de La Laguna; está dedicado a 
la Constitución Española de 1978 y fue inaugurado el 6 de diciembre de 
1982, bajo el mandato del alcalde y prestigioso pintor Pedro González. 
Con una superficie de 4.668 m2, ocupa los terrenos agrícolas colindantes 
con el camino al comienzo de su segundo tramo, propiedad de Quintín 
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Benito (destacado profesor y director del Instituto de Canarias, a quien se 
le puso el nombre de la calle con la que se cruza el camino), que eran utili-
zados como vivero y donde acudían los agricultores a comprar y surtirse de 
plantones para la siembra. Cuenta con paseos con bancos, parque infantil y 
zonas de agua. Conserva como vestigios del pasado la antigua portada de 
la finca, la casa del medianero (que ha sido cafetería) y algunas palmeras 
canarias de gran porte [fig. 20]. 

En la actualidad, el camino dispone de la protección legal que le otorga 
el Plan General de Ordenación Urbana vigente (PGOU 2004), apareciendo 
en la ficha n.º 283 del catálogo de protección, con nivel «grupo 3», como 
«camino a proteger». En el plano que incluye, extiende su ámbito única-
mente desde el cruce con Pozo Cabildo hasta el cruce con el camino de La 
Manzanilla (Avenida Tabares Bartlett), excluyendo el tramo inicial desde 
Silverio Alonso hasta este último cruce, que se encuentra dentro del perí-
metro del casco histórico de la ciudad, declarado Patrimonio Mundial por 
la UNESCO en 1999.

Se ha consultado igualmente el avance del nuevo PGOU, publicado en 
2014 (www.gerenciaurbanismo.com), en el cual el camino se encuentra 
incluido en el Catálogo de Patrimonio Etnográfico y Arqueológico, carac-
terizado como «Camino Histórico», de tipo «Etnográfico», con protección 
«Integral 2», y en el mismo ámbito que el descrito para el PGOU del 2004, 
es decir, excluyendo de nuevo el tramo primero, entre Silverio Alonso y el 
Camino de La Manzanilla.

El camino y sus palmeras se encuentran también incluidos en el Catálogo 
de Árboles y Arboledas Monumentales del Cabildo de Tenerife, en el que 
aparece citado como «Arboleda de Palmeras Canarias del Camino Largo» y 
donde se indica que dichas palmeras tienen una altura media de 14 m y un 
perímetro aproximado de 200 cm en la mayoría de los ejemplares (González, 
2001). Igualmente Hodgson (2009), en su libro sobre árboles y arboledas 
laguneras, recoge este singular espacio urbano que debe conservarse, carac-
terizado por la importante alineación de palmeras canarias casi centenarias, 
en las cuales se refugian numerosas aves y albergan una diversa flora epífita 
en el espacio que dejan las bases y cicatrices de las hojas viejas.

Un aspecto que nos parece importante señalar es que desde el año 1998 
se vienen detectando entre las palmeras del camino algunos ejemplares 
afectados por «fusariosis», enfermedad vascular ocasionada por el hongo 
Fusarium oxysporum f. sp. canariensis. Se trata de una enfermedad vas-
cular que afecta a palmeras canarias ornamentales en todo el mundo, ha-
biendo sido descrita en prácticamente todos aquellos lugares en los que las 
palmeras canarias se cultivan como ornamentales. Hasta la fecha no se co-
noce tratamiento curativo para las palmeras afectadas, por lo que desde su 
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detección en el camino se han debido sustituir al menos cuatro ejemplares 
por esta causa, mientras otras ocho presentan síntomas de la enfermedad y 
es muy probable que deban ser sustituidas en un futuro cercano.

Se debe destacar igualmente el riesgo que suponen algunas plagas de 
las palmeras, de reciente introducción en las Islas y que afectan a la pal-
mera canaria, en especial el denominado «picudín» o «picudo de cuatro 
manchas», Diocalandra frumentii Fabricius. Este insecto curculiónido en 
la actualidad ha invadido palmeras de varias islas del archipiélago y en Te-
nerife se encuentra localizado, entre otros lugares, en el vecino municipio 
de Santa Cruz de Tenerife. Hasta el momento no ha sido detectado ni en el 
municipio de San Cristóbal de La Laguna, ni en el propio camino.

Otra de estas plagas de reciente introducción es la «cochinilla roja de 
las palmeras», Phoenicococcus marlatti Cockerell, que si bien es conside-
rada de índole «menor», puede llegar a producir daños de tipo estético e in-
cluso, en el caso de palmeras ya debilitadas por otras afecciones, contribuir 
a su deterioro. Ha sido detectada en algunas palmeras del municipio, sin 
que hasta el momento haya podido localizarse en las palmeras del camino.

Conclusiones

El Camino Largo, Paseo o Avenida de la Universidad tiene su origen en 
la ocupación de los terrenos que de forma histórica cubría el lago o laguna 
que da nombre a la ciudad, apareciendo ya en sus planos desde al menos 
1831. De la revisión histórica realizada se puede concluir que el camino, 
el cual comunicaba junto a otros la ciudad con los terrenos agrícolas de la 
vega lagunera, pasa pronto a tener una clara vocación de espacio público, 
para un uso social libre y de recreo por los ciudadanos.  

El camino es la consecución del deseo de la ciudad para dotarse de un 
espacio público de esas características. Deseo que de forma ininterrumpida 
fueron persiguiendo las diferentes corporaciones municipales en diferentes 
lugares de la población, como es el caso, entre otros, de los varios intentos 
de realización de una alameda en el Tanque Grande, hoy consolidada en 
el conocido como Camino de las Peras (García & Salomone, 2012), o la 
de la Plaza del Adelantado (Salomone, 2010), parcialmente conservada, 
o la desaparecida alameda de la Plazuela de Santo Domingo (García & 
Salomone, 2014).

A lo largo de su historia, en el camino se realizan varias intervenciones, 
todas impulsadas a instancias del Ayuntamiento, que muestra una especial 
perseverancia y empeño en el logro, finalización y mejora de este espacio 
público, en especial durante el primer tercio del siglo XX, independien-
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temente de su orientación política o momento histórico. Entre estas in-
tervenciones destacan en especial dos: en primer lugar, la celebración de 
la Fiesta del Árbol en 1907, que parece corresponderse con las primeras 
plantaciones que se realizan en el camino; y en segundo lugar, la de su pri-
mer proyecto de urbanización, realizado por el ingeniero Pedro Pinto de la 
Rosa en 1918, redactado atendiendo a criterios higienistas y cuyo trazado 
y concepción se ha mantenido hasta nuestros días.

Las plantaciones realizadas en estas diferentes actuaciones, a tenor de 
lo que figura en la documentación consultada, habrían consistido básica-
mente en alineaciones de acacias (probablemente falsas acacias), especie 
que se utilizó profusamente en España en todas las celebraciones de la 
Fiesta del Árbol, mezcladas con palmeras canarias, además de diferentes 
arbustos, rosales e incluso césped en algún momento. De las plantaciones 
originales solamente nos han llegado las palmeras, que se han convertido 
en el símbolo vegetal del camino. Son estas dos intervenciones mencio-
nadas las que marcan la singularidad del camino, su valor histórico y el 
concepto sobre el que se fundamenta su diseño y por el que fue concebido. 

Tras la guerra civil española, parece que se marca un punto de inflexión 
para el camino, el cual entra en una fase de establecimiento y pasa, por así 
decirlo, a un segundo plano en la iniciativa municipal. Entra en una etapa 
algo decadente, aunque adquiere un aire romántico, que sigue cautivando al 
visitante, tanto paseante como amante, ocioso o deportivo, contemplativo 
o activo, triste o alegre. Es a partir de la década de 1980 del pasado siglo, 
con la llegada del periodo democrático, en que se retoma el impulso muni-
cipal, con la creación del Parque de la Constitución colindante y abierto al 
camino, con sus áreas de descanso, de juegos infantiles o cafetería. A este 
hecho hay que añadir el desarrollo urbano del entorno del camino, a modo 
de ciudad jardín, que ha sido determinante en su conservación.

Considerando el elevado nivel de protección que le proporciona el Plan 
General de Ordenación Urbana, creemos que, en la actualidad, tanto la 
fusariosis como la diocalandra o picudín representan las dos principales 
y más graves amenazas para el camino, en tanto afectan al elemento ve-
getal que lo define, las palmeras canarias. Es por este motivo por lo que 
se desea insistir en la conveniencia urgente de la realización de estudios e 
investigaciones para el control tanto de la enfermedad como de las plagas 
mencionadas de esta especie vegetal.

En cuanto a la enfermedad, a corto plazo, es necesario insistir en la apli-
cación de medidas preventivas, sobre todo en la profilaxis en las labores 
de poda, la eliminación de ejemplares afectados para evitar la proliferación 
de esporas reproductivas, la protección y defensa del sistema radicular de 
las palmeras y el desarrollo de tratamientos eficaces, no conocidos hasta el 
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momento. En este mismo sentido, el mantenimiento de las adelfas, como 
elemento vegetal complementario a las palmeras, se ha demostrado como 
el más adecuado, debido a su rusticidad, floración vistosa y bajos requeri-
mientos hídricos, lo cual contribuye a la prevención de la fusariosis al evi-
tarse encharcamientos no deseados en el entorno radicular de las palmeras.

A medio y largo plazo, las investigaciones realizadas sobre la genética 
de las poblaciones naturales de palmeras canarias en las Islas parecen in-
dicar que la adecuada selección de ejemplares de la especie puede ser la 
vía para el control definitivo de la enfermedad. La hipótesis plantea la po-
sibilidad, bastante certera, de que la gran mayoría de las palmeras canarias 
cultivadas como ornamentales en todo el mundo puedan tener un mismo 
origen, una selección realizada en su momento según ciertas características 
fenotípicas entre determinados individuos de una misma población. Esta 
selección habría sido distribuida desde Canarias entre los jardines botáni-
cos europeos y americanos y posteriormente, incluso, realizarse intercam-
bios de este material entre ellos mismos. La reproducción continuada de 
este material vegetal, aislado de las poblaciones naturales de origen, habría 
podido generar una selección varietal o cultivar de palmera canaria, que 
aparte de unas determinadas características fenotípicas de valor ornamen-
tal, como el verdor de las hojas, su tamaño, etc., podría llevar aparejada 
una mayor sensibilidad a esta enfermedad. Esta teoría podría explicar que 
hasta el momento esta enfermedad no haya sido detectada en los palmera-
les naturales, al estar estos protegidos de la misma por una mayor variabi-
lidad genética.

Durante la consulta de la documentación para la elaboración de este 
trabajo, se ha podido poner de manifiesto la dificultad que de forma histó-
rica han tenido los responsables municipales a la hora de obtener material 
vegetal para las diferentes plantaciones propuestas. De hecho, se realizaron 
varias importaciones, algunas incluso internacionales, para las diferentes 
actuaciones propuestas para el camino y otros lugares de la ciudad y del 
municipio, en especial durante el primer tercio del siglo XX, probablemen-
te por la ausencia de viveros locales capaces de suministrar estas plantas.   
La casualidad, incluso, ha hecho que se localizara un ejemplar original 
del catálogo del vivero del mencionado Pedro Giraud de Granada, entre 
la biblioteca familiar de uno de los autores de este artículo, en el cual se 
ofrecían, en el decenio de 1920, palmeras canarias en maceta en diferentes 
formatos y tamaños.

Con todos estos datos, es posible plantear que el origen de las palmeras 
del camino, al menos las más antiguas, sea la importación desde un vive-
ro peninsular en la segunda década del siglo XX. Y que al presentar estas 
palmeras una menor variabilidad genética, sean más sensibles a la enfer-
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medad, tal y como se ha señalado. Aunque en toda la revisión documental 
realizada no haya sido posible localizar mención alguna con respecto al 
origen, ni al momento en que se produce la plantación de las palmeras del 
camino, no parece descabellado descartar esta teoría. Tal vez ulteriores 
investigaciones puedan ser capaces de aclararlo.

A lo largo del artículo se ha intentado ir desgranando los detalles y las 
circunstancias que rodean la historia del Camino Largo, Paseo o Avenida 
de la Universidad, y todo ello hace que en la actualidad este lugar sea un 
ejemplo, incluso un símbolo, de espacio público ajardinado, consolidado, 
ya centenario, de carácter histórico y extremadamente popular. Su conser-
vación y mantenimiento es y debe continuar siendo objeto preferente de los 
responsables municipales y de los ciudadanos de La Laguna, por tratarse 
de un espacio planificado y pensado para el uso y disfrute de todos. Sus 
peculiaridades y su estética lo convierten en un espacio histórico, singular 
y emblemático, de composición sencilla y elegante, que ha mantenido su 
trazado y concepto original y que reúne condiciones, en opinión de los 
autores, para ser considerado Bien de Interés Cultural, en la categoría de 
Jardín Histórico (ICOMOS-IFLA, 1982).
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Obesidad, riesgo vascular y esteatosis hepática
en la isla de El Hierro
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Resumen. Este estudio se realizó con el fin de determinar qué parámetros se rela-
cionaban con la esteatosis hepática, evaluada por ecografía abdominal, en la po-
blación atendida en el hospital de la isla de El Hierro. Métodos: a 198 pacientes se 
les realizó una ecografía abdominal por dolor abdominal inespecífico. Resultados: 
99 pacientes tenían esteatosis (edad media: 61,1±18,5 años), y el 52% eran varo-
nes. La presencia de esteatosis no se relacionó con el consumo de alcohol ni con 
el tabaquismo. Sí mostró asociación con diabetes (χ2=15,05, p<0,001), obesidad 
(χ2=13,49, p<0,001), hipertensión (χ2 = 18,72, p <0,001), dislipemia (χ2=15,26, 
p <0,001) y cardiopatía isquémica (χ2=4,28, p=0,04). En el análisis multivariante 
el índice de masa corporal, la diabetes mellitus y la dislipemia mostraron una re-
lación independiente con la esteatosis hepática. Conclusiones: los pacientes con 
esteatosis hepática deben someterse a una evaluación adecuada de los factores de 
riesgo para prevenir morbimortalidad cardiovascular.

Palabras clave: Esteatosis hepática, obesidad, riesgo vascular.

Abstract. This study was conducted in order to determine which parameters were 
associated with liver steatosis, assessed by abdominal ultrasound in the population 
attended at the hospital of El Hierro. Methods: 198 patients underwent an abdo-
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minal ultrasound  exploration for nonspecific abdominal pain. Results: 99 patients 
had steatosis (mean age 61.1 ± 18.5 years), and 52% were male. The presence of 
liver steatosis was not associated with alcohol consumption or smoking, but it was 
associated with diabetes (χ2 = 15.05, p <0.001), obesity (χ2 = 13.49, p <0.001), 
hypertension (χ2 = 18.72, p <0.001), dyslipidemia (χ2 = 15.26, p <0.001) and 
ischemic heart disease (χ2 = 4.28, p = 0.04). In the multivariate analysis, body 
mass index, diabetes mellitus and dyslipidemia showed an independent relations-
hip with liver steatosis. Conclusions: Patients with liver steatosis must undergo a 
good assessment of risk factors to prevent cardiovascular morbidity and mortality.

Key words: Liver steatosis, obesity, vascular risk. 

La esteatosis hepática se refiere a la acumulación de grasa (principalmente 
triglicéridos) en los hepatocitos. Es una patología que se considera benig-
na, pero puede progresar a esteatohepatitis (denominada esteatohepatitis 
no alcohólica), fibrosis e incluso cirrosis hepática y cáncer.  

La prevalencia de esteatosis hepática no alcohólica en la población ge-
neral se estima que es de un 35% (Markus et al., 2016: 123-131), mien-
tras que la de esteatohepatitis no alcohólica, de un 2-3% (Bellentani et 
al., 2010: 155-161). Clásicamente los factores que se relacionan con la 
esteatosis hepática son el sexo masculino, edad, obesidad, la resistencia a 
la insulina y las alteraciones cardio-metabólicas que definen el síndrome 
metabólico. Así, la prevalencia aumenta considerablemente en los diabéti-
cos, en los que se estima que la esteatosis hepática está presente hasta en el 
70% de los casos (Targher et al., 2007: 1212-1218).

En los últimos 10-15 años se ha intentado profundizar más en el conoci-
miento de esta entidad, ya que se relaciona con hepatopatía crónica (Adams 
L.A. et al., 2005: 113-121), enfermedades cardiovasculares (Ballestri et al., 
2014: 1724-1745) y diabetes mellitus tipo 2 (Fukuda et al., 2016: 275-283). 
Más recientemente también se ha vinculado con otras enfermedades cróni-
cas como la enfermedad renal crónica (Musso et al., 2014: 11(7):e1001680) 
o la apnea obstructiva del sueño (Musso et al., 2013: 417-431).

Por otro lado, se sabe que en Canarias existe una elevada prevalencia de 
diabetes y morbilidad cardiovascular. El estudio «CDC de Canarias» (Ca-
brera de León et al., 2008: 519-534) evidenció una alta prevalencia no sólo 
de diabetes sino de otros factores de riesgo cardiovascular en la población 
canaria, coexistiendo sobrepeso u obesidad en la mayoría de los pacientes 
diabéticos (90%). Además, la prevalencia de diabetes ha ido aumentando 
progresivamente a lo largo del tiempo: hace 25 años se describe una preva-
lencia de sólo un 5,2% (Morcillo L., 1991), mientras que la encontrada en 
un trabajo publicado recientemente por nuestro grupo asciende a un 15% 
(Martín-González et al., 2014: 16-21).
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En la isla de El Hierro, por las características de su sistema sanitario, 
concurren una serie de escenarios favorables para poder estudiar bien a la 
población: existe un único hospital en la isla que centraliza toda la asisten-
cia sanitaria especializada ya que a él se derivan todos los pacientes desde 
los tres centros de salud de la isla y la mayoría de las urgencias médicas. 
Además, se trata de una isla con una población que ronda los 11000 habi-
tantes, un censo relativamente bajo, y tiene un sistema de salud bien estruc-
turado que permite una comunicación fluida entre Atención Especializada 
y Atención Primaria.

La presencia de esteatosis hepática cursa de forma asintomática y es 
habitualmente detectada de forma casual por técnicas de imagen abdomi-
nales solicitadas por cualquier causa (por ejemplo para estudio de cólicos 
nefríticos, dolor abdominal inespecífico, etc.). Así, en la práctica clínica el 
diagnóstico se realiza con técnicas de imagen no invasivas como la ecogra-
fía hepática, técnica que permite estudiar la presencia de esteatosis de una 
forma inocua y sencilla.

Dada la importancia cada vez mayor de la esteatosis hepática y su es-
trecho vínculo con enfermedades altamente relevantes en la población (so-
bre todo enfermedades cardiovasculares como la diabetes mellitus tipo 2 
o infarto agudo de miocardio, entre otras) nos planteamos determinar qué 
parámetros se relacionaban con la presencia de esteatosis hepática, evalua-
da por ecografía abdominal, en la población atendida en el único hospital 
de la isla de El Hierro, la más pequeña (273 km2) y menos poblada (11.088 
habitantes) del archipiélago canario. 

Métodos

Se realizó un estudio observacional descriptivo transversal tomando 
como población de referencia la atendida en los centros sanitarios de la 
isla. La recogida de datos se inició en agosto de 2013 y finalizó en diciem-
bre de 2014. De un total de 720 pacientes incluidos en el estudio, seleccio-
namos a aquellos (198) que tenían realizada una ecografía de abdomen. El 
motivo de solicitud de la prueba fue fundamentalmente por dolor abdomi-
nal inespecífico ya sea en Urgencias o en consulta de Medicina Interna. En 
estos pacientes recogimos además las siguientes variables clínicas: hiper-
tensión arterial (TA ≥ 140/90), hipercolesterolemia (colesterol total ≥ 200 
mg/dL), diabetes mellitus (glucemia en ayunas > 126 mg/dL), tabaquismo, 
consumo de alcohol (estratificando éste en < 40 gramos/día, entre 40-80 
gramos/día y > 80 gramos/día) o antecedentes de consumo de tabaco, ín-
dice de masa corporal (IMC, kg/m2), sedentarismo, perímetro abdominal y 
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frecuencia cardíaca. Se recogió también antecedente de cardiopatía isqué-
mica, enfermedad valvular cardíaca, hipertrofia ventricular izquierda (HVI) 
y fibrilación auricular. Otras variables analizadas fueron variables bioquí-
micas como ácido úrico, triglicéridos, colesterol LDL y HDL, hemoglobina 
glicosilada, enzimas hepáticas (GOT/GPT), Gammaglutamil-transpeptidasa 
(GGT), ácido úrico, hierro, ferritina, actividad de protrombina, TSH y T4 
libre. 

Análisis estadístico: el análisis estadístico se realizó con el programa 
SPSS® 19. Se presentan las variables cualitativas según su frecuencia y 
las cuantitativas según su media ± desviación estándar. Se compararon me-
diante t-student las diferencias de variables cuantitativas entre dos grupos 
y las asociaciones entre variables cualitativas se analizaron con Chicuadra-
do. El estudio obtuvo la aprobación y autorización por parte de la Comi-
sión de Investigación del Hospital Insular Virgen de Los Reyes.

Resultados

De los 198 pacientes incluidos en el estudio, en 99 (50%) se objetivó 
esteatosis hepática por ecografía de abdomen. La edad media fue de 61,1 ± 
18,5 años, y el 52% eran varones. Aquellos que tenían esteatosis hepática 
eran mayores, con una edad media de 64,97±15,36 vs 57,24±20,64 años 
(t=2,99; p=0,003).

Al analizar datos analíticos objetivamos que los pacientes con estea-
tosis hepática mostraron niveles superiores de ácido úrico (5,63±1,52 vs 
4,77±1,41, t=4,08; p<0,001), de GGT (75,91±162,15 vs 29,11±50,73, 
t=2,62; p=0,01), de triglicéridos (145,60±68,95 vs 107,27±42,92, t=4,65; 
p<0,001) y de ácidofólico (7,63±12,86 vs 5,56±2,51, t=2,33; p=0,025). La 
fosfatasa alcalina tendía a estar más elevada (88,53±43,78 vs 77,50±32,54, 
t=1,82, p=0,07). No encontramos diferencias en el resto de variables ana-
líticas evaluadas. 

Cuando valoramos la relación con factores de riesgo vascular se eviden-
cia que los pacientes con esteatosis hepática tenían cifras más elevadas de 
tensión arterial sistólica (133,41±21,67 vs 124,54±24,14, t=2,64; p=0,009), 
eran obesos, con un índice de masa corporal de 31,22±5,86 vs 26,43±4,94 
(t=5,54, p<0,001) y con un perímetro abdominal superior 103,80±15,84 vs 
89,70±11,65 (t=4,70; p<0,001). Cincuenta y siete pacientes tenían realiza-
da además una ecocardiografía, teniendo los afectos de esteatosis hepática 
un tamaño auricular significativamente superior (41,73±6,61 vs 38,15±5,11 
mm, t=2,27; p=0,027) [tabla I]. En el momento de la realización del estu-
dio, el 89% de los pacientes con esteatosis estaban diagnosticados de dis-
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lipemia, el 75,3% eran hipertensos, un 57,4% eran obesos, un 34,4% eran 
diabéticos, el 10,5% había tenido algún episodio de cardiopatía isquémica 
(ángor, ángor inestable o infarto agudo de miocardio), al 15,3% se le de-
tectó la presencia de una valvulopatía por ecocardiografía, el 22,2% tenía 
hipertrofia del ventrículo izquierdo, un 7,1% habían tenido un ictus o un 
accidente isquémico transitorio previo y un 11,3% fibrilación ventricular. 
Además, el 10,3% de los pacientes era EPOC y el 5,8% tenía un diagnóstico 
de síndrome de apnea obstructiva del sueño [tabla II]. 

Al analizar los hábitos dietéticos y el estilo de vida, objetivamos que el 
23% de los pacientes fumaba y el 29% consumía alcohol de forma regular, 
pero sólo 10 pacientes bebían menos de 40 gramos de alcohol al día, lo que 
supone que el 83% de los pacientes que consumían alcohol lo hacían en 
dosis tóxicas. Sin embargo, la presencia de esteatosis no se relacionó con 
el consumo de alcohol (χ2=0,03, NS) ni con el tabaquismo (χ2=0,03, NS). 
En cambio, sí mostró una fuerte asociación con la obesidad (χ2=13,49, 
p<0,001) [fig. 1], con la diabetes mellitus (χ2=15,05, p<0,001) [fig. 2], 
con la hipertensión (χ2=17,48, p<0,001), con la dislipemia (χ2= 13,96, p 
<0,001) y una tendencia a asociarse con la cardiopatía isquémica coronaria 
(χ2=3,17, p=0,07). En el análisis multivariante el índice de masa corporal, 
la diabetes mellitus y la dislipemia, por este orden, mostraron una relación 
independiente con la esteatosis hepática [tabla III]. 

Discusión 

La presencia de esteatosis hepática se relaciona con múltiples paráme-
tros analíticos y clínicos anormalmente elevados, algunos de ellos factores 
de riesgo cardiovascular claramente establecidos. La esteatosis hepática 
no alcohólica incluye esteatosis simple y esteatohepatitis no alcohólica, 
con inflamación que progresa a fibrosis y que eventualmente puede evo-
lucionar hacia una cirrosis hepática. Histológicamente se define esteatosis 
como la presencia de grasa en más del 5% de hepatocitos (Zhu et al., 2016: 
8226-8233). Actualmente la esteatosis hepática se considera como la mani-
festación hepática del síndrome metabólico, que engloba obesidad central, 
resistencia a la insulina y diabetes mellitus tipo 2 (Hernández Pérez et al., 
2016: 16(8), e6535).

Se estima que la prevalencia de esta entidad a nivel mundial va en 
aumento. Actualmente está en torno a un 35% (diagnosticada por técnicas 
de imagen) (Markus et al., 2016: 123-131), aunque otros autores refie-
ren cifras superiores en países desarrollados (Clark J.M., 2006: S5-10). A 
pesar de la elevada prevalencia descrita, probablemente esta entidad esté 
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infradiagnosticada. En su patogenia intervienen distintos factores como 
la resistencia a la insulina, el hipercortisolismo, cambios en el perfil de 
adipoquinas, déficit de vitamina D, el síndrome metabólico, la disbiosis 
intestinal, entre otros, que dan lugar a un exceso de acumulación de tri-
glicéridos en el hígado y a un defecto de su eliminación. En los últimos 
años se ha desarrollado la teoría patogénica denominada «multi parallel 
hits», en la que la resistencia a la insulina desempeña un papel central, 
haciendo al hepatocito más susceptible a otros factores patogénicos como 
radicales libres producidos tras la oxidación de ácidos grasos libres, cito-
quinas, disfunción mitocondrial o  inflamación derivada del aumento de la 
permeabilidad intestinal. El resultado final es un incremento en el depó-
sito intrahepatocitario de grasa, con incapacidad para exportarla y mayor 
propensión a que se generen lípidos peroxidados. Todos estos fenómenos 
pueden derivar en esteatohepatitis no alcohólica, y en un porcentaje de 
casos (en torno al 20%), desarrollar cirrosis hepática (Abenavoli et al., 
2016: 22(31), 7006).

La esteatosis hepática se relaciona con eventos cardiovasculares. Pro-
bablemente esto se deba a niveles elevados de LDL y de triglicéridos, ni-
veles bajos de HDL y a la coexistencia de otros muchos factores de riesgo. 
Varios estudios corroboran esta asociación: así, Ma et al. (2016: S0168-
8278) analizan de forma prospectiva a 1051 participantes objetivando una 
prevalencia relativamente baja (18%) de esteatosis hepática al inicio del 
estudio; tras un seguimiento de seis años, 101 participantes más desarro-
llaron esteatosis, y la presencia de esteatosis se asoció con el desarrollo de 
hipertensión arterial y de diabetes mellitus tipo 2. Además, los individuos 
que estaban diagnosticados previamente de hipertensión, dislipemia o dia-
betes mellitus tipo 2 tuvieron mayor incidencia de aparición de esteatosis 
hepática. Otro estudio (Targher et al., 2005: 3541-3546) describe la asocia-
ción de la esteatosis hepática no alcohólica con el incremento de factores 
de riesgo vascular en pacientes diabéticos tipo 2. Al evaluar la asociación 
de esteatosis hepática con factores de riesgo vascular en nuestro estudio, 
encontramos que un 57,4% son obesos y un 34,4% son diabéticos tipo 2, 
mientras que de los que no presentan esteatosis hepática sólo un 10,3% son 
diabéticos y un 26% tienen obesidad. Es de destacar que si sólo selecciona-
mos los pacientes diabéticos, encontramos que el 77% de los mismos pre-
sentaron esteatosis hepática en la ecografía. Estos resultados concuerdan 
con otros estudios como el realizado por Yi et al. (2016: jun 23), en el que 
encuentra en una población diabética con índice de masa corporal superior 
a 24 Kg/m2 una prevalencia de esteatosis hepática del 45,4%, si bien la 
proporción encontrada en nuestro medio es superior. Otros investigado-
res encuentran en sujetos sin riesgo metabólico previo que la presencia de 
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esteatosis hepática confiere un riesgo elevado para desarrollar diabetes en 
el futuro (Du et al., 2015: 144). En nuestro estudio encontramos también 
una prevalencia muy elevada de dislipemia e hipertensión y una fuerte 
asociación entre estas dos entidades con la presencia de esteatosis hepática 
(p< 0,001 en ambos casos), hallazgos que también están descritos de forma 
amplia en la literatura (Feng et al., 2014: 17932-17940). La obesidad fue 
otro de los factores muy prevalentes, presente en el 54% de los pacientes 
con esteatosis hepática. Este hallazgo es esperable, ya que en la patogenia 
de la obesidad interviene como piedra angular la resistencia a la insulina, 
fenómeno también presente en la esteatosis hepática, lo que apoya que 
obesidad y esteatosis hepática sean probablemente manifestaciones de una 
misma entidad. 

Cabe señalar que la obesidad es, al igual que otros factores de riesgo 
vascular, un factor modificable con dieta y ejercicio. En nuestra aprecia-
ción en la práctica clínica la obesidad va en aumento en los últimos años. 
De hecho, en otro estudio realizado por nuestro grupo en una población de 
300 diabéticos herreños objetivamos que la obesidad era marcadamente 
más frecuente en el colectivo más joven (70%) mientras que en los mayo-
res de 72 años la proporción era sólo del 42% (χ2=12,35; p=0,002), a pesar 
de que los jóvenes habían sido atendidos en consultas durante un período 
más largo de tiempo (F=21,40; p<0,001), lo que podría haber dado lugar a 
una intervención terapéutica más prolongada. Esto probablemente se debe, 
a nuestro entender, a la progresiva urbanización de la isla en las últimas 
décadas y a los cambios en los hábitos dietéticos, de estilo de vida e in-
cluso laborales (menor trabajo en agricultura y ganadería…) durante este 
periodo de tiempo, además de una escasa conciencia de la importancia del 
problema de la obesidad. 

Otro hecho destacable en los pacientes con esteatosis es que en el 24,6% 
se detectó, por ecocardiografía o por electrocardiograma, hipertrofia del 
ventrículo izquierdo, y en el 11,3%, fibrilación auricular. Distintos estudios 
describen anomalías estructurales cardíacas en relación con la esteatosis 
hepática no alcohólica: Karabay et al. (2014: 325-331) encuentran disfun-
ción miocárdica subclínica en pacientes con esteatosis; Käräjämäki et al. 
(2015: e0142937) encuentran también que la esteatosis es factor de riesgo 
independiente para el desarrollo de fibrilación auricular en población de 
mediana edad, asociación que también está descrita de forma amplia en la 
población diabética (Targher et al., 2013:e57183).
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Conclusiones

Por lo tanto, la obesidad es un importante factor modificable que se 
asocia a esteatosis hepática, entidad que como hemos visto está a su vez 
relacionada con mayor riesgo vascular. Por eso, en presencia de esteatosis 
hepática, los pacientes deben someterse a una evaluación adecuada de fac-
tores de riesgo cardiovascular para prevenir morbilidad y mortalidad deri-
vada de los mismos. Es necesario implementar medidas para que la pobla-
ción herreña tome clara consciencia de las consecuencias negativas de una 
forma de vida en la que el exceso de aporte calórico y el escaso ejercicio 
desembocan necesariamente en obesidad progresiva, una de cuyas conse-
cuencias es la esteatosis hepática, como mostramos en este estudio.

Pacientes con
esteatosis hepática

n=99 (50%)

Pacientes sin
esteatosis hepática

n=99 (50%)

T, p

Edad (años) 64,97±15,36 57,24±20,64 t=2,99; p=0,003

Ácido úrico (mg/dL) 5,63±1,52 4,77±1,41 t=4,08; p<0,001

Gammaglutamil-
transpeptidasa (U/L)

75,91±162,15 29,11±50,73 t=2,62; p=0,01

Triglicéridos (mg/dL) 145,60±68,95 107,27±42,92 t=4,65; p<0,001

Ácido fólico (mg/dL) 7,63±12,86 5,56±2,51 t=2,33; p=0,025

Fosfatasa alcalina (U/L) 88,53±43,78 77,50±32,54 t=1,82, p=0,07

Tensión arterial sistólica 
(mmHg)

133,41±21,67 124,54±24,14 t=2,64; p=0,009

Índice de masa corporal 
(Kg/m2)

31,22±5,86 26,43±4,94 t=5,54, p<0,001

Perímetro abdominal (cm) 103,80±15,84 89,70±11,65 t=4,70; p<0,001

Tamaño auricular (mm) 41,73±6,61 38,15±5,11 t=2,27; p=0,027

Tabla I: Variables clínicas y analíticas. Diferencias entre pacientes con y sin esteatosis hepática.
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Pacientes con
esteatosis hepática 

n=99 (50%)

Pacientes sin
esteatosis hepática

n=99 (50%)

χ2, p

Sexo (varones) 58/99 (58,6%) 45/99 (45,4%) NS
Hipertensión arterial 73/97 (75,3%) 44/98 (45%) χ2=17,48; p<0,001
Dislipemia 87/98 (89%) 64/98 (65%) χ2=13,96; p<0,001
Obesidad 39/68 (57,4%) 21/80 (26%) χ2=13,49; p<0,001
Diabetes Mellitus tipo 2 33/96 (34,4%) 10/98 (10,2%) χ2=15,05; p<0,001
Cardiopatía isquémica 10/95 (10,5%) 3/98 (3%) χ2=3,17; p=0,07
Valvulopatía 13/85 (15,3%) 15/90 (16,7%) NS
Hipertrofia ventrículo 
izquierdo

10/45 (22,2%) 10/31 (32%) NS

Accidente
cerebrovascular

7/99 (7,1%) 5/99 (5%) NS

Fibrilación auricular 11/97 (11,3%) 9/98 (9,2%) NS
Enfermedad pulmonar
obstructiva crónica

7/68 (10,3%) 6/84 (7%) NS

Síndrome de apnea del sueño 4/69 (5,8%) 1/83 (1,2%) NS
Consumo de alcohol 28/83 (33,7%) 29/80 (36%) NS
Tabaquismo activo 22/88 (25%) 24/88 (27%) NS
Tabla II: Factores de riesgo cardiovascular y enfermedad cardiovascular establecida. 
Diferencias entre pacientes con y sin esteatosis hepática.

ANÁLISIS MULTIVARIANTE

Modelo

Coeficientes no
estandarizados

Coeficientes
tipificados

t Sig.B Error típ. Beta

1 (Constante) 2,573 ,184 13,978 ,000
IMC -,036 ,006 -,426 -5,821 ,000

2 (Constante) 1,983 ,268 7,412 ,000
IMC -,032 ,006 -,370 -5,018 ,000
DM2 ,257 ,086 ,219 2,971 ,003

3 (Constante) 1,717 ,285 6,032 ,000
IMC -,029 ,006 -,338 -4,577 ,000
DM2 ,214 ,087 ,182 2,461 ,015
Dislipemia ,210 ,086 ,181 2,458 ,015

Variable dependiente: Esteatosis Hepática; IMC=índice de masa corporal; DM= diabetes 
mellitus
Tabla III: Análisis multivariante.
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Resumen. El alcohol se asocia a un aumento del estrés oxidativo, no sólo a nivel 
hepático sino también a nivel sistémico. Aunque existen estudios en los que el 
consumo de dos o tres drinks (unidades de bebida, equivalentes a unos 10-15 g 
de alcohol) se asocia a menor riesgo cardiovascular, el consumo de cantidades 
tóxicas de alcohol se asocia a una mayor incidencia de eventos vasculares. El 
alcohol puede afectar el sistema cardiovascular de cuatro maneras: 1. El consumo 
de cantidades tóxicas de alcohol se asocia a miocardiopatía dilatada (un proceso 
reversible con la abstinencia de alcohol). 2. Se asocia con arritmias (usualmente 
fibrilación auricular), en especial cuando se trata de binge drinkers (bebedor en 
atracones). 3. El alcohol parece ser un factor de riesgo para el desarrollo de hi-
pertensión arterial (Klatsky, Friedman, Siegelaub, & Gerard, 1977). 4. Se asocia a 
mayor ateromatosis y lesión vascular. En este trabajo analizamos los estudios que 
demuestran los efectos beneficiosos y perjudiciales del consumo de alcohol sobre 
el riesgo vascular.  

Palabras clave: Alcoholismo, riesgo cardiovascular, ateroesclerosis. 

Abstract. Alcohol intake is associated with increased oxidative stress that not only 
affects the liver but also affects other systems. While some studies demonstrate 
that moderate drinking is associated with decreased cardiovascular risk, the in-
take of toxic amounts of alcohol is associated with a greater incidence of vascular 
events. Alcohol can affect the cardiovascular system in several ways: 1. Heavy 
alcohol intake is associated with cardiomyopathy, usually of the dilated phenoty-
pe. This process is reversible with ethanol withdrawal or even reduction in alcohol 
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intake 2. It is associated with arrhythmias (usually atrial fibrillation), especially 
when binge drinking. 3.  It seems to be a risk factor for hypertension. 4. It is pro-
bably related to increased atheromatosis and vascular injury. In this review we will 
discuss the evidence regarding beneficial and deleterious effects of alcohol intake 
on the cardiovascular system. 

Keywords: Alcoholism, cardiovascular risk, aterosclerosis. 

El alcohol es la droga más consumida en nuestro medio, según los datos 
recogidos para el Plan Nacional de Drogas, que demuestran que el 64,4% 
de la población ha consumido alcohol en los últimos 30 días y el 10% lo ha 
consumido diariamente en el mismo período de tiempo (Observatorio Es-
pañol de la Droga y Toxicomanías, 2015). La OMS considera que el consu-
mo de alcohol es, a nivel mundial, el tercer factor de riesgo más importante 
para desarrollar enfermedad y discapacidad, y que es el primer factor de 
riesgo en países con ingresos medios (World Health Organization, 2011).

Estrés oxidativo: efectos hepáticos y a nivel cardiovascular

Como describe Saul (1995: 1058-65), el etanol es una pequeña molé-
cula soluble en agua y grasas que atraviesa todos los tejidos del cuerpo y 
tiene efectos sistémicos. El hígado es el órgano principal donde se meta-
boliza el alcohol. Varios estudios demuestran que la cantidad de alcohol 
consumida y la duración del consumo se relacionan de forma directa con 
la cirrosis. Se ha demostrado que el consumo diario de 60-80 gramos de 
alcohol al día durante 10 años o más en varones, o 20 gramos al día en 
mujeres, desemboca en el desarrollo de hepatopatía avanzada en un 40% 
de los casos (Rocco et al., 2014: 14652-59). La hepatopatía alcohólica se 
caracteriza por esteatosis precoz, inflamación y necrosis (la denominada 
esteatohepatitis). Esto se acompaña de alteraciones en la composición de 
la matriz extracelular con activación de células estrelladas. En algunos pa-
cientes la enfermedad progresa eventualmente a fibrosis y cirrosis. Parola 
et al. comentan que, al igual que para la ateroesclerosis, distintas molécu-
las asociadas al estrés oxidativo pueden intervenir en la progresión hacia 
fibrosis hepática (Parola & Robino, 2001: 297-306).

Los efectos del estrés oxidativo no se limitan al hígado; también pue-
den tener repercusiones sistémicas, concretamente a nivel del sistema 
cardiovascular. En el año 2003 Aberle & Ren (2003: 577-83) estudiaron 
el efecto del acetaldehído (metabolito del etanol) sobre la contractilidad 
celular en cultivos de miocitos. El acetaldehído disminuyó la amplitud de 
acortamiento celular, la velocidad máxima de acortamiento/estiramiento y 
prolongó la duración de estiramiento de los miocitos. También se objetivó 
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un aumento del malondialdehído (MDA), el producto final de la peroxida-
ción lipídica. Los efectos del acetaldehído sobre la mecánica de la fibra 
muscular  fueron inhibidos por un inhibidor de la peroxidación lipídica (hi-
droxitolueno butilado), por el inhibidor del CYP2E1 (dialil disulfuro) y por 
un inhibidor de la xantina oxidasa (alopurinol), subrayando la importancia 
del estrés oxidativo en la génesis de estas alteraciones. 

El estrés oxidativo también tiene repercusiones a nivel endotelial en 
pacientes alcohólicos. El endotelio es un tejido diana que es lesionado por 
especies reactivas de oxígeno (ROS) y por lipoproteínas oxidadas. La dis-
función endotelial es responsable de eventos clínicos como enfermedad 
coronaria, enfermedad cerebrovascular y enfermedad arterial periférica 
(Lucas et al., 2005: 1916-24). Liu et al. (2002: 20927–33) estudiaron los 
efectos de la exposición al etanol de un cultivo de células endoteliales ob-
tenidas de vena umbilical humana. Encontraron que la exposición al eta-
nol a bajas dosis indujo, en menos de 10 minutos, la fosforilación de Akt, 
que se pudo inhibir mediante inhibidores de la fosfatidilinositol 3-quinasa 
(PI3K). Esta vía llevó a la fosforilación de la IκB-α, lo cual activó (hasta tres 
veces más) al factor de transcripción NF-κB. Por otro lado, la incubación 
de este cultivo de células con dosis altas de alcohol llevó a la activación de 
la caspasa-3, provocando apoptosis, medida mediante la fragmentación del 
ADN. Estos resultados demuestran: 1) que la exposición a concentraciones 
bajas de alcohol activa la supervivencia celular promocionando la vía PI3K/
Akt; 2) la exposición a concentraciones altas de alcohol activa la apoptosis, 
es decir, ejerce un efecto contrario.  

Estudio epidemiológicos sobre consumo de alcohol 
y riesgo vascular 

Efectos beneficiosos del alcohol 
Estudios epidemiológicos sugieren que existe una asociación en forma 

de U o J entre el consumo de alcohol y la incidencia de varios tipos de 
enfermedad isquémica como infarto de miocardio y enfermedad cerebro-
vascular. Cantidades pequeñas de alcohol han demostrado tener un efecto 
protector frente a la enfermedad cardiovascular mientras que el consumo 
de cantidades tóxicas constituye un factor de riesgo vascular. El alcohol 
tiene propiedades ateorogénicas y antiaterogénicas que parecen ser depen-
dientes de dosis. 

En 1991 se publicó un estudio de casos y controles que comparó con-
troles seleccionados de forma aleatoria y casos de pacientes que habían 
fallecido de cardiopatía isquémica.  Encontraron que era más probable que 
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los varones con infarto de miocardio y/o que habían fallecido por cardio-
patía isquémica nunca hubieran sido bebedores en comparación con los 
controles. En los bebedores se observó una reducción de hasta un 40% en 
el riesgo de enfermedad arterial coronaria fatal y no fatal en comparación 
con aquellos que nunca habían bebido (Jackson et al., 1991: 211-16). 

Gronbaek et al. (2004: 222-28) realizaron un estudio longitudinal en 
Dinamarca incluyendo 6644 varones y 8010 mujeres seguidos a lo largo 
de cinco años y evaluaron el riesgo de muerte de acuerdo a la cantidad 
de alcohol consumida y a los cambios en esta cantidad. Los sujetos que 
regularmente bebían de 1 a 6 drinks a la semana tenían un menor riesgo 
relativo para mortalidad por cualquier causa en comparación con no bebe-
dores (riesgo relativo de supervivencia 1.29) y con bebedores de más de 
13 drinks a la semana (riesgo relativo de 1.32). En cuanto a mortalidad por 
cardiopatía isquémica, los que bebían poco tenían menor mortalidad en 
comparación con los que bebían mucho o los que bebían nada. Además, 
encontraron una reducción en el riesgo relativo para mortalidad en sujetos 
que pasaron de no beber a beber poco. Sin embargo, la mortalidad por cán-
cer aumentó en todos los grupos que bebían mucho.

Los mismos autores estudiaron la relación entre mortalidad y los dis-
tintos tipos de bebida alcohólica. Encontraron una relación en forma de J 
entre mortalidad y consumo total de alcohol. Comparado con no bebedo-
res, los que bebían poco y no bebían vino tuvieron un riesgo relativo de 
mortalidad por cualquier causa de 0.9, mientras que aquellos que bebían 
vino tenían un riesgo relativo de 0.66. Los que bebían mucho, pero no 
vino, tenían un mayor riesgo de muerte por cualquier causa que aquellos 
que bebían vino. Además, los sujetos que bebían vino tenían una mortali-
dad por cardiopatía isquémica y por cáncer significativamente menor que 
aquellos que no bebían vino. Estos datos sugieren que el vino puede tener 
un efecto beneficioso que se añade al efecto que tiene el etanol a dosis ba-
jas (Gronbaek et al., 2000: 411-19). 

En el estudio prospectivo de Bruneck (Kiechl et al., 1998: 900-07) se 
valoró la ateroesclerosis y los factores de riesgo para su desarrollo. In-
cluyó sujetos con edades comprendidas entre 40 y 79 años. Los autores 
demostraron que la asociación entre el consumo regular de alcohol y la 
incidencia de ateroesclerosis carotídea (aterogénesis precoz) tuvo forma de 
J, ya que los bebedores ligeros tenían un menor riesgo que los bebedores 
de alcohol a dosis tóxicas y que los no bebedores. Sin embargo, el riesgo 
de ateroesclerosis en pacientes bebedores de más de 100 gramos de etanol 
al día sobrepasó claramente el riesgo de ateroesclerosis en fumadores im-
portantes. La asociación entre consumo regular de alcohol y la incidencia 
de estenosis carotídea (aterogénesis avanzada) también tuvo forma de U. 
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En un metanálisis realizado por Di Castelnuovo et al. (2006: 2437-45) 
incluyendo 34 estudios se corrobora la relación en forma de J entre alcohol 
y mortalidad, tanto en varones como en mujeres. El consumo de hasta 4 
drinks al día en varones y 2 drinks al día en mujeres se relacionó de manera 
inversa con mortalidad por cualquier causa. Dosis más altas de alcohol se 
asociaron a una mayor mortalidad. Los mecanismos que explicaban esta 
asociación incluían mayores niveles de HDL colesterol y mayor fibrinóli-
sis, menor agregación plaquetaria y efectos beneficiosos sobre la función 
endotelial y sobre la inflamación. Estruch et al. (2004: 117-23) realizaron 
un ensayo clínico para evaluar los efectos del vino y la ginebra sobre bio-
marcadores inflamatorios de ateroesclerosis en sujetos que consumieron 
30 g de etanol al día durante 28 días. Tras el consumo de cualquiera de las 
dos bebidas disminuyó el fibrinógeno plasmático y los niveles de IL-1 α. 
El vino disminuyó las concentraciones plasmáticas de PCR, VCAM-1 (mo-
lécula de adhesión celular vascular-1) e ICAM-1 (molécula de adhesión in-
tercelular 1).

El consumo de alcohol en sujetos sanos mejora la función endotelial 
y este efecto puede estar mediado por otros componentes además del eta-
nol. Karatzi et al. (2004: 15 [8]) estudiaron 15 pacientes con enfermedad 
arterial coronaria documentada mediante arteriografía antes y después de 
ingerir 250 ml de vino tinto o de vino tinto sin alcohol. El vino tinto sin 
alcohol provocó mayor vasodilatación que el vino tinto normal. Por lo tan-
to, parece que los beneficios sobre el endotelio pueden estar mediados por 
flavonoides y polifenoles que se encuentran en el vino y no por el etanol. 

Por otra parte, varios estudios sugieren un efecto favorable del con-
sumo de alcohol sobre el perfil lipídico, sobre todo en cuanto al aumento 
en los niveles de HDL. Veenstra et al. (1990: 371-377) estudiaron sujetos 
que bebieron 3 copas de vino tinto con la cena. Encontraron que una hora 
después aumentaron los niveles de HDL en un 11.5%. Este efecto fue tran-
sitorio y se atenuaba al día siguiente. Sin embargo, el consumo de alcohol 
a dosis tóxicas se asocia a una pérdida de este efecto beneficioso y a una 
elevación de los niveles de homocisteína. Por lo tanto, el consumo mode-
rado de alcohol es beneficioso para el perfil lipídico y disminuye el riesgo 
de mortalidad cardiovascular, pero el consumo de alcohol a dosis tóxicas 
tiene el efecto contrario (Kloner & Rezkalla, 2007: 1306-17). 

Ahora bien, se ha demostrado que el alcohol relaja las arterias pulmo-
nares bovinas a través del aumento de la liberación basal y estimulada del 
óxido nítrico (NO) (Greenberg et al., 1993: 21-9). En aorta bovina se de-
mostró que el alcohol aumenta la actividad de la NO sintetasa (NOS) (Hen-
drickson et al., 1999: 1293-1300). Sin embargo, estos efectos positivos 
pueden ser revertidos tras la ingesta de alcohol a dosis tóxicas, después de 
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lo cual puede ocurrir lesión vascular (Puddey et al., 2001: 1020-24). La pa-
togenia de esta lesión es multifactorial y será desarrollada a continuación. 

Efectos perjudiciales del alcohol sobre el sistema cardiovascular 

El alcohol puede afectar el sistema cardiovascular de cuatro maneras: 
1. El consumo de cantidades tóxicas de alcohol se asocia a miocardiopatía 
dilatada. Este proceso es reversible con la abstinencia al alcohol o incluso 
con la reducción en la cantidad de alcohol consumida (Urbano-Marquez et 
al., 1989: 409-15). 2. Se asocia con arritmias (usualmente fibrilación auri-
cular), en especial cuando se trata de binge drinking. La aparición de arrit-
mias puede precipitar infartos de miocardio y muerte súbita (Sidorenkov 
et al., 2011: 1519-29). 3. El alcohol parece ser un factor de riesgo para el 
desarrollo de hipertensión arterial (Klatsky et al., 1977: 1194-1200). Sin 
embargo, Gillman et al. (1995: 1106-10) estudiaron una cohorte de 139 
varones jóvenes y encontraron que la presión arterial sistólica más baja (en 
promedio) la tenían aquellos sujetos que consumían 1-3 drinks al día (hasta 
60 g de etanol); y 4. Se asocia a mayor ateromatosis. A continuación se irá 
desarrollando cada punto. 

Miocardiopatía alcohólica 

Desde hace varias décadas se sabe que el alcohol es cardiotóxico y que 
el efecto del alcohol sobre el cardiomiocito es dependiente de dosis. En un 
estudio que comparaba pacientes alcohólicos con controles sanos, los pri-
meros tenían una fracción de eyección menor, un diámetro mayor al final 
de la diástole y una mayor masa ventricular izquierda (Urbano-Marquez 
et al., 1989: 409-15). Se estudiaron ratas Wistar expuestas a una dieta en 
la que el alcohol constituyó el 36% de la ingesta calórica total y encontra-
ron cambios ultraestructurales en cardiomiocitos. Estos cambios incluían 
desorganización miofibrilar, vacuolas intracelulares gigantes, edema mito-
condrial, gránulos de lipofucsina e infiltración lipídica (Tsiplenkova et al., 
1986: 22-32). 

También se han descrito cambios metabólicos como una disminución 
en la actividad de enzimas respiratorias y de la lactato deshidrogenasa, una 
disminución en la β oxidación de ácidos grasos y un aumento en la activi-
dad de la alcohol deshidrogenasa (ADH). 

Pero no es solamente la alteración funcional lo que genera miocar-
diopatía dilatada en el alcohólico. La oxidación del alcohol por la ADH 
provoca acumulación de acetaldehído que se ha asociado a una alteración 
en la síntesis proteica. Además, algunos estudios han demostrado que la 
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inhibición de la síntesis proteica ventricular (tanto de proteínas contrácti-
les como no contráctiles) puede estar mediada también directamente por 
el alcohol. Adicionalmente la oxidación del acetaldehído genera ROS que 
producen peroxidación lipídica y lesión de organelas a través de la oxida-
ción de residuos de aminoácidos. Estos efectos eventualmente producen 
lesión miocárdica (Siddiq et al., 1993: 45-54).

Fibrilación auricular 

El consumo de cantidades tóxicas de alcohol es un factor de riesgo para 
el desarrollo de arritmias como fibrilación auricular. En pacientes alcohó-
licos se piensa que algunos de los mecanismos que pueden explicar una 
mayor incidencia de fibrilación auricular incluyen un estado hiperadrenér-
gico, disminución del tono vagal y alteraciones hidroelectrolíticas (Kloner 
& Rezkalla, 2007: 1306-17). Greenspon y Schaal (1983: 135-39) evalua-
ron 14 pacientes con antecedentes de arritmias asociadas al consumo de 
alcohol y los sometieron a un estudio electrofisiológico tras administrarles 
90 ml de whisky 80º. Diez pacientes desarrollaron arritmias incluyendo 
taquicardias auriculares o ventriculares sostenidas y no sostenidas. El al-
cohol también produjo acortamiento del ciclo cardiaco y prolongación del 
intervalo H-V. Otros estudios han demostrado además que el consumo de 
alcohol a dosis tóxicas también se asocia a arritmias ventriculares y muerte 
súbita (Kupari & Koskinen, 1998: 68-85). 

Los ROS también desempeñan un papel importante en la fisiopatología 
de la fibrilación auricular en pacientes alcohólicos. Metabolitos como el 
glutatión reducido y la cisteína se asocian a la fibrilación auricular crónica. 
Sin embargo, no se encontró asociación entre fibrilación auricular y mar-
cadores inflamatorios elevados, como la proteína C reactiva (PCR). Esto 
resalta la importancia del estrés oxidativo y no la inflamación en la persis-
tencia de fibrilación auricular (Neuman et al., 2007: 1652-57). 

Lin et al. (2010: 1547-56) estudiaron muestras de aurícula izquierda y 
vena pulmonar de conejos expuestos a peróxido de hidrógeno. Demostraron 
que el estrés oxidativo indujo un aumento en la fuerza de contracción y a una 
disminución en la duración del potencial de acción, lo cual llevó a la apari-
ción de fibrilación auricular. Estos eventos son inhibidos por eliminadores 
(scavengers) de radicales libres como el ácido ascórbico o la N-acetilcis-
teína, que ha sido empleado en ensayos clínicos para la prevención de fibri-
lación auricular (Gu et al., 2012: 12:10). La información derivada de estos 
estudios puede ser extrapolada al estrés oxidativo que ocurre en alcohólicos. 

También se han descrito cambios mecánicos en la actividad de miofi-
brillas en asociación con el estrés oxidativo. Concretamente la disfunción 
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contráctil puede ser secundaria a modificaciones oxidativas de la creatin-
quinasa (MM-CK) por parte de radicales de nitrato formados a través de la 
reacción del óxido nitroso (NO) con aniones superóxido. Otros investiga-
dores han demostrado que pacientes con fibrilación auricular tienen una 
disminución de la velocidad máxima de reacción de la MM-CK y también 
tienen cambios en la expresión genética de la isoforma de miosina. Estos 
pacientes suelen tener una forma de miosina de baja velocidad de reacción 
(β-miosina). Además, los niveles de MM-CK modificada por nitratos se co-
rrelacionan de manera inversa con la velocidad máxima de la miosina, y 
de forma directa con el cambio de isoforma de miosina. Estos hallazgos 
demuestran la vulnerabilidad de las miofibrillas al estrés oxidativo (Mihm 
et al., 2001: 174-80). 

Hipertensión arterial

El alcoholismo es un factor de riesgo para desarrollar hipertensión ar-
terial. Los estudios epidemiológicos demuestran una relación en forma de 
U entre hipertensión arterial y consumo de alcohol (Klatsky et al., 1977: 
1194-200). En un estudio australiano encontraron hipertensión arterial en 
el 10.4% de sujetos que consumían tres vasos de cerveza al día mientras 
que la prevalencia de hipertensión en aquellos que no consumían alcohol 
fue del 2.6% (Arkwright et al., 1982: 60-66). 

En el Estudio Internacional de Sodio, Potasio y Presión Arterial (INTER-
SALT) se midieron cifras de presión arterial tras el consumo de alcohol duran-
te siete días. En varones que bebieron más de 500 ml de alcohol a la semana 
encontraron un aumento en las cifras de presión arterial sistólica y diastólica 
en 4.6 y 3 mmHg, respectivamente, en comparación con no bebedores. Los 
alcohólicos del tipo binge drinkers tuvieron mayor presión arterial que los 
consumidores habituales de alcohol (Marmot et al., 1994: 1263-67). 

La hipertensión arterial se relaciona a su vez con hipertrofia ventricular 
izquierda. En el estudio Framingham se evaluaron 1980 varones y 2511 
mujeres sin enfermedad cardiovascular, a los que se les midió la masa ven-
tricular izquierda mediante ecocardiografía. Encontraron que el consumo 
de alcohol se relaciona de forma directa con hipertrofia ventricular izquier-
da (HVI) en varones pero no en mujeres. Al estratificar según tipo de bebi-
da, la HVI se asoció al consumo de cerveza y vino tanto en mujeres como 
en varones, mientras que el consumo de bebidas destiladas se asoció a HVI 
en varones solamente (Manolio et al., 1991: 717-21). 

El mecanismo mediante el cual el alcohol puede aumentar la presión 
arterial puede estar en relación con la estimulación del sistema nervioso 
simpático (Kloner & Rezkalla, 2007: 1306-17). En un estudio en ratas ex-
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puestas al alcohol se demostró que la hipertensión se asoció a un aumento 
precoz en la secreción de catecolaminas seguida de un aumento tardío de 
angiotensina II (Da Silva et al., 2013: 495-504). 

La hipertensión arterial relacionada con el consumo de alcohol puede 
alterar la dilatación de las arterias de resistencia mediada por NO a través 
de 3 mecanismos: 1. Puede haber una disminución de la síntesis de NO en 
endotelio; 2. Se puede acelerar la degradación de NO en el endotelio; y 3. 
El aumento en la presión arterial puede alterar la arquitectura de los vasos 
de resistencia y disminuir su capacidad para dilatación (Kelm et al., 1996: 
346-53). El NO es una de las principales moléculas que participan en la 
regulación del tono vascular y tiene un papel fundamental en la lesión en-
dotelial en el paciente alcohólico. En condiciones normales, el NO alcanza 
el músculo liso vascular por difusión y produce vasodilatación; pero en 
situaciones de estrés oxidativo como el alcoholismo, el NO reacciona con 
el superóxido, deplecionando NO del músculo liso vascular y generando 
peroxinitritos que pueden lesionar las células vasculares. En este sentido, 
Zima et al. (2001: 59-70) estudiaron pacientes alcohólicos y en ellos en-
contraron niveles más altos de los metabolitos del NO (nitritos y nitratos).

Sin embargo, el efecto del consumo de alcohol sobre el óxido nítrico no 
deja de ser un tema controvertido. El equilibrio entre los factores oxidantes 
y antioxidantes vasculares tiene un papel importante en la determinación 
de la presión arterial y la óxido nítrico sintetasa inducible (iNOS) puede ser 
uno de los factores elementales involucrados en este proceso. La óxido 
nítrico sintetasa inducible es una isoforma de la NOS que normalmente está 
ausente en células en reposo pero que puede ser inducida por citoquinas 
y productos bacterianos. La inducción de la transcripción de iNOS está re-
gulada por citoquinas y el lipopolisacárido de la membrana de las bacte-
rias Gram negativas (LPS), que pueden activar proteín-quinasas y factores 
de transcripción como NF-kappa B (Nuclear factor kappa B). Además, la 
expresión de iNOS también parece estar mediada por cAMP (AMP cíclico) 
(Zhao et al., 1997: 1246-56). También demostraron que el etanol puede 
disminuir la producción de mRNA de iNOS y de la propia enzima. Estu-
diaron el efecto del etanol y de un análogo del cAMP llamado dibutiril AMP 
cíclico (DB-cAMP) sobre la producción de mRNA de iNOS y proteína iNOS 
en macrófagos alveolares de ratas. Encontraron que el etanol disminuye el 
aumento en la producción de mRNA de iNOS y de la expresión de la proteína 
iNOS mediado por LPS. Sin embargo, el tratamiento con etanol no afectó al 
incremento en mRNA de iNOS mediado por DB-cAMP, pero sí que disminuyó 
la cantidad de proteína iNOS producida en macrófagos alveolares.  Encon-
traron que existen dos vías para la inducción de la transcripción de iNOS en 
ratas: la primera es una vía estimulada por citoquinas y LPS que se asocia 
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a una respuesta inflamatoria y que puede ser inhibida por el etanol. Por 
otra parte, el etanol inhibe el incremento en proteína iNOS mediado por DB-
cAMP sin afectar las concentraciones de mRNA de iNOS, lo cual sugiere que 
el etanol actúa a nivel post-transcripcional para inhibir la producción de la 
propia proteína iNOS (Zhao et al., 1997: 1246-56).

Por otra parte, Husain et al. (2011: 930-39) estudiaron el efecto del 
etanol sobre la presión arterial en ratas. Aislaron la aorta torácica en ratas 
expuestas al alcohol y encontraron que la exposición al etanol durante doce 
semanas se relacionaba con mayor presión arterial y mayor inflamación a 
nivel de aorta (mayor expresión de angiotensina II, TNF-α, COX-2 y MCP-1). 
Sin embargo, la expresión de óxido nítrico y de iNOS fue significativamente 
menor en el grupo expuesto al alcohol. Concluyen que el aumento de la 
presión arterial asociada al consumo crónico de alcohol se asocia a una 
disminución de la capacidad del endotelio para generar óxido nítrico. 

Un resultado opuesto lo obtienen Durante et al. (1995: 231-36), al de-
mostrar que el etanol aumenta la producción de iNOS. Los autores incuba-
ron células de músculo liso vascular con IL-1 β lo cual provocó la libera-
ción de nitrito. La IL-1 β también aumentó la concentración de mRNA de 
iNOS. El etanol potenció el efecto de la IL-1 β sobre la producción de mRNA 
de iNOS e incrementó la producción de nitritos en células de músculo liso 
vascular. Este efecto no se pudo reproducir en ausencia de IL-1 β. Los auto-
res concluyen que la capacidad del etanol de aumentar las concentraciones 
de óxido nítrico puede en parte explicar los efectos cardiovasculares bene-
ficiosos asociados al consumo moderado de alcohol.

Otro de los factores involucrado en la patogénesis de la hipertensión 
arterial en el paciente alcohólico es la endotelina. Di Gennaro et al. (2012: 
242-50) midieron la vasodilatación mediada por flujo (VMF) en la arteria 
braquial de pacientes alcohólicos en condiciones basales y después de un 
período de abstinencia al alcohol de 9±7 meses. Esta técnica se basa en la 
liberación endotelial de NO que causa vasodilatación en respuesta a un au-
mento en la fuerza de cizallamiento tangencial inducida por isquemia tran-
sitoria (que se induce con un manguito neumático). La VMF corresponde al 
porcentaje de cambio del diámetro de la arteria humeral entre la situación 
basal y el aumento máximo del diámetro inducido por NO (Arrebola-Mo-
reno et al. 2012: 80-90). Di Gennaro et al. (2012: 242-50) encontraron una 
alteración en VMF en alcohólicos con mayor presión arterial sistólica y 
diastólica y mayores cifras de endotelina-1 que en controles. Después del 
período de abstinencia la VMF seguía alterada y los niveles de endotelina-1 
permanecían elevados.

Bruno et al. (2000: 169-72) encontraron mayores niveles de endotelina 
en pacientes cirróticos Child C que en controles. Sin embargo, no encontra-
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ron diferencias en los niveles de endotelina en pacientes con enfermedad 
hepática menos grave (Child A y B) en comparación con controles. Los 
autores concluyen que quizás los niveles elevados de endotelina son una 
consecuencia de los trastornos hemodinámicos que ocurren en fases avan-
zadas de cirrosis. 

Ateroesclerosis 

El reclutamiento de monocitos tiene un papel importante en el desa-
rrollo de ateroesclerosis y consiste en una serie de eventos que incluyen 
atracción de monocitos, rodamiento y adhesión firme. El receptor para la 
proteína quimiotáctica de monocitos (MCP-1) denominado CCR2 tiene un 
papel fundamental en el reclutamiento de monocitos durante el proceso de 
ateroesclerosis. La P-selectina facilita el rodamiento de monocitos y puede 
expresarse en la superficie celular a los minutos de reconocer citoquinas. 
El TNF-α promueve la expresión de moléculas de adhesión en las células 
endoteliales, el rodamiento, el reclutamiento y activación de células infla-
matorias, y el inicio de la cascada inflamatoria de la pared arterial. 

Se ha demostrado que beber en forma de atracón (binge drinking) pue-
de precipitar isquemia o infarto de miocardio. El primer paso en el meta-
bolismo del alcohol es la oxidación del etanol para formar acetaldehído 
(reacción catalizada por la alcohol deshidrogenasa). El acetaldehído tiene 
varios efectos in vivo como vasodilatación, aumento de la frecuencia car-
diaca y disminución de la presión arterial. Redmond et al. estudiaron el 
efecto del alcohol sobre la ateroesclerosis. Los autores trataron monocitos 
y células endoteliales obtenidas de vena umbilical humana con acetaldehí-
do. Encontraron que el acetaldehído aumentó de forma dosis-dependiente 
el número de monocitos que expresaban CCR2. También aumentó la expre-
sión de P-selectina y de su receptor y la secreción de TNF-α. La inhibición 
de la P-selectina o del TNF-α utilizando anticuerpos atenuó la adhesión de 
monocitos mediada por acetaldehído. Estos efectos del acetaldehído expli-
can en parte la mayor incidencia de enfermedad coronaria en pacientes que 
consumen cantidades tóxicas de alcohol (Redmond et al., 372-80). 

Además, el alcohol es un prooxidante. Croft et al. (1996: 980-84) de-
mostraron que en varones bebedores predominantemente de cerveza (60 g 
de alcohol al día) se aumenta la capacidad de oxidación del LDL-colesterol. 
Siguieron a 27 bebedores habituales de cerveza que fueron estudiados du-
rante períodos en los que consumían cerveza con alto contenido de alcohol 
y períodos donde consumían cerveza con bajo contenido de alcohol (4.9 vs 
0.9% alcohol, respectivamente) y encontraron que durante la fase de alto 
contenido de alcohol aumentó la capacidad del LDL-colesterol para oxidar-
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se. Esto ocurrió a pesar de una disminución del ácido araquidónico y de un 
aumento del ácido palmítico, que es un cambio en la composición de áci-
dos grasos que teóricamente debía disminuir la capacidad de oxidación del 
LDL. Los autores concluyen que el efecto final de las bebidas alcohólicas 
es favorecer la oxidación del LDL-colesterol (mayor actividad prooxidante 
que antioxidante del alcohol). 

También se han descrito anticuerpos anti LDL oxidado (oxLDL) que par-
ticipan en la aterogénesis. Zima et al. (2001: 59-70) estudiaron IgG oxLDL 
y 4 anticuerpos antifosfolípidos (anticardiolipina, antifosfatidilserina, an-
tifosfatidiletanolamina y antifosfatidilcolina). Encontraron que los niveles 
de anti-oxLDL no variaban en pacientes alcohólicos pero que los niveles 
de oxLDL sí que eran mayores en alcohólicos. En definitiva, los radicales 
libres aumentan la modificación oxidativa del LDL y este es uno de los 
mecanismos más importantes que aumenta el riesgo vascular en pacientes 
alcohólicos. 
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Noticias sobre la muerte del pintor
José Aguiar, 1976-2016

News on the Death of the Painter José Aguiar, 1976-2016

Jonás Armas Núñez

Resumen. Cuando se cumplen cuarenta años de la muerte de José Aguiar, y como 
homenaje, se han revisado las noticias que se imprimieron con motivo de su fa-
llecimiento. Las referencias son escasas, y no se le dio la importancia que le co-
rrespondía a un artista de su talla. El que la muerte le llegase en el arranque de la 
«transición» española a la democracia hizo que la población y los periódicos se 
volcasen en otros temas de mayor interés, especialmente los políticos. Ello contri-
buyó a que este pintor siga siendo un artista desconocido por el público general.

Palabras clave: José Aguiar, prensa, 40.º aniversario, defunción. 

Abstract. As we mark 40 years from the passing of Jose Aguiar, we review all 
press releases and news items that touch upon the subject of his death, with the 
aim of commemorating his life. References are scarce; evidence that not enough 
relevance was given to an artist of his size. The fact that his death arrived at the 
same time as the Spanish «transition» to democracy was just taking its first steps 
meant it was overlooked in favour of other news, mostly of a political nature. This 
explains why today he continues to be an artist whose existence is ignored by the 
vast majority of the public. 

Keywords: José Aguiar, press, 40th anniversary, passing.

Introducción

El 15 de febrero de 1976 fallecía en Madrid José Aguiar, a los 81 años 
de edad, más concretamente en su casa de Pozuelo de Alarcón, sede del 
buscado retiro de sus últimos años. Ese día se apagó la vida del más uni-
versal de los artistas gomeros, el que supo inspirarse en los hombres y mu-
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jeres de su isla, formarse en España e Italia, y jugar con la modernidad sin 
abandonar la senda de los grandes artistas de épocas presentes y pretéritas. 

Fue Aguiar un pintor cuya fama le llevó a trabajar para las principales 
instituciones y personalidades del archipiélago y de España. De ello dan 
buena cuenta las numerosas exposiciones en las que participó, así como 
los premios que reconocieron su valía. Su buen hacer le hizo merecedor de 
la beca del Cabildo Insular de la Gomera, de la Conde de Cartagena de la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, de la Medalla de Oro del Cír-
culo de Bellas Artes de Madrid, del premio del certamen nacional El fútbol 
en el arte, el ser delegado de la Exposición Nacional de Arte Contempo-
ráneo en Buenos Aires y Río de Janeiro, miembro de la Real Academia 
de San Fernando de Madrid, de la Hispanic Society of America, etc. Sus 
obras se expusieron en España (era habitual de las exposiciones nacionales 
de arte contemporáneo, y llegó a exponer individual y colectivamente en 
múltiples rincones de la península), en Cuba, Italia, Alemania, etc.1 

Estos, y otros más, son los logros del artista que falleció a mediados del 
mes de febrero de 1976, y a pesar de todo ello su muerte pasó sin pena ni 
gloria, con apenas unas reseñas más o menos extensas según el diario en el 
que se publicase, fuese este nacional o regional. 

Los periódicos

Coincidió la muerte del artista con los meses siguientes a la defunción 
del que había sido el jefe del Estado español, Francisco Franco. El final del 
Régimen desvió la atención hacia otras noticias. La población española, y 
sus medios de comunicación, eran conscientes del momento histórico que 
les tocaba vivir. Eso es lo que, creemos, hizo que la muerte de Aguiar no 
tuviese la repercusión que merecía, y tal vez a ello se unió el que hubiese 
trabajado para el franquismo. 

Buena prueba de ello son los diarios del archipiélago, que muestran 
como principales intereses de los insulares, esos días, el regreso del car-
naval a todas las Islas (una vez que se había levantado la prohibición), el 
papel de la recién recuperada monarquía (la visita de Juan Carlos I a Cata-
luña y el que parte del discurso lo hiciese en lengua catalana), así como el 
avance de la guerra en el Sáhara tras el abandono de la excolonia por parte 
de España (a la que se mostraban muy cercanos los canarios, que habían 
emigrado allí durante esa década y que había sido destino recurrente del 
servicio militar para ellos).

1 Para más información véase Abad González (1991), Crespo de las Casas (1975) y 
Santana (1984).
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La prensa nacional

José Aguiar fue un artista conocido en España. Su arte no pasó inad-
vertido, y fue reconocido por ello, como demuestran los premios que se le 
concedieron, antes citados. Su éxito hizo que fuese requerido, entre otros, 
para importantes encargos artísticos del gobierno español, en estos mo-
mentos bajo el mandato del general Franco. La muerte del dictador en 
noviembre de 1975 propició que los meses posteriores, en los que murió 
Aguiar, fuesen de incertidumbre política, e incluso de renegación del régi-
men anterior. Tal vez por ello tan sólo dos periódicos nacionales se hicie-
ron eco de su defunción, La Vanguardia y Abc.

La Vanguardia, publicación barcelonesa llamada en ese momento La 
Vanguardia Española, tan sólo muestra un pequeño recuadro en su página 
8 del día 17 de febrero bajo el título «José Aguiar ha muerto», donde se 
describen brevemente los logros del pintor, dándole valor especialmente 
como muralista: «Fue, en realidad, uno de nuestros más grandes muralistas 
actuales, especie de titán de la pintura, hasta el punto de que se le ha llama-
do el Hércules de Gomera»2.

Abc, conocida cabecera madrileña, le dedica una mayor atención, algo 
que no resulta extraño si tenemos en cuenta que Aguiar era colaborador del 
diario. Por ello su muerte se resaltó en dos diferentes artículos, de los días 
17 y 18 de febrero. En la página 47 del día 17, en la sección ‘Madrid al 
día’, aparece una columna que lleva por título «Ha muerto el pintor de los 
grandes murales». En él se alaba a Aguiar como creador contemporáneo, 
muralista sin igual y académico. A continuación se le citan al lector las 
obras cercanas que puede admirar: las de la Casa de la Villa (Composición 
de ángeles y demonios) y la del gran salón de la Confederación de Cajas 
de Ahorro y de la Secretaría General del Movimiento. Termina el autor con 
anécdotas personales en relación a Aguiar, referentes a la vida familiar del 
pintor y a su entierro, dejando constancia de la presencia de otros desta-
cados artistas de su época como Juan de Ávalos, Pérez Comendador, Juan 
Antonio Morales o el maestro Molleda, entre otros3. 

Al día siguiente se publica en la página 9 del mismo diario, a toda pá-
gina y con tres fotografías, un artículo titulado «José Aguiar 1898-1976. 

2  El periodista aparece identificado bajo la noticia como Fernando Gutiérrez. 
3  La noticia es obra de Antonio de Obregón. Antonio de Obregón (1910-1985) fue es-

critor, periodista y director de cine. A lo largo de su vida ocupó diferentes cargos directivos 
en diversos centros culturales y, entre otros cargos, fue secretario del Ateneo de Madrid. 
Como periodista trabajó y colaboró en las redacciones de El Sol, Revista de Occidente, 
Gaceta Literaria y fue corresponsal del diario Abc. En este último escribió como crítico 
cinematográfico, cronista municipal y de gastronomía y turismo.
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Todas las determinantes de su pintura están en sus murales». En él se ana-
lizan las claves de sus creaciones. Merece la pena destacar aquí el debate 
sobre su origen gomero o cubano por parte del firmante, quien acaba decla-
rándolo canario pero afirmando que al fin y al cabo es español pues en esa 
época también Cuba era España. En este sentido lo compara con artistas 
como Beltrán Massés y Pancho Cossío. Redunda el autor en el carácter 
isleño de Aguiar, al que cree un pintor indigenista, relatando poéticamente 
referencias de los aborígenes canarios en sus obras. Es por ello por lo que 
utiliza frases tan rotundas como la de que «Aguiar es el pintor de una mi-
tología indigenista indudable», y el texto se llena de halagos y referencias 
a sus Islas: 

«Frente a los decadentes, a los refinados o exquisitos —dice Lafuente Fe-
rrari—, Aguiar parece aspirar siempre a un fundamentalismo pictórico que 
puede estar a dos pasos de la bacanal como de la imprecación profética.» De 
las dos, en efecto, pues en la raíz de estos desnudos, que el color desleído de 
la cera hace táctiles, duerme la memoria indigenista de los guanches, el in-
vencible campeón Adargonia, las cortes brutales de Guanarteme y Tinerfe el 
Grande, que engordaban a sus mujeres con los frutos paradisíacos de la tierra y 
del mar, también exaltados por el Miguel Ángel gomero, […].

Se acompaña de dos ilustraciones de obras suyas, ambas de colecciones 
madrileñas, la Composición de los monstruos y los ángeles, citada en el 
artículo del día anterior, y una Crucifixión4. 

Así pues, aquel artista que tan sólo unos años antes era tan alabado por 
la prensa nacional, apenas es nombrado en el momento de su muerte, ocu-
rrida en una población cercana a la capital del país. 

La prensa canaria

Previsiblemente, Canarias daría mayor importancia al hecho acaecido, 
aunque sólo sea por la importancia artística y la trayectoria del artista ca-
nario. A pesar de este dato, su muerte ni siquiera fue recogida por todos los 
diarios del archipiélago. Así, rotativos tan significativos como el Diario de 

4  Se halla firmado bajo las siglas AMC. Estas iniciales corresponden a Antonio Manuel 
Campoy (1924-1993), conocido crítico de arte e importante coleccionista. Fue asiduo cola-
borador de Abc y redactor de Radiotelevisión Española, así como miembro de la Academia 
Artística de Santa Isabel de Hungría de Sevilla, lo mismo que Aguiar, y de la Asociación de 
Críticos de Arte. Publicó diversos estudios centrados en la historia del arte. Entre sus obras 
destaca el Diccionario crítico del arte español contemporáneo (1973), en el que incluyó a 
Aguiar. 
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Avisos o el Diario de Las Palmas obviaron cualquier referencia a la defun-
ción del pintor gomero.  

El periódico que mayor relevancia dio al hecho en sus páginas fue El 
Día, rotativo de Santa Cruz de Tenerife. La muerte de Aguiar aparece en 
la primera plana, con fotografía incluida, además de un gran artículo en 
las páginas 20 y 21. Fue publicado al día siguiente de la muerte del artista 
gomero, el 16 de febrero. En primera plana se anuncia su fallecimiento con 
el título de «José Aguiar: el último muralista de España». En el artículo de 
las páginas centrales, «José Aguiar: encuesta con sus contemporáneos y 
sus amigos», se habla de la importancia de la figura de Aguiar a través de 
aquello que cuentan en unas entrevistas Francisco Aguilar y Paz (ensayis-
ta, profesor universitario), Antonio Lecuona Hardisson (expresidente del 
Cabildo Insular de Tenerife y del Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de 
Tenerife), Domingo Cabrera Cruz (poeta y dramaturgo) y Carmen Nieves 
Crespo. Esta última había realizado una tesina sobre José Aguiar con el 
profesor Jesús Hernández Perera, trabajo que se había convertido en un li-
bro editado por el Cabildo tinerfeño, y que casualmente se había publicado 
unos días antes de la muerte del artista. Las entrevistas se acompañan de 
fotos de los entrevistados y de un lienzo de Aguiar, la misma Composición 
de los monstruos y los ángeles que aparece en el artículo de Abc del día 
18 de febrero. Las entrevistas fueron realizadas a raíz de la presentación 
del libro, pero fueron publicadas con motivo del fallecimiento del pintor5.

La entrevista a Francisco Aguilar y Paz lleva por título «El último gran 
fresquista y muralista de la pintura española». En ella no sólo habla de 
Aguiar como el mayor muralista contemporáneo español, sino que es para 
el ensayista uno de los principales artistas del momento, el que supo llegar 
a lo alto desde las Islas:

Él ha sido realmente el que ha puesto a Canarias en la órbita de la pintura 
española contemporánea. Ha sido el adelantado de todos los pintores de este 
siglo de Canarias, porque siempre mantuvo sus caracteres canarios, su perso-
nalidad canaria. 

También alude al amor que el pintor tenía por su tierra, el interés que 
tuvo siempre por volver a ella y las amistades que en La Gomera le queda-
ban de su juventud. 

Las palabras de Antonio Lecuona Hardisson, por su parte, se inician 
bajo el título «Amigos entrañables». Comenta su amistad con el artista, el 

5  Las entrevistas las realizó Olga Álvarez, y se acompañan de las fotografías de G. 
Armas. 
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[ El Día, 16 de febrero de 1976, p. 20 ]
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[ El Día, 16 de febrero de 1976, p. 21 ]
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[ Primera plana de La Tarde, 16 de febrero de 1976 ]
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gran valor de Aguiar como uno de los grandes maestros de la pintura y el 
hecho de que fue bajo su mandato cuando el Cabildo tinerfeño le encargó 
los murales del Cabildo y de la Basílica de Nuestra Señora de Candelaria. 

Domingo Cabrera Cruz, a su vez, bajo el epígrafe «La Fortaleza», des-
taca el carácter y la talla artística del que considera «el primer pintor de 
España».

La entrevista a Carmen Nieves Crespo, la otra protagonista de este ar-
tículo como autora del reciente libro sobre la figura de Aguiar, es la que 
abarca mayor espacio en las páginas del rotativo tinerfeño. Lleva por título 
«Vida y obra del pintor», y por subtítulo «Habla la autora de un reciente 
trabajo sobre José Aguiar». Se inicia justificando el libro como tesina uni-
versitaria, y continúa hablando de las diversas fases artísticas del pintor de 
Agulo y de su importancia en el contexto de la pintura española contem-
poránea. Finalmente demuestra la necesidad de un trabajo como el que ella 
ha llevado a cabo, es decir, la necesidad de dar a conocer a este artista, que 
sigue siendo muy desconocido para los propios canarios:

Aguiar se ha cotizado muy alto, y naturalmente sus obras sólo las podía 
poseer un determinado sector de la sociedad, y claro, si a la gente no se le en-
seña la obra no la puede admirar, incluso en el Museo sólo existen dos cuadros 
de él, cuando yo había oído comentar que le iban a dedicar una sala, pero de 
eso nada. Dos cuadros y ya está. Así la gente no lo puede conocer. Yo porque, 
a nivel particular, pude ver sus obras, porque a nivel general no lo hubiera 
conocido. Creo que falta divulgar su pintura. Exponerla en lugares públicos. 
Cierto que aquí nunca expuso, pero a lo mejor fue por falta de colaboración, de 
no haberlo llamado. Por falta de no haberle dado el puesto que le corresponde. 

El mismo día, 16 de febrero, aparece la noticia de su defunción en La 
Tarde, de Santa Cruz de Tenerife. Nuevamente ve la luz en primera plana, 
bajo el título  «Falleció José Aguiar» y el subtítulo «El pintor trabajaba en 
un nuevo mural para la Basílica de Candelaria», y en un artículo de páginas 
interiores, que lleva el título de «Fallecimiento de don José Aguiar». La 
primera plana añade la foto del pintor junto al obispo Pérez Cáceres, Luis 
Diego Cuscoy y Víctor Zurita Soler (director del periódico) en 1960 durante 
la inauguración del mural del Cabildo de Tenerife6. La página central, or-
nada con la fotografía del autorretrato de Aguiar, hace una breve reseña de 
su vida y sus logros profesionales; continúa señalando las obras realizadas 
para las instituciones canarias, comenta la publicación la semana anterior 
del libro de Carmen Nieves Crespo, así como que no pudo acabar el mural 
de la Basílica de Candelaria (pero que será el que se colocará), y termina 

6  La fotografía es de A. Benítez. 
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explicando las condolencias dadas por las instituciones canarias (Cabildos 
de La Gomera y Tenerife, Ayuntamiento de La Laguna, Real Academia de 
Bellas Artes, Cámara de Comercio, etc.) a la que se suma el diario, especial-
mente porque Aguiar fue colaborador eventual de ese periódico7. 

La prensa de la provincia oriental parece ser más escueta a la hora de 
honrar al artista canario en el momento de su óbito. La noticia de su defun-
ción aparece en los periódicos La Provincia y El Eco de Canarias, ambos 
con sede en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. 

En el primero se incluyó, el día 19 de febrero de 1976, una noticia que 
ocupa la mitad de la página 6, con foto del artista ya mayor junto a una de 
sus obras (Mujer con cesta de pescado), y titulada «En la muerte de José 
Aguiar». El artículo está firmado por el poeta y crítico de arte Lázaro San-
tana8. Este comienza reflexionando sobre la poca repercusión que la muerte 
de tan importante artista ha tenido en su archipiélago natal, hecho que él 
cree puede deberse al alejamiento de las Islas en los últimos años o al mayor 
interés por la política en la sociedad del momento. A continuación hace una 
breve semblanza de la vida y logros de Aguiar, para acabar lamentándose por 
el escaso número de obras suyas en los museos insulares9. Llama la atención 
la tardanza a la hora de dar la noticia, ya que este periódico estaba en la época 
muy interesado por todo tipo de noticias relacionadas con los artistas insu-
lares, en muchos casos de poco interés o sin ninguna proyección exterior. 

El Eco de Canarias hace referencias a la muerte del artista gomero en 
dos ocasiones. La primera de ellas es una sencilla columna doble en la 
página 28 del 18 de febrero, titulada «Falleció el pintor José Aguiar», que 
se ilustra con la misma fotografía que en la nota de La Provincia. Se hace 
una breve reseña de su residencia en Madrid, de los premios obtenidos y 
de la humildad, sencillez y naturalidad del difunto; acaba deseándole que 
descanse en paz10. 

7  El artículo no aparece firmado. 
8  Lázaro Santana, nacido en 1940, es un poeta, ensayista y crítico literario y de artes 

plásticas natural de Las Palmas de Gran Canaria. Interesado por la creación plástica, es au-
tor de diversos trabajos  relativos a la misma, entre los que destacan diferentes monografías 
sobre artistas como Plácido Pleitas, Pedro González, Antonio Padrón, Cristino de Vera, 
Juan Guillermo, Felo Monzón y Eduardo Gregorio; cabe destacar aquí la que dedicó a José 
Aguiar (Las Palmas de Gran Canaria, 1984).

9  Aprovecha para realizar una crítica a la torpe política de adquisiciones de los museos 
insulares, especialmente de Gran Canaria: «En los museos insulares se conserva muy es-
casa obra de José Aguiar. En el de Santa Cruz existen dos grandes lienzos de su primera 
época, “La cosecha” y “Alfombra del Corpus”; en el de Las Palmas, fiel como siempre a 
una torpe política de adquisiciones, hay, que sepamos, un solo lienzo que representa a un 
grupo de mujeres, de no muy buena calidad». 

10  El texto aparece firmado con la letra P. 
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Esta sencilla noticia se completa diez días más tarde (28 de febrero) con 
una que ocupa media página, la 21, bajo el título de «José Aguiar, un pintor 
para la historia». En esta ocasión El Eco de Canarias hace uso de un tra-
bajo de la agencia Pyresa11. En el artículo se hace un recorrido biográfico 
de Aguiar, para acabar alabándolo tanto por sus obras como por sus ideas 
sobre el arte, introduciendo además algunas frases suyas de una entrevista 
anterior. Acompaña al texto una foto del pintor con su obra Hombres del 
Palacio de Goda detrás de él, y cuyo pie indica: «Las dos últimas fotos 
realizadas a don José Aguiar en su estudio de Pozuelo de Alarcón». 

La Real Academia de San Fernando de Madrid

Como miembro, desde 1961, de la principal academia de bellas artes 
española, la de San Fernando de Madrid, José Aguiar fue homenajeado por 
sus compañeros académicos en la misma institución. Las palabras de afec-
to y reconocimiento que pronunciaron en sendos discursos Enrique Pérez 
Comendador y Enrique Segura Iglesias, en su acto de homenaje, fueron 
finalmente publicadas en el boletín de la Academia12. 

En sus palabras, Pérez Comendador hace un repaso por la vida de 
Aguiar, a quien dice haber conocido desde los años veinte. Este desta-
ca su infancia y juventud en La Gomera, que para él fueron cruciales en 
cuanto a la conformación de su carácter. Subraya a su vez la penuria y los 
problemas de los años de posguerra, y la suerte de haber encontrado a su 
mujer, Carmen13. Continúa alabando el nivel al que llevó el arte español y 
los lugares donde expuso su obra en el extranjero, así como las ansias que 
siempre tuvo de pintar, a pesar de las dudas sobre el arte contemporáneo 
que aquejaban a sus compañeros:

Qué fecunda su labor. Qué vida de artista la suya más llena y lograda. Sí, 
porque cuando nos lamentábamos del panorama artístico frívolo y confuso 

11  Firmado por José Piñol. Resulta al menos llamativo el hecho de haber recurrido a una 
agencia peninsular de noticias, ya que Aguiar era un artista sobradamente conocido entre 
los historiadores del arte, críticos de artes plásticas, etc., de Canarias. 

12  Pérez Comendador y Segura Iglesias (1976). Enrique Pérez Comendador —recono-
cido escultor de la Escuela Sevillana— y Enrique Segura Iglesias —pintor especialmente 
conocido por su faceta retratística— ingresaron como miembros de la citada academia en 
1957 y 1965, respectivamente. 

13  Pérez Comendador y Segura Iglesias (1976:16). «[…] que entregándosele por entero 
y siendo compañera y colaboradora, estableció un orden en derredor suyo, empujándole, 
sosteniéndole a veces, que hicieron más fecunda su labor y su vida. Ha muerto bendicién-
dola.»

[11]
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que vivimos, acababa diciéndome entre violento y cariñoso: «Don Enrique, lo 
que importa es la obra, hacerla, el goce de hacerla, lo demás ¿qué más da?». Y 
pintaba, pintaba siempre con gran aliento, con miras elevadas, con fuga inusi-
tada, sin pararse, resintiéndose así a veces el equilibrio y la construcción. He 
ahí la desigualdad de sus pinturas: unas de logro altísimo, otras inquietantes e 
incompletas. No se envanecía; descontento, en lucha consigo mismo, cuántas 
vigilias, acompañado por su ángel que le alentaba, exclama: «Carmen, no es 
esto, no es esto, a lo que yo aspiro»14.

El texto finaliza, en sus últimas páginas, con la reflexión de Segura Igle-
sias sobre el artista gomero. Hace un recorrido por las obras que considera 
más importantes del artista, entre las que se halla la realizada para el Ca-
bildo tinerfeño, destaca facetas suyas como la sensualidad o la textura y las 
compara con otros grandes artistas como Zuloaga. Finalmente, hace una 
reflexión sobre el acto intelectual que representaba para Aguiar la creación 
artística, que resume en las siguientes palabras: 

El perfil humano de Aguiar es bien conocido por todos nosotros. Confieso 
que ha sido el pintor más intelectual de nuestra época; sus numerosas interven-
ciones en la Academia siempre han sido demostrativas de su afán de justicia, 
con su dialéctica no exenta de apasionamiento. Entiendo que todo artista tiene 
que ser apasionado como él lo fue para que su obra vaya impregnada de la 
aspiración de eternidad, vanidad muy humana pero retardada porque se está 
ausente. En las numerosas charlas que tuvimos siempre en estos últimos años 
le notaba cierta amargura y aislamiento. Comentábamos con frecuencia que lo 
importante es la obra y no perder nunca la fe en sí mismo, tanto es así que se 
puede decir que ha muerto con el pincel en la mano y no olvidando nunca la 
fórmula goethiana: «Tened en cuenta la realidad, pero apoyad en ella un solo 
pie», que ahora lo ha desprendido hacia otra vida de inmortalidad.

La prensa en 2016

Cumpliéndose, este año de 2016, los cuarenta de la defunción del pin-
tor, podemos darnos cuenta de la necesidad de poner en valor su figura y 
relevancia. De nuevo sus paisanos parecen haber olvidado sus logros, pa-
sando este aniversario sin una digna conmemoración. Ni tan siquiera una 
publicación o acto de relevancia, algo sobre lo que este artículo pretende 
llamar la atención, a la vez que servir de homenaje.

A pesar de lo expresado, a lo largo de este año en curso han sido dos 
los artículos que, publicándose en rotativos de las Islas, han querido lla-

14  Pérez Comendador y Segura Iglesias (1976:17).  
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marnos la atención sobre tan señalada fecha. El primero se debe al crítico 
de arte Joaquín Castro, aparecido el 26 de febrero en el Diario de Avisos15. 
El segundo es del historiador del arte —de clara vinculación con la isla 
de La Gomera— Pablo Jerez Sabater, publicado en el Eldiario.es el 31 de 
mayo16. 

El primero es un recorrido por la vida y la obra del artista canario, a 
modo de recordatorio. Es al final del artículo cuando el crítico de arte des-
vela la mención al aniversario de la muerte del pintor gomero, así como la 
intención conmemorativa de su trabajo: «El 15 de febrero de 1976 fallece 
José Aguiar en Madrid, a la edad de 81 años. Nuestro recuerdo y admira-
ción en este 40 aniversario de su muerte».

El texto de Jerez Sabater, titulado «José Aguiar, cuarenta años después» 
e ilustrado con una fotografía de Aguiar en el momento de retratar a Una-
muno en Salamanca, pretende una mayor concienciación respecto a la falta 
de memoria de sus paisanos en una fecha tan señalada. Si bien la mayor 
parte del texto hace un nuevo recorrido cronológico por la vida y obra del 
artista, su inicio y su final son una llamada de atención. Acaba agradecien-
do la labor llevada a cabo en los últimos años para sacar su nombre del 
ostracismo, tales como exposiciones o la rehabilitación de su casa natal en 
Agulo, pero se lamenta del desprecio o el olvido que suscita su trabajo por 
el hecho de que el artista hubiese trabajado para un gobierno dictatorial 
durante una etapa de su vida:

Pero su estigma continúa. El sambenito franquista le persigue. Prendamos 
la luz y desenredemos la madeja. Veamos al artista. Revisitemos a José Aguiar 
cuarenta años después. Se lo debemos.

Conclusión

A tenor de lo explicado aquí, las circunstancias históricas no permitie-
ron que se le diese a José Aguiar el adiós que merecía, el reconocimiento 
que su valía necesitaba, y que aún, en efecto —como afirma Jerez Saba-
ter—, parecemos deberle. 

La muerte del que era considerado por voces autorizadas como uno de 
los principales pintores españoles del siglo XX fue conocida a través de los 
periódicos y noticieros nacionales y regionales días más tarde. Tan sólo La 

15  Diario de Avisos, 26.02.2016 [ http://www.diariodeavisos.com/2016/02/jose-aguiar/ ]
16  Eldiario.es, 31.05.2016 – 20:04. [ http://www.eldiario.es/canariasahora/canariasopi-

na/Jose-Aguiar-cuarenta-anos-despues_6_521857842.html ]
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Tarde y El Día la incorporan a las noticias del día siguiente de su muerte. 
Así pues, su olvido fue generalizado, sin diferenciación alguna entre me-
dios nacionales y regionales. Su defunción se vio superada por la tensa 
situación política y social de los meses siguientes a la muerte de Franco.

La prensa recorre tímidamente los logros de Aguiar, dejando constancia 
de su importancia, justificando de este modo la inclusión de la noticia entre 
sus páginas. Tan sólo los rotativos tinerfeños ahondan en su figura y en la 
importancia que para Canarias tuvo. Pero esto se debe a dos factores fun-
damentales, casi casuales, que coinciden con su muerte. El primero es la 
preocupación por la obra que realizaba para la Basílica de Candelaria, que 
dejó incompleta. Estas pinturas, que hoy ocupan las paredes del templo de 
la patrona del Archipiélago, hicieron de Aguiar un artista especialmente 
conocido en Tenerife en aquel momento. El segundo fue la presentación de 
un libro sobre su figura, la publicación del citado trabajo universitario de 
Carmen Nieves Crespo, aparecido tan sólo una semana antes de la muerte 
del pintor. Ello hizo que se llevaran a cabo entrevistas a personas cercanas 
al artista, que fueron utilizadas tras notificarse su defunción.  

Fue Aguiar un pintor cuyas formas se acercaron a los lenguajes cer-
canos a los totalitarismos europeos del siglo XX, sin dejar de utilizar una 
estética acorde a la pasada centuria. Esto parece haberle pasado factura a 
la hora de su muerte. El haber trabajado para el Régimen de Franco pudo 
ser una de las causas de que, en el arranque de la llamada «transición» a la 
democracia, su muerte no quisiese destacarse. No fue Aguiar, sin embargo, 
un hombre político. Pintó de acuerdo con sus ideas estéticas, con el con-
texto político, social e incluso físico en el que vivió. Sus obras hablan de la 
dureza de la vida de los hombres y mujeres gomeros, canarios, españoles. 
No hay en su obra intención política, sino deseo de crear una obra plástica, 
y lo hizo en la España en la que le tocó vivir. Hoy, cuarenta años después, 
hay quien identifica aún al pintor y a sus obras con el franquismo. Esto ha 
influido en su desmemoria. 

Sigue siendo José Aguiar un artista olvidado para el público general, 
tal y como lo era en el momento de su muerte, a pesar de la labor llevada 
a cabo por las instituciones, las exposiciones de los cabildos de Tenerife y 
La Gomera, la rehabilitación de su casa natal en Agulo, convertida en lugar 
cultural, las variadas publicaciones, algunas de ellas del Gobierno de Ca-
narias, o la creación de la Cátedra Cultural José Aguiar de la Universidad 
de La Laguna, la cual lleva cinco años divulgando su personalidad y su 
obra en artículos y jornadas. 

Aguiar es un artista de primer nivel, cuyo trabajo creativo y cuya tra-
yectoria vital estuvieron marcados por el enrevesado e incomprensible si-
glo XX. Ha de ser una labor colectiva —obra de todas aquellas personas 
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cercanas al arte y a la cultura responsable— el darlo a conocer a un público 
más amplio, divulgar sus obras e intentar que el ciudadano común disfrute 
de ellas. Sería el primer paso para su verdadera y justa revalorización.
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Unamuno por tierras de Tenerife y de Gran Canaria.
(Un recuerdo en el centenario)

Unamuno in Tenerife and Gran Canaria. (A Memory on the Centenary)

Miguel Martinon

Resumen. Al recordar, con ocasión del centenario, la estancia de Unamuno en Cana-
rias en 1910 (de un solo día en Tenerife y de casi cuatro semanas en Gran Canaria), 
sigue siendo de indudable interés su reacción en su primer encuentro con el mundo de 
ultramar. A dilucidar esa reacción dedicó el escritor vasco, además de varios poemas, 
sus artículos «La Laguna de Tenerife» y «La Gran Canaria». Ya comentado el artículo 
sobre La Laguna en otro trabajo anterior del autor, éste comenta en el presente estudio 
la estancia de Unamuno en Gran Canaria. Así, se reseñan algunas de sus intervencio-
nes públicas en Las Palmas, de carácter más político. Pero se dedica especial atención 
a destacar las ideas unamunianas sobre el sentimiento de la naturaleza y a analizar sus 
vivencias de poeta simbolista recogidas en el memorable ensayo «La Gran Canaria». 
En su excursión al interior de la isla, Unamuno se sitúa ante el paisaje insular con 
moderna sensibilidad literaria: una sensibilidad heredera del Romanticismo.

Palabras clave: Miguel de Unamuno. Canarias. 

Abstract. On the occasion of Unamuno’s visit to the Canaries in 1910 (only one 
day on Tenerife and almost four weeks on Gran Canaria), recalling his reaction to 
his first approach to the overseas world keeps being of great interest. The Vasque 
writer devoted his articles «La Laguna de Tenerife» and «La Gran Canaria» and 
several poems to clarify it. Miguel Martinon has comented on the article about La 
Laguna in a former article and now deals with Unamuno’s visit to Gran Canaria. 
Unamuno’s speeches in Las Palmas, of political nature, are touched upon, but spe-
cial attention is paid to Unamuno’s conception of feeling nature and his experien-
ces as a symbolist poet, contained in his memorable essay «La Gran Canaria». On 
his excursion to the countryside of the island, Unamuno approaches the landscape 
with a modern literary sensibility, a sensibility heir to Romanticism.

Key words: Miguel de Unamuno. Canary Islands.  
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En el verano de 2010 se cumplieron cien años de la estancia de Unamuno 
en Tenerife y Gran Canaria (Nuez, 1961). Recordemos que en febrero de 
1909 se había representado en Las Palmas de Gran Canaria el drama una-
muniano La esfinge. Desde entonces varios intelectuales de aquella ciudad 
habían invitado al conocido escritor a participar en los Juegos Florales 
que tendrían lugar en el verano de 1910, organizados por la sociedad El 
Recreo. Unamuno aceptó la invitación y en junio de ese año embarcó en 
Cádiz con rumbo a Canarias. El barco que trajo a las Islas al Rector sal-
mantino hizo escala el día 20 de aquel mes de junio de 1910 en Santa Cruz 
de Tenerife, donde, por cierto, también se había representado La esfinge 
(Henríquez: 259-310). La circunstancia de la escala de Unamuno en Te-
nerife tuvo felices consecuencias, pues, aunque fue muy breve, de un solo 
día, le bastó al insigne viajero para tener un primer contacto con el mundo 
de ultramar, visitar La Laguna y escribir el artículo titulado «La Laguna de 
Tenerife». Unamuno siguió luego viaje a Gran Canaria, donde permaneció 
durante casi cuatro semanas. En ese tiempo no sólo intervino en los famo-
sos Juegos Florales sino que pudo practicar su afición a las excursiones, en 
este caso al interior de la isla, y de esas experiencias surgió el artículo ti-
tulado «La Gran Canaria». Unamuno mantenía entonces una colaboración 
regular en el diario La Nación, de Buenos Aires, con artículos dedicados 
normalmente a relatar las experiencias de sus excursiones por la Península 
Ibérica. Y el caso es que los artículos sobre Tenerife y Gran Canaria fue-
ron publicados en La Nación y, al igual que otros ensayos aparecidos en 
el diario bonaerense, fueron recogidos en 1911 en el libro Por tierras de 
Portugal y de España.

Como se ve, un conjunto de circunstancias afortunadas permitieron, 
en primer lugar, que uno de los escritores más reconocidos de la época 
viniera hasta esta provincia ultramarina. En segundo lugar, que escribiera 
sobre estas lejanas islas: que las tratara literariamente. En realidad, fue el 
único escritor peninsular moderno que vino a Canarias y que escribió sobre 
el Archipiélago. (Parece que otra figura muy relevante de la época, Valle-
Inclán, estuvo en Santa Cruz de Tenerife, de paso para América, y que aquí 
protagonizó alguna anécdota curiosa; pero el hecho es que no se interesó 
por la vida insular ni escribió nada sobre las Islas.) Y, en fin, para terminar 
de señalar la especial significación del viaje de Unamuno a Canarias en 
1910, conviene recordar que aquellos ensayos sobre Tenerife y Gran Ca-
naria fueron incluidos en un libro que iba a tener una muy amplia y larga 
difusión. Recordemos que todavía, después de la muerte de Unamuno y 
terminada ya la guerra, el volumen Por tierras de Portugal y de España se 
reeditó en la legendaria colección «Austral» (de la editorial Espasa Calpe). 
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En esa colección también se reeditó Andanzas y visiones españolas, segun-
do volumen recopilatorio de los artículos viajeros de Unamuno, publicado 
en 1922. Además de ser fácilmente asequibles en una colección tan eco-
nómica y difundida como Austral, ambos títulos fueron editados juntos en 
uno de aquellos entrañables tomitos de la colección Crisol (de la editorial 
Aguilar). Es fácil entender que si las obras de Unamuno se reeditaban con 
frecuencia todavía en la segunda mitad del siglo XX fue porque su figura 
gozó de un indudable reconocimiento durante muchos años.

Y todo ello permite comprender también que los jóvenes que a princi-
pios de la década de 1960 empezábamos nuestros estudios universitarios 
aún leíamos con gran entusiasmo a Unamuno, como leíamos también a los 
otros escritores del ciclo histórico del Modernismo y su entorno (Macha-
do, Azorín, Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez, Baroja...), quizá con más 
interés que a los del siguiente ciclo de la Vanguardia. Apenas si necesito 
señalar que con aquellas fervorosas lecturas juveniles de Unamuno no sólo 
nos fuimos familiarizando con los lugares recorridos y recreados por el 
sensible e inquisitivo y fustigante viajero, sino también con la singularidad 
de su escritura y con los aspectos constantes de su pensar y su sentir.

Es bien sabido que en 1924 unas declaraciones de Unamuno contra 
el general Miguel Primo de Rivera, presidente del Gobierno español, le 
acarrearon una orden gubernativa de confinamiento en la isla de Fuerte-
ventura, adonde llegó el día 10 de marzo de aquel año. Esta estancia insular 
fue mucho más larga que la primera de 1910, pues se prolongó durante 
cuatro meses, hasta el día 8 de julio, cuando el escritor decide exiliarse a 
Francia, a pesar de que había sido suspendida la orden de confinamiento. 
Cuando Unamuno vino a Tenerife y Gran Canaria en 1910 tenía cuarenta 
y seis años y conoció las islas centrales del Archipiélago, más variadas en 
su naturaleza, más pobladas y más modernizadas. Al venir a Fuerteventura 
en 1924 iba a cumplir sesenta años de edad y descubría entonces el lado 
más africano del Archipiélago, una isla poco poblada y de pocos recursos, 
con la que su temperamento ascético se identificó desde el primer mo-
mento. Su condición de confinado y su larga e intensa convivencia con el 
mar en la costa majorera le sugirieron a Unamuno el memorable conjunto 
de sonetos que recogería luego en el volumen De Fuerteventura a París. 
Por supuesto, al igual que había ocurrido con los artículos sobre Tenerife 
y Gran Canaria incluidos en el libro Por tierras de Portugal y de España, 
la fundamental significación de los poemas del libro De Fuerteventura a 
París radica en que el escritor transmutó en palabra poética su forzada vi-
vencia de aislamiento y soledad en la seca y pobre isla oriental. 

Al comparar las dos estancias de Unamuno en Canarias, Ángel Valbue-
na Prat, en el ensayo «Unamuno y Canarias» (de 1930), destacaba que en 
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la primera estancia el escritor vasco había sentido más la tierra que el mar 
y que en la segunda estancia había descubierto el mar. No cabe dudar de 
que esta estancia de 1924 fue de enorme importancia para Unamuno. En 
lo literario poético fue así por su larga, honda y rica vivencia del mar y del 
espacio tan singular de Fuerteventura. Y, desde luego, también fue impor-
tante en su vida por la larga duración del confinamiento en aquella isla y el 
ulterior autodestierro (que lo mantendrían nada menos que siete años fuera 
de Salamanca).

Pero, en cualquier caso, no es fácil entender la actitud de Valbuena y 
de Sebastián de la Nuez, que en sus distintas referencias a las estancias de 
Unamuno en el Archipiélago le dedican muy poca atención a la primera, 
la de 1910. Como decíamos, los artículos de 1910 tienen una indudable 
significación por lo mismo que el autor los recogió en Por tierras de Por-
tugal y de España. En ese hecho, en apariencia tan simple, de la inserción 
de Canarias en el marco español, llevada a cabo en una obra muy difundida 
y reeditada, radica la enorme trascendencia de la estancia de Unamuno en 
Canarias en 1910. Uno de los escritores modernos más relevantes había 
situado a las Islas en su personal mapa literario y espiritual. Los lectores de 
Canarias podían ver también su lejano mundo insular a través de una figura 
bien relevante de la historia literaria, algo que no era normal debido a la 
condición ultramarina del Archipiélago. En mi caso, que me había criado 
en La Laguna y había estudiado en su Instituto, la experiencia de leer lo 
que Unamuno había escrito sobre mi espacio más próximo era sentimental-
mente inédita y muy particular. Eso era así, sin duda. Pero, sin dejar de ser 
nueva y distinta, esa experiencia podía también considerarse equivalente a 
la de leer sus páginas sobre otros lugares peninsulares que yo había tenido 
ocasión de visitar ya desde los años 1962 y 1963, como Madrid, San Se-
bastián, Salamanca, Toledo y Bilbao.

Vamos a limitarnos aquí, justamente, a recordar el viaje de Unamuno 
a Canarias en 1910, y en especial la estancia en Gran Canaria, pues en 
un escrito anterior ya me ocupé del artículo de Unamuno «La Laguna de 
Tenerife» (Martinon: 84-90). Pero se me permitirá que confiese que, por 
todo lo dicho, tiene que resultarme especialmente grata la oportunidad de 
volver una vez más sobre Por tierras de Portugal y de España. Y al ha-
cerlo me gustaría aplicar una norma que considero esencial en los estudios 
históricos, que es la conveniencia de respetar la cronología y el orden na-
tural en que se producen los hechos. En nuestro caso, al aproximarnos a 
la estancia de Unamuno en Canarias en 1910 y a los artículos que escribió 
sobre Tenerife y Gran Canaria, debemos atenernos a los datos de la vida y 
la obra de Unamuno anteriores a ese año, y no ver los hechos de 1910 des-
de la perspectiva de ulteriores etapas de su vida y su obra. Pero ocurre que 
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esto es lo que hacía Sebastián de la Nuez al recordar la llegada del escritor 
vasco a Tenerife en 1910 y su encuentro con el mar: el crítico enseguida 
relacionaba aquel mar de 1910 con el que Unamuno poetizaría en 1924 
(Nuez: 39). Evidentemente, nada permitía imaginar en aquel primer viaje 
ultramarino del rector de Salamanca lo que podría llegar a ocurrir en su 
vida unos catorce años más tarde.

El escritor del paisaje

¿Quién era el escritor invitado a participar en la ciudad de Las Palmas 
de Gran Canaria en unos Juegos Florales en el verano de 1910? Decíamos 
antes que el barco que trajo a Unamuno a las Islas arribó a Santa Cruz de 
Tenerife el 20 de junio de aquel año 1910. Un artículo del escritor Fran-
cisco González Díaz, titulado «La visita de Unamuno» y publicado en el 
diario El Progreso (de Santa Cruz de Tenerife) el 22 de junio, sirve de ines-
timable ayuda contemporánea para entender quién era el escritor esperado. 
Este artículo de González Díaz parece haber sido el texto de presentación 
de una conferencia de Unamuno en Santa Cruz en la tarde del 21 de junio 
de 1910, aparte de anuncio de su intervención en los Juegos Florales de Las 
Palmas. Decía allí el periodista:

El señor Unamuno es un sabio que siempre tiene algo que decir porque siem-
pre tiene algo que pensar. El señor Unamuno es un artista porque hace suyo 
el arte sintiéndolo con intensidad, no porque el arte lo esclavice, le imponga 
una forma o una dirección exclusiva. El señor Unamuno es un poeta porque 
tiene una visión amplia, ideal, de las cosas. Y es sabio sin dejar de ser artista, 
sin dejar de ser poeta; sabio, no en el sentido de saber mucho, de atesorar una 
ciencia dogmática, sino en el de saber bien lo que sabe y sentirlo, además, y 
expresarlo poéticamente. Complétanse así las tres notas de su personalidad. 
Estos tres porqués nos dicen todo lo que hay dentro del eminentísimo Rector 
de Salamanca.

Lo que sabe, lo que piensa, lo que siente y lo que imagina dan como pro-
ducto un hombre pleno. Sus facultades en perpetua acción le abren y le mul-
tiplican, nos abren y nos multiplican horizontes. Piensa, siente, imagina para 
hacer pensar, sentir e imaginar a los que marchan tras de sus pasos, atraídos 
irresistiblemente por su luminoso espíritu.

El repaso de los libros publicados por Unamuno hasta 1910 muestra 
esos distintos lados de la personalidad del conocido escritor vasco señala-
dos en su artículo por Francisco González Díaz. Recordemos que en 1895 
había publicado el influyente ensayo En torno al casticismo. En 1897, año 
de su conocida crisis religiosa, había publicado la novela Paz en la gue-
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rra, a la que seguirían en los años finales del siglo las obras de teatro La 
esfinge y La venda y los ensayos La vida es sueño, Nicodemo el fariseo y 
Tres ensayos (¡Adentro!, Ideocracia, La fe). De 1902 eran la novela Amor 
y pedagogía y el volumen de Paisajes; de 1903, De mi país (descripciones, 
relatos y artículos de costumbres); de 1905, el memorable ensayo Vida 
de don Quijote y Sancho; de 1907, el importante volumen de Poesías; de 
1908, sus Recuerdos de niñez y mocedad; y de 1909, la obra de teatro La 
princesa doña Lambra.

Instalado definitivamente en Salamanca desde 1891, Unamuno, como 
recordábamos, había publicado en 1895 su libro En torno al casticismo. 
En este libro el ya conocido publicista había «disertado largamente sobre 
el paisaje de Castilla y su valor espiritual...», según diría en 1909 precisa-
mente en uno de los artículos —«Ávila de los Caballeros»— recogidos en 
Por tierras de Portugal y de España  (Unamuno: 192). Es bien sabido que 
las ideas unamunianas expuestas en En torno al casticismo favorecieron 
el desarrollo del castellanismo en la cultura española de aquel fin de siglo. 
Pero nos interesa observar que la valoración que planteaba allí Unamuno 
del paisaje castellano suponía una nueva sensibilidad: era la exaltación de 
un espacio natural de extrema sequedad y sobriedad, bien distinto, desde 
luego, del clásico locus amoenus. La revolucionaria operación estética de 
Unamuno no terminaba ahí, sino que a continuación exploraba la dife-
rencia entre la identificación vivida ante el paisaje verde y agradable, que 
incluye componentes sensuales, y la vivencia casi mística de desasimiento 
ante el paisaje castellano. La transformación de la sensibilidad moderna 
llevada a cabo por Unamuno era obra de un escritor que, como afirmó Juan 
Ramón Jiménez, «no era un poeta descriptivo, era un poeta místico».

El interés de Unamuno por el paisaje no decayó nunca en su vida. En 
la primera década del siglo XX, en los años que precedieron a su primer 
viaje a las Islas Canarias, que son los que aquí retienen nuestra atención, 
aquel interés se había manifestado justamente a través de sus cartas pe-
riodísticas a los lectores de La Nación de Buenos Aires, es decir, en los 
artículos que recogería en 1911 en el libro Por tierras de Portugal y de Es-
paña. Importantes también por otras razones, conviene destacar aquí que 
en estos artículos de viajes Unamuno continuó elaborando y exponiendo 
sus ideas sobre el paisaje, que no sólo era el de la llanura sino también el 
de la montaña. Y dado que el escritor, como veíamos, era un poeta, las re-
flexiones al hilo de sus viajes iban definiendo su poética del paisaje —una 
poética, digamos, en marcha, abierta—, algo que quizá se ajusta bien a lo 
que él mismo decía sobre sus cartas periodísticas: que en ellas se basaba en 
«impresiones y sensaciones» sin pretender elaborar teorías —definitivas, 
cerradas. Así lo expresa en el artículo «Grandes y pequeñas ciudades» (de 



UNAMUNO POR TIERRAS DE TENERIFE Y DE GRAN CANARIA 87[7]

1903), en el que se proponía abordar el tema de «la influencia respectiva 
de las grandes y las pequeñas ciudades en la formación del espíritu» como 
solía hacerlo «sobre la base de estimaciones puramente personales y de im-
presión individual. Ésta es mi costumbre, y ni aun así consigo acabar con 
los que se empeñan en motejarme de sabio y hablan de mis teorías, siendo 
así que no las tengo. Lo que tengo son impresiones y sensaciones» (Una-
muno: 238). Pero, sin duda, sí iba teniendo, sí iba tejiendo un pensamiento 
sobre la poesía del paisaje, sí tenía sus visiones vividas en el curso de sus 
andanzas por tierras no sólo peninsulares sino también insulares —tanto 
de Canarias como luego de Baleares.

	 Recordemos, en este sentido, que Unamuno dedica un artículo (ti-
tulado justamente «Excursión», de 1909) a elogiar la práctica de las excur-
siones, pues ve en ellas beneficios diversos. Un efecto poético de salir de 
excursión al campo es el de fundirse con el espacio natural y retrotraerse 
a sentimientos primigenios: «Con la transpiración y la respiración parece 
como que uno se funde con el ambiente y se siente hijo de la libre Natu-
raleza» (Unamuno: 207). Pero otros efectos tienen una significación más 
intelectual e ideológica: «Estas excursiones no son sólo un consuelo, un 
descanso y una enseñanza; son, además, y acaso sobre todo, uno de los me-
jores medios de cobrar amor y apego a la patria» (p. 202); «No, no ha sido 
en libros, no ha sido en literatos donde he aprendido a querer a mi patria: ha 
sido recorriéndola, ha sido visitando devotamente sus rincones» (p. 211).

Pero no habrá de sorprendernos que el autor de En torno al casticismo 
valore sobre todos los paisajes el castellano. En el artículo «Ávila de los 
Caballeros» (de 1909) se reafirma en sus conocidas ideas:

En el aspecto íntimo del arte, para el que busca sensaciones profundas, para 
el que tiene el espíritu preparado a recibir la más honda revelación de la his-
toria eterna, os digo que lo mejor de España es Castilla, y en Castilla pocas 
ciudades, si es que hay alguna, superiores a Ávila. Váyase a Sevilla, váyase 
a Valencia, el que quiera divertirse o distraerse el ánimo, el que quiera matar 
unos días viviendo con la sobrehaz del alma; para el que quiera columbrar lo 
que pudo antaño haber sido, vivir con el fondo del alma, éste que vaya a Ávila, 
que venga también a Salamanca. (Unamuno: 191.)

Pero no debemos olvidar que Unamuno en sus artículos de viaje habla 
desde su irrenunciable sinceridad, y, así, vierte opiniones contra lugares o 
gentes. En el artículo «Barcelona» (de 1906) acusa a los catalanes de dos 
«vicios: la vanidad petulante y la avaricia codiciosa», que brotan de la sen-
sualidad (Unamuno: 162). Y si los catalanes no aceptaran sus juicios, sería 
por «la jactancia del ensimismamiento colectivo» (p. 163). En el artículo 
«Trujillo» (de 1909) anota que en esta ciudad «una biblioteca pobrísima» 
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está vacía, pero el casino está lleno: «no se concibe lugar extremeño sin su 
Casino, adonde concurren los señoritos de estos pueblos, señoritos ocio-
sos» (Unamuno: 298); «el juego es el terrible azote de estos lugares, villas 
y ciudades de Extremadura: jugar a los juegos de azar es la ocupación 
principal de los hacendados de Trujillo...» (p. 299). 

Aunque, como he dicho, ya me ocupé en otro lugar del artículo de Una-
muno «La Laguna de Tenerife», precisa que recordemos aquí que en aquel 
artículo el escritor vascongado da a entender que Santa Cruz de Tenerife no 
le gusta, y se limita a decir justamente «que ya allí empezó a impacientarme 
la lentitud de los hijos de esta tierra. Ya allí empecé a sentir los efectos de la 
soñarrera, de la dulce modorra del aislamiento» (Unamuno: 280). Al subir 
a La Laguna visita la casa de Nicolás Estévanez y, citándolos mal, muestra 
su menosprecio por los versos del poema Canarias de Estévanez en que 
éste identifica su sentimiento de la patria con la sombra de un almendro. 
Mayor interés tiene, sin duda, la parte del artículo sobre La Laguna en que 
Unamuno actúa como poeta. Al deambular entre las casas de La Laguna, el 
escritor vasco siente que ha penetrado en un ámbito transhistórico en que 
resuenan sugestiones sin fin. Decía Juan Ramón Jiménez que Unamuno 
«era ya un simbolista, no que él copiara nada de Francia, sino que él era 
simbolista, es decir, que él escribía con símbolos» (Jiménez: 82). Y, así, ve 
en la hora presente la continuidad del pasado, por eso capta entre los bal-
cones y las celosías de la vieja ciudad colonial el invisible pálpito de otras 
vidas; por eso percibe más allá de estas calles, como dice al concluir su 
artículo, unas brumas que son las «brumas del ensueño» (Unamuno: 290).

Encuentros en Las Palmas

Decíamos al principio que tras su estancia de un solo día en Tenerife, el 
21 de junio de 2010 el Rector salmantino siguió viaje a Gran Canaria, don-
de permaneció hasta mediados del mes de julio. Según lo previsto, Unamu-
no participó en los Juegos Florales que tuvieron lugar en el Teatro «Pérez 
Galdós» de Las Palmas el 25 de junio. El escritor invitado no leyó un texto 
sino que pronunció un discurso, que fue recogido por la prensa local en 
los días siguientes, aunque con las lógicas diferencias entre un periódico 
y otro. Junto a diversas reflexiones sobre la lengua española, Unamuno se 
refirió al pleito insular, esto es, al malestar de ciertos sectores de la ciudad 
de Las Palmas contra la situación política del momento (en la que Cana-
rias era una sola provincia con capital en Santa Cruz de Tenerife). En una 
entrevista del año anterior con Domingo Doreste (Fray Lesco) el escritor 
vascongado no se había manifestado contra la división de Canarias en dos 
provincias y había declarado que «yo que siempre combatí el regionalismo 
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que tiende a desembarazarse del Estado, no acierto a ver en el divisionis-
mo de Canarias nada que lo asemeje, por ejemplo, al catalanismo. Es un 
problema de economía interinsular que no altera en un ápice las relaciones 
de las islas con el Estado». Hacía allí Unamuno la interesante observación 
de que la «cuestión divisionista es una pugna, no entre dos grupos del Ar-
chipiélago, sino entre dos ciudades». Y tras aclarar que «la ciudad ha sido 
siempre el núcleo de toda actividad», afirmaba que:

Este papel de las ciudades es de todos los tiempos y pueblos: Atenas era el 
Ática; Esparta era Lacedemonia.

A la población rural no la conmueven profundamente estas cuestiones entre 
ciudades, ni toma parte consciente en ellas, pero va a la zaga de aquella ciudad 
que naturalmente le atrae como centro de negocios y de su contratación; y en 
el orden supremo, en la cultura, es una ciudad la que hace una región y le da 
conciencia de sí misma. 

La ciudad es, por lo tanto, la conciencia de la región; pero quizá llegue a 
mayores su papel... (Doreste, en Pérez Alemán: 338-343.)

Pero ahora, en su «Discurso de los Juegos Florales» reduce el pleito 
insular a estériles «rencillas domésticas»:

Junto a esto, un poco abstruso, no del todo ameno y en exceso condensado, 
¿qué significan otra porción de cosas? Desde que llegué aquí, desde que hice 
otra escala en mi viaje, estoy oyendo hablar del problema local. Perdonad 
que un forastero un poco rudo os diga que yo no he visto hasta ahora en ese 
problema sino querellas domésticas, luchas por distinciones, algo de vanidad 
colectiva, escapes del «aplatanamiento» y rencillas kabileñas. No dudo de la 
justicia de una porción de reclamaciones; pero muchas veces, en vez de acusar 
a la lentitud burocrática, no estaría de más mirar si no es peor la lentitud del 
propio espíritu. He oído quejarse de que hay hijos ilustres de esta tierra que se 
van y no vuelven. Y lo comprendo, porque cuando voy a la mía, me apena ver 
las rencillas domésticas a que viven entregados. 

[…] 
No reduzcáis vuestros ideales a la pequeñez de estas islas; henchidlos con 

la grandeza del mar, que es el que debe brizar vuestros ensueños.
Ahora, cuando en España se han planteado los problemas más hondos del 

espíritu... y del estómago, causa verdadera tristeza ver que la gente se distrae 
en cosas locales. Cuando a todos nos toca luchar —y aquí me dirijo a los jóve-
nes principalmente—, es menester que no os dejéis amodorrar en el arregosto 
de dejaros vivir, que es sufrir la vida. No caigáis en ningún género de soñarrera 
tropical en que el imaginar se convierte en un estéril placer solitario. (España, 
Las Palmas, 28.6.1910; en Pérez Alemán: 47-61.)
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Parece claro que con su discurso Unamuno no trataba de complacer a 
nadie, sino de abordar ciertas cuestiones con sinceridad y honestidad. Po-
cos meses antes de viajar a Canarias, Unamuno le había escrito a Domingo 
Doreste sobre su poca simpatía por los Juegos Florales: «Juegos Flora-
les… ¡uf! Ya sabe usted la mala voluntad que les tengo, pero los tomaré 
como otras tantas veces he hecho, de mero pretexto» (carta del 10.3.1910, 
en Nuez: 36). En su prólogo a El lino de los sueños, de Alonso Quesada 
(firmado en Salamanca en enero de 1915) va a recordar Unamuno por qué 
aceptó la invitación a participar en un acto social, por el que no podía sentir 
ninguna simpatía: 

El pretexto para aquel viaje inolvidable, grabado ya en la roca de mi espíritu, 
fueron unos Juegos Florales a que me llamaron de... mantenedor. Y yo, que no 
creo en eficacia alguna de semejante fiesta, sino que es, más bien, una profa-
nación de la pura y libre poesía, y que he acudido a ella casi siempre con el 
deliberado propósito de alterar su índole y aprovecharla para otros fines, fui 
a los juegos florales de Las Palmas a decir lo que bien me pareciera, y, sobre 
todo, a conocer aquello y los espíritus que allí, en aquel a-isla-miento, alientan 
y ansían. (Quesada: 46.)

Y el caso fue que a algunos de quienes oyeron sus discursos o leyeron 
los resúmenes de la prensa no les gustaron las palabras de aquel intelectual 
peninsular sobre el pleito insular. Además, resultaba irritante aquello de los 
«escapes del aplatanamiento», las «rencillas kabileñas» y la «soñarrera tropi-
cal». Consciente de este efecto de sus palabras, Unamuno quiso definir mejor 
su posición sobre la cuestión canaria, y volvió a hablar en el Teatro «Pérez 
Galdós» de Las Palmas el 5 de julio de 1910. En esta ocasión el escritor vas-
co tampoco leyó un texto previo sino que improvisó una alocución, resumida 
por la prensa local, con las lógicas variantes, bajo el título «Discurso sobre la 
patria». Tras insistir en que no es «un peninsular que viene a tratar al pueblo 
canario como a un pueblo inferior», manifiesta su propósito de hablar «con 
la misma franqueza con que he hablado a todos los pueblos, incluso a aquel 
en que he nacido». El orador aborda primero el «problema español», que 
«constituye mi mayor preocupación, la más honda, la más continua». En 
España está en crisis «el concepto de patria, combatido, aquí como en todas 
partes, por el localismo de un lado, por el universalismo de otro». Debido a la 
falta de un «ideal colectivo como el que teníamos en el siglo XVI, […] hemos 
venido a dar en el cantonalismo, en un fraccionamiento de egoísmos locales 
e individuales. Y esto es, en el fondo, una verdadera enfermedad». Unamu-
no no cree que esas tendencias regionalistas tengan fundamento real, pues 
«eso de las diferencias entre las distintas regiones de España es una leyenda» 
(«Discurso sobre la patria», España, 8.7.1910; en Pérez Alemán: 62-80).
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El orador aborda luego la cuestión canaria, que sí acepta que existe 
pero no cree que se trate de un tipo de cuestión que pueda solucionarse con 
medidas políticas:

Vosotros tenéis un problema mucho más grave que ese al que denomináis 
vuestro problema. Y (sin que esto quiera decir que no me parezcan muy pues-
tas en razón una gran parte de vuestras demandas) no creo que ése se resuelva 
con la división ni con la autonomía. 

Pero, ¿cuál es ese problema? No sé si yo me equivocaré. Antes de venir 
aquí había hablado con muchos hijos de esta tierra, había leído periódicos, 
había oído a muchas gentes; después he oído a los que me han hablado y a los 
que no me han hablado, pues también oigo por la espalda y a larga distancia. Y 
creo que tenéis un problema: el de vuestro aislamiento. Vivís aislados y vivís 
aislándoos. Decía Nietzsche que la enfermedad tiene una cierta tendencia a 
alimentarse de sí misma. He conocido muchos enfermos que tenían la volup-
tuosidad de su dolencia. Vivís aislados; y lo que hace vuestra fuerza, hace 
vuestra debilidad. Vuestra fuerza es la posición geográfica que tenéis. Por aquí 
pasan buques de todas las naciones de la tierra; pero también pasan por encima 
las nubes; y, ¿de qué sirven si no descargan? Esto es a modo de mesón, donde 
se descansa, se toma un refrigerio, se deja algo de la bolsa, pero donde no se 
deja ni se toma nada del espíritu. Es un lugar de paso. Os encontráis con un 
horizonte cerrado; el mar os estrecha y os entrega a vosotros mismos.

Lo que a mí más me choca aquí, lo que más choca a todos los que vienen, 
es la escasa, la escasísima repercusión que aquí tienen los grandes problemas 
nacionales e internacionales. Hace pocos días se ha celebrado en toda España 
una manifestación; aquí no ha habido nada.  

Alude Unamuno al palpitante debate del momento político español so-
bre una fiscalidad que establece que «hay ricos que pagan mucho menos de 
lo que deberían pagar, y pobres sobre los que pesa un impuesto excesivo». 
Y se pregunta: «ante ese problema de todos, que es vuestro también, ¿qué 
importan la división y la autonomía?». Además del «problema económico-
social», plantea el orador otro interesante aspecto de la cuestión canaria:

Y hay un problema cultural, de ciencia, de arte, que es algo más que un sport, 
aunque no es extraño que se tomen como sport estas cosas donde la política 
se toma como juego de gallos. He necesitado venir a esta tierra para saber que 
hubo en ella un gran escultor [se refiere a Luján Pérez] y que acaso mañana 
tenga un gran pintor [se refiere a Néstor]. De aquí es también don Benito Pérez 
Galdós; ha escrito mucho, muchísimo; y sin embargo, ni una sola línea, que yo 
sepa, ha escrito de su tierra; ¿qué significa esto? ¿Es que no os interesan estas 
cosas que son la memoria colectiva de los pueblos, lo que nos consuela de ha-
ber nacido, lo que nos hace mejores, más firmes, más tolerantes? 
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Pero Unamuno trata también aquí de relativizar esta cuestión de la indi-
ferencia y el aislamiento por no ser exclusiva de Canarias:

Al ver, pues, esta vuestra indiferencia ante los grandes problemas, este ensueño 
en que vivís, sin preocuparos de las grandes cuestiones que afectan a España, 
a Europa entera, me convenzo de que vuestro problema es el del aislamiento. 
Pero, ¿este problema es sólo vuestro? No. Es el problema de toda España: lo 
que pasa aquí, pasa en el resto de España. Toda está aislada, y no digáis que 
busco una paradoja; está aislada de sí misma. No se conoce a sí propia. Cada 
cual busca su almendro para ahorcarse de él.

Y todavía el intelectual vascongado da un nuevo giro a su alocución al 
indicar una dirección de reforma y esperanza para la ciudad de Las Palmas:

Hoy despierta España a las ciudades. Es Madrid, es Barcelona, es Bilbao, es 
Valencia, es Zaragoza, las que van a la cabeza de ese resurgimiento. Las ciu-
dades son la conciencia de un país. Civilización viene de civil, y civil del latín 
civis. La civilización es ciudadana; y la primera obligación de las ciudades es 
civilizar el campo. El campo es muy hermoso para descansar; pero para vivir, 
luchar, para alimentar el alma, la ciudad. Es muy agradable descansar restre-
gándose por los ojos la belleza de su verdura y de sus esplendores a la sombra 
cariñosa de un álamo, como ya decía fray Luis de León; pero es para el que 
está cansado, no para el vago que nunca supo lo que es el combate. El espíritu 
del campesino está muy cerca de la tierra; y la libertad del hombre consiste en 
emanciparse de la tierra.

Tras insistir en su idea de que «las ciudades son la conciencia de las 
regiones: la conciencia es ciudadana», dice Unamuno: «Aquí tenéis una 
Ciudad que es a la vez un Puerto, que está en la más penosa de las crisis: 
en la crisis del crecimiento». El orador alecciona a los asistentes a su con-
ferencia: «Vuestra riqueza es la Ciudad. Haced, pues, ciudad, con división 
o sin ella; con autonomía o sin autonomía»; «si os sentís enjaulados, bus-
cad alas, que los barrotes caerán como por encanto»; «lo que os falta es 
orgullo, confianza de afirmaros. No tenéis el orgullo de vuestra fuerza y 
de vuestros destinos»; «tenéis que hacer ciudad, civilizar el campo que os 
rodea. Tenéis que hacer la conciencia canaria. ¿Cómo? Yo creo que ya la 
estáis haciendo. Estas agitaciones es el despertar de la juventud. Plantear 
un problema es empezar a realizarlo».

La estancia de Unamuno en Gran Canaria en 1910 fue de especial sig-
nificación por distintas razones. Cabe señalar en este sentido la influencia 
directa que el conocido escritor vasco hubo de ejercer sobre los intelectua-
les canarios que pudieron tratarle. Recordemos que durante su estancia en 
Las Palmas frecuentó la tertulia que tenía lugar en la casa de Luis Millares 
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(en el barrio de Vegueta). En aquella tertulia tuvieron ocasión de tratar al 
escritor vascongado no pocos escritores insulares, y entre éstos interesa 
destacar el nombre de Alonso Quesada. En los Juegos Florales habían sido 
premiados un poema de Tomás Morales y otro de Alonso Quesada. Mo-
rales, que estaba en Madrid, no asistió al acto del 25 de junio en el Teatro 
«Pérez Galdós», pero Quesada sí asistió. Unamuno recordaría aquella oca-
sión en su prólogo a El lino de los sueños:

Celebráronse los Juegos Florales, y entre los que en ellos tomaron parte, mien-
tras yo rumiaba mi discurso una vez más, adelantóse a recitar una poesía pre-
miada un jovencito endeble y muy movedizo. Empezó, no a recitar, sino más 
bien a canturrear algo quejumbrosamente, moviéndose de un lado a otro: un 
romance octosílabo en que los versos pares, no ya asonantaban, sino consonan-
taban en ía. Aquello me resultó algo artificioso, debo confesarlo, y algo entre 
exótico y anacrónico; pero muy joco-floralesco. La poesía era «El zagal de 
gallardía», que figura en este libro [El lino de los sueños] entre «Los roman-
ces orales», y el joven autor que la canturreaba, Rafael Romero, o sea Alonso 
Quesada. (Quesada: 46.)

Al parecer, ya desde aquel primer encuentro de Quesada con Unamuno, 
éste animó al joven insular a abandonar la poesía «artificiosa» y «anacróni-
ca» que escribía y a buscar la sobriedad expresiva y la incardinación de su 
escritura en la vida, en la vida cotidiana. La lección unamuniana fue bien 
asimilada por el temperamento de Quesada, como mostraría ya en el libro 
El lino de los sueños (editado, según quedó indicado, en 1915). Lázaro 
Santana ha recreado los primeros momentos de aquella relación personal 
de Quesada y Unamuno:

El texto [del discurso] de Unamuno fue acogido con hostilidad. ¡Qué discurso 
más impropio para una fiesta tan seria como la de los Juegos Florales! 

Gracias que a Rafael Romero, eso de la división ya no le importaba mucho, 
en el supuesto de que antes le importara algo. Hasta el premio obtenido con 
tanta ilusión en los Juegos Florales le dejaba frío. ¿No era aquello, en efecto, 
una profanación de la libre y pura poesía? Claro que cierto agasajo social ten-
taba. A quién no; pero... Traspuesto todo, cavilaba unas palabras que Unamuno 
le había susurrado en el teatro, cuando escuchó su romance floral: «Escriba 
usted en el idioma que habla ahora». Más de un soliloquio tendría Unamuno 
con Romero: en casa de los Millares, paseando por la ciudad entoldada de 
nubes; durante las caminatas por las secas barrancas de la isla. No cuesta nada 
imaginar a Romero: absorto, recogiendo —buena tierra— las palabras de don 
Miguel; espectador en la proyección íntima del descubrimiento de sus afanes, 
de la materia de su realidad, antes inadvertida. No es esfuerzo tampoco figu-
rarnos a Unamuno hurgando en aquel ansioso muchacho, haciéndole evidentes 
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sus indeterminados sueños, sus enmascarados problemas: ejercía su oficio de 
maestro. (Santana: 16.)

Y podemos recordar también que, tras conocer el prólogo que Unamu-
no había redactado para El lino de los sueños, Quesada le dirá a su admi-
rado mentor: «Gracias, don Miguel, yo sé que mi orientación, mi ruta, mi 
inquietud a usted se los debo. Yo sé que un día entró usted su mano en mi 
alma y revolvió todos los ensueños estancados» (carta n.º 9, de 10.2.1915, 
en Santana: 46).

Y si Unamuno ejerció un beneficioso influjo en poetas e intelectuales 
jóvenes como Quesada, debemos añadir que el escritor vascongado reco-
noció haberse enriquecido intelectualmente en las relaciones establecidas 
durante su estancia en Las Palmas. Leíamos antes aquellas líneas del pró-
logo a El lino de los sueños referidas al momento de los Juegos Florales en 
que conoció a Quesada. Pues, bien, a continuación recordaba Unamuno:

Después conocí más y traté a éste el tiempo que permanecí en Las Palmas, en es-
pecial en el delicioso rincón —y si no que lo diga Federico García Sanchiz— de 
aquella casa de Luis Millares, hogar de espíritus. Y aprendí a estimar más, mucho 
más, a Romero [Alonso Quesada], y a apreciar mejor, mucho mejor, su poesía. 

Allí, en la Gran Canaria, en aquella isla, conocí toda la fuerza de la voz a-
isla-miento, y no fue Alonso Quesada quien menos me ayudó a que llegase a 
conocerla. Había que observar el encendido avispero de anhelos y de ensueños 
que se agitaban y zumbaban en el pecho de aquellos jóvenes: Romero, Néstor 
el pintor, el pobre Manolo Macías Casanova... (Quesada: 46.)

«El sentimiento de la Naturaleza»

En el curso de su segundo encuentro público en el Teatro «Pérez Gal-
dós», de Las Palmas (el del día 5 de julio de 1910), cuando pronunció su 
«Discurso de la Patria», Unamuno, a fin de «dar un poco de amenidad» a 
su conferencia, leyó ante los asistentes al acto unas páginas de su libro Vida 
de don Quijote y Sancho (de 1905). Diez días más tarde, el escritor vasco 
mantendría un nuevo encuentro público con la población canaria, acto que 
consistió justamente en una lectura de algunos de sus poemas y de su drama 
La venda. Pues bien, en esta lectura uno de los poemas leídos fue «El poema 
del mar. Letanía al mar», que acababa de componer en Las Palmas y que 
quiso dedicar a «Luis Millares, que vive ceñido de mar». Convenía recordar 
aquí estos hechos, pues precisamente no pocas de las imágenes contenidas 
en «El poema del mar» fueron utilizadas también por el poeta en los párrafos 
iniciales del artículo «La Laguna de Tenerife» (pues tanto el artículo como 
el poema debió de redactarlos por los mismos días de julio de 1910 en Las 
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Palmas). El ensayo «La Laguna de Tenerife» se abre con estas líneas, en que 
Unamuno prepara poéticamente la llegada de su barco ante las costas de 
Tenerife tras varios días de navegación de altura por el Océano Atlántico:

Esta soledad del mar, que por todas partes nos ciñe, es un poderoso sedante, es 
casi un narcótico. Viene la inmensa sábana líquida palpitante desde el cielo y vie-
ne cantándonos, por sus miles de olas, recuerdos de la aurora del mundo, de mu-
chos siglos antes de que naciera el hombre, recuerdos de antes que hubiese vida. 
Y fue él, fue el mar, fue esta eterna esfinge azul de crin de plata, la cuna de la 
vida. Y él, el mar, ciñe piadoso, con su pecho, a la tierra, su hija, y cuando el sol 
asalta con sus rayos las montañas, cúbreles el mar, como un yelmo, con nubes.

E iba yo contemplando desde cubierta cómo pasaban las olas, como pasan 
por la vida los hombres, e iba pensando en las ambiciones enterradas en el seno 
de esta fuente de consuelos. E iba pensando que este mar, que lo nivela todo, es 
escuela de igualdad y es escuela de libertad, este mar que rompe toda barrera 
dando alas al alma, y lo es de fraternidad al juntar y enlazar los pueblos. Y 
pensaba qué dulce sería reposar por siempre en su seno tranquilo y silencioso 
—silencioso y tranquilo mientras su sobrehaz ruge y se agita—, reposar aquí 
mientras sus olas cantan nuestra vida. (Unamuno: 278-279.)

En «El poema del mar», tras unas primeras estrofas, más líricas y me-
tafísicas, en que expresa el sentimiento ante una alteridad ilimitada en el 
tiempo y en el espacio, Unamuno descubre, de igual modo, una dimensión 
moral en el permanente movimiento de las aguas:

Yermo rumoroso,
cuna de la vida, 
cual tus olas pasamos los mortales,
¡breza nuestro ensueño! 

Desde el cielo llegas,
palpitante sábana, 
cantándonos recuerdos de aquel tiempo
en que no era el hombre.

Cuna de la vida,
de las tradiciones, 
tu canto es el cantar de las sirenas
que todo lo saben. 

Que todo lo saben
y que nada ignoran, 
es siempre el mismo el canto de sus bocas,
es la historia eterna.
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Campo de misterio,
tumba de ambiciones, 
eterna esfinge azul de crin de plata,
¿cual es tu secreto?

Ciñes a la tierra 
con tu pecho, madre, 
y si el sol asaeta su cabeza 
le haces con tu bruma yelmo. 

Tú eres el espejo 
en que el sol se mira, 
labra los campos desde el ancho cielo,
vuelve a tu reposo.

Rompes las barreras
dando alas al alma, 
en ti se aprende libertad al viento,
santa independencia.

Todo lo nivelas,
inmenso vivero, 
tú eres escuela de igualdad, tú eres
santa democracia

Tú en tu pecho, madre,
nos juntas a todos, 
son tus senderos de hermandad caminos,
santa compañía…

Nos interesó más arriba recordar las ideas unamunianas sobre el paisaje 
castellano expuestas en su libro En torno al casticismo (de 1895, es decir, 
de quince años atrás). Ahora sea dado traer al borde de la página otras re-
flexiones de Unamuno más próximas a su estancia en Canarias. Me refiero 
a su ensayo «El sentimiento de la Naturaleza» (datado en Salamanca en 
noviembre de 1909), que, al igual que «La Laguna de Tenerife» y «La Gran 
Canaria», fue recogido en el libro Por tierras de Portugal y de España. Y 
quizá no sea irrelevante precisar que el ensayo queda destacado en el úl-
timo lugar de esta colectánea viajera como si hubiera tenido para el autor 
una singular significación de epílogo teórico de alcance general. 

Más que otros ensayos del libro, «El sentimiento de la Naturaleza» 
presenta un carácter diríase epistolar por lo mismo que le fue sugerido a 
Unamuno por un artículo recién aparecido en La Nación bajo el título «El 
turismo argentino: Menosprecio por las bellezas naturales del país» y de-
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dicado justamente al escritor español, habitual colaborador de aquel diario 
bonaerense con relatos de sus itinerancias. No ha de extrañar por eso que 
el texto comience con algunas declaraciones personales de Unamuno, ras-
go, por lo demás, constante en todos sus escritos. Así, afirma el intelectual 
español (reproduciendo entrecomilladas palabras del escritor argentino):

Sí, soy y he sido siempre «un gran amante de la Naturaleza en su carácter 
más verdadero y simple»; prefiero cualquier bravío rincón de montaña a los 
jardines todos de Versalles; sin que esto quiera decir que no me gustan estos 
jardines. Sí, en tratándose de Naturaleza me gusta toda, lo mismo la salvaje y 
suelta que la doméstica y enjaulada, aunque prefiero aquella. En cuanto dis-
pongo de unos días de vacaciones—menos, ¡ay!, muchas veces de los que me 
harían falta— me echo al campo, a restregar mi vista en frescor de verdura y 
en aire libre mi pecho.

Tiene usted mucha razón, amigo; por mucho que París, Madrid, Londres y 
Berlín nos digan, no nos dirán tanto de «los misterios de la vida como nos lo 
dice, sabia y generosamente, la madre Naturaleza». Pero a esta hay que apren-
der a entenderla y a quererla. No está al alcance de cualquiera su más íntimo 
y recogido lenguaje, ni se llega a penetrar en sus misterios de amor sin algún 
trabajo. (Unamuno: 304-305.)

E introduce Unamuno una importante distinción entre el desinteresado 
sentimiento de la Naturaleza y el utilitario amor del campesino a la tierra:

El sentimiento de la Naturaleza, el amor inteligente, a la vez que cordial, al 
campo es uno de los más refinados productos de la civilización y la cultura. El 
campesino lo ama, pero lo ama por instinto, casi animalmente, y lo ama utili-
tariamente. El hambre de tierra, tan característica del labrador, no es lo más a 
propósito para aprender a amar desinteresada y noblemente a la tierra misma. 
El que tiene que tener su frente encorvada sobre la esteva del arado no es el que 
mejor puede gozar de la hermosura del campo. El duro precepto de «ganarás 
el pan con el sudor de tu frente» dicen las Escrituras que cayó sobre el hombre 
después de haber sido arrojado del Paraíso. Y es con el trabajo como hay que 
reconquistarlo. (Unamuno: 305.)

Tampoco nos extrañan las afirmaciones de Unamuno en que revive sus 
esfuerzos literarios de quince años atrás por valorar el seco y austero pai-
saje castellano hasta entonces menospreciado:

Para mí no hay paisaje feo. Al llegar acá, a Castilla, cuyos campos representan 
no poca semejanza con lo que nos dicen ser la pampa, me hablaban todos de la 
tristeza y fealdad—confunden lo triste con lo feo— de esta campiña sin árbo-
les ni arroyos, y me ponderaban la belleza del paisaje de mi tierra vasca. Y les 
sorprendía el oírme decir que prefiero este paisaje amplio, severo, grave; esta 
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única nota, pero nota solemne y llena como la de un órgano, a aquella sonata 
de flautas de tres o cuatro notas verdes, de un verde agrio. Estos pueblos te-
rrosos, que parecen excrecencias del terreno o esculpidos en él, me dicen más 
que aquellas casitas blancas, con sus tejados rojos, que se ve han sido puestas 
por el hombre en aquellos vallecitos verdes. O la montaña bravía, la de los 
Pirineos o los Picos de Europa, o la llanura. Pero también me gusta recogerme 
en aquellos mis vallecitos vascos, que atraen y retienen como un nido. (Una-
muno: 306-307.)

Unamuno es consciente del papel del arte y la literatura en la contem-
plación de la Naturaleza. Ante la lamentación del autor argentino sobre «el 
menosprecio por las bellezas naturales del país», el intelectual vascongado 
afirma:

No es sólo tiempo, salud y pesetas o pesos lo que falta; es también sentido de 
la Naturaleza, que cuando no está realzada por el arte, por la literatura, no atrae 
a los espíritus superficiales. Esa naturaleza no ha tenido aún, como la vieja na-
turaleza europea, cantores que la prestigien; no es aún suficiente escenario de 
historia, no está todavía bastante impregnada de humanidad. (Unamuno: 309.)

Pero advierte contra el riesgo de confundir las buenas descripciones del 
paisaje con el sentimiento del espacio natural:

El descripcionismo es un vicio en literatura, y no son los más diestros fieles en 
describir un paisaje los que mejor lo sienten, los que llegan a hacer del paisaje 
un estado de conciencia, según la feliz expresión de Byron. Este mismo lord 
Byron sintió el mar como nadie, y no necesitó largas y prolijas descripciones 
para comunicarnos su sentimiento. (Unamuno: 310.)

Y concreta su interesante observación refiriéndose al novelista cántabro 
José María de Pereda (que había muerto en 1906):

Y, en cambio, sostengo que Pereda, nuestro novelista montañés, tan hábil y 
afortunado en describir el campo, apenas si lo sentía. Él mismo me confesó 
que gustaba muy poco del campo. Y esto lo había yo adivinado al ver lo poco 
panteístico de su sentimiento, la dificultad con que convertía sus estados de 
conciencia en paisajes y los paisajes en estados de conciencia. No comulgaba 
con el campo; permanecía frente a él, separado de él, viéndole con ojos de 
presa, con ojos perspicaces, viéndolo muy bien, con perfecto realismo, pero sin 
confundirse con él. (Unamuno: 310-311.)
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«Aquí, en esta isla de la Gran Canaria»

Volvamos a la estancia de Unamuno en Canarias en 1910 y a su artículo 
«La Gran Canaria». En su citada carta a Domingo Doreste le había confia-
do Unamuno cuál era su objetivo al viajar hasta estas latitudes atlánticas; 
venía como escritor a conocer el Archipiélago, pensando que luego podría 
escribir sobre él: 

Yo voy [a Canarias], no a enseñar e informar, sino a aprender e informarme; 
voy sobre todo a conocer esas islas, sobre las que quiero escribir luego. Pienso 
traerme de ahí un mamotreto de apuntes y notas. Mi propósito es desde luego 
enviar a La Nación, de Buenos Aires, algunas correspondencias sobre eso y lue-
go hacer un libro si la materia da para ello. (Carta del 10.3.1910, en Nuez: 37.)

El intelectual vascongado comienza abruptamente su artículo «La Gran 
Canaria» con esta desabrida aseveración:

Esta ciudad de Las Palmas poco, muy poco tiene de interés para los que vamos 
buscando emociones que nos aren por dentro del espíritu. Ha crecido mucho, 
se ha ensanchado, se ha embellecido según entienden la belleza los comercian-
tes y los turistas por aburrimiento, tiene un puerto magnífico. Todo esto está 
muy bien, sin duda. (Unamuno: 264.)

Según suele hacer en sus artículos de viajes, Unamuno introduce una 
breve nota de información histórica: 

Aquí, en el Puerto de La Luz, en el puerto de las Isletas, hizo parada Colón 
cuando iba al descubrimiento del Nuevo Mundo. Proponíase dejar la carabela 
Pinta, cuyo timón estaba fuera de sitio, cambiándola por otra. No pudo lograr-
lo. Por entonces Alonso de Lugo se preparaba a la conquista de la isla de La 
Palma. Y Colón se despidió aquí del viejo mundo, y partió para el desconocido, 
que tanta influencia había de tener en el porvenir de estas islas. Porque ellas 
no son ante todo y sobre todo sino una avanzada de Europa, de España so-
bre América, y una avanzada de América sobre Europa, sobre España y sobre 
África. Son un mesón colocado en una gran encrucijada de los caminos de los 
grandes pueblos. En el descanso del viaje uno entra a pasar una noche, otro a 
tomar un refrigerio, otro a pisar tierra firme. (Pp. 264-265.)

Lamenta Unamuno que los viajeros de paso no dispongan de tiempo 
para adentrarse en la isla y sólo vean «la ciudad, el puerto», cuando «lo 
interesante aquí, en esta isla de la Gran Canaria, está en el interior, está en 
las dos grandes calderas de este enorme volcán apagado hace siglos». El 
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itinerante escritor anota esta observación (redactada seguramente ante el 
cercano entorno de Las Palmas): «Si no fuese por las palmeras, este árbol 
litúrgico que parece un gran cirio de quieta llama verde, si no fuese por los 
plátanos, si no fuese por otras plantas tropicales, esto recordaría a las veces 
Galicia» (p. 265). Pero, a continuación el «poeta místico» relata su subida 
a Teror y allí, 

a cerca de 600 metros sobre el nivel del mar, el aspecto varía. El frondosísimo 
castañar de Osorio me recordaba más de un rincón de mi nativa tierra vasca. 
Y allí, en aquel castañar de Osorio, me tendí a la caída de una tarde hasta ver 
acostarse las colinas en la serenidad del anochecer. Es algo siempre nuevo, 
algo que siempre parece llevarnos a la fuente de la vida, algo que nos invita 
dulcemente a confundirnos con la madre tierra. (Pp. 265-266.)

Unamuno anota que de ahí, de Teror, «de mañana emprendimos la mar-
cha a caballo para ir a visitar el valle o barranco de Tejeda, una de las dos 
grandes calderas volcánicas de la isla». El ilustrado viajero se entusiasma 
al llegar a Tejeda, cuyo grandioso relieve contempla a través de la cultura 
como «una visión dantesca»:

Pasando senderos cortados a pico en abruptos y escarpados derrumbaderos, 
dimos vista al valle de Tejeda. El espectáculo es imponente. Todas aquellas 
negras murallas de la gran caldera, con sus crestas que parecen almenadas, con 
sus roques enhiestos, ofrecen el aspecto de una visión dantesca. No otra cosa 
pueden ser las calderas del Infierno, que visitó el florentino. Es una tremenda 
conmoción de las entrañas de la tierra, parece todo ello una tempestad petrifi-
cada, pero una tempestad de fuego, de lava, más que de agua. (Pp. 266-267.)

Introduce Unamuno varias notas eruditas, que este párrafo sintetiza:

La ciencia geológica nos explica cómo se alzaron, entre violentísimas con-
torsiones y titánicas tempestades, estas islas del fondo del Océano, llevando 
consigo fósiles marinos; cómo siguió luego una época de descanso—y bien lo 
había menester la pobre tierra—en que el agua, el agua lenta y terca, el agua 
persistente, el agua que no descansa, hacía su obra, completando la del fuego. 
Porque si el fuego fue quien trazó las líneas generales de la tierra, quien devas-
tó su fábrica general, fue el agua la que modeló sus contornos y sobre todo la 
que los revistió de su ornato de verdura. (P. 268.)

Los habitantes de este Archipiélago sabemos que la visión que desde una 
isla tenemos de otra isla (u otras islas) es un esencial elemento constitutivo 
del paisaje insular. Y comprobamos aquí que ya Unamuno lo había experi-
mentado en 1910 al contemplar Tenerife desde las cumbres de Gran Canaria:

[21]
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Y allá lejos, por encima de las crestas en que se yerguen adustos, negros y 
encrespados los roques, se alzaba sobre el mar, no ya de agua, sino de niebla, 
la isla de Tenerife, cual visión celeste, y dominándola la gigante atalaya de 
España, el pico de Teide. Era realmente un espectáculo, que parecía sacarme 
de los estrechos límites en que caminaba, aquel inmenso solio que se levan-
taba de entre las nubes. Diríase que estaba suspendido en el cielo. De tal 
modo un mar de niebla cubría y abrigaba al mar de agua. Y la vista reposaba 
en aquella visión como en algo que careciese de materialidad tangible, como 
en algo que había surgido para recreo de los ojos y sugestión del corazón. 
(Pp. 268-269.)

A Unamuno como visitante peninsular le extraña que los barrancos no 
lleven agua:

Es, en efecto, uno de los más extraños efectos de esta tierra el de asomarse a 
una barranca y no ver el agua en el fondo de ella. El agua está acá y allá em-
balsada cuidadosamente por el hombre o corre por canalillos de acequia, obra 
también de mano humana. Pero un río, un verdadero río, un río rumoroso, con 
sus cascadas, sus colas de caballo, sus remansos, sus rápidos, esto no se ve. Ex-
traña impresión produce en esta misma ciudad de Las Palmas cruzar el puente 
del torrente del Guiniguada, que no es, en esta época del año por lo menos, 
sino un lecho pedregoso y negro por donde no discurre ni el más leve hilo de 
agua. Y el agua es como el alma del paisaje; en ella se ven reflejados árboles 
y colinas y como que adquieren visión y conciencia de sí mismos. (P. 269.)

Unamuno relata luego su llegada al «pueblo de Artenara, un pueblo de 
cuevas colgadas de los derrumbaderos sobre el abismo». Y dirá enseguida: 
«¡Y qué sueño el de la vida sobre aquel abismo pétreo!». Vuelve el andante 
poeta a Teror y al otro día baja a Los Tiles, donde el arroyo sí lleva agua:

Y allí, en el fondo, una riqueza de frondosidad y un arroyo, un verdadero arro-
yo, con agua fresca, rumorosa y corriente. En ella hundí mis pies enardecidos y 
en el chorro de una fuente chapucé mi cabeza. ¡Qué lejos del mundo en aquella 
quebrada de los Tiles, entre los tiles y eucaliptos! Era como un aislamiento más 
en el aislamiento de esta isla. Oscura capa de arbolado reviste las vertientes de 
la barranca. El rumor del arroyo y el canto de los pájaros son el tictac del reloj 
de la vida. Se sienten ganas de quedarse, de quedarse a olvidar..., ¿a olvidar? 
Tal vez más bien a recordar. ¡Quién sabe!... Pero los cuidados le persiguen a 
uno adondequiera, como las Erinias, las Furias, a Orestes. ¡Hay que volver! 
¡Hay que volver; es decir, hay que seguir viviendo! Mañana espera; espera ese 
terrible mañana que es el eterno misterio. ¡No poder quedarse en una de estas 
quebradas, junto al arroyo, bajo los tiles que forman como una vasta catedral 
viviente, con sus miles de columnas y su bóveda de follaje; no poder quedarse 
allí, en un hoy perpetuo, sin ayer y sin mañana! (P. 272.)

[22]
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Tras anotar el regreso a Teror y Las Palmas, el escritor viajero lamenta 
que «las carreteras son singularmente polvorosas» y elogia el clima, «que 
es realmente delicioso»:

Una de mis satisfacciones egoístas y malignas en estos días es imaginarse el 
calor que estarán ahora pasando mis convecinos de Salamanca. Aquí, desde 
que llegué hace ya quince días, apenas se ha quitado el toldo de nubes con que 
el mar piadoso nos preserva de los furores del sol implacable. Hay brisa casi 
continua. (P. 273.)

Y frente a quienes creen que en ese clima está la causa del llamado 
«aplatanamiento», vuelve a sus reflexiones ya expuestas en sus encuentros 
públicos con la población de Las Palmas:

Yo, por mi parte, no creo que proceda del clima material o físico, sino más bien 
del clima moral, del estado de los espíritus. Y si se me dijera que el clima moral 
depende del material, que el estado de los espíritus procede del estado de la 
tierra, diría que, más bien que de la temperatura, depende esto del aislamiento 
geográfico. El aplatanamiento, la soñarrera, se curaría merced a comunica-
ciones más rápidas, más frecuentes y más intensas, sobre todo más intensas, 
con España y con el resto de Europa y con América. A estas gentes les hace 
falta, como les he dicho en público, interesarse más por los grandes problemas 
nacionales, europeos, mundiales, lo cual les desinteresaría de sus pequeños 
problemas insulares, de sus rivalidades de isla a isla. (Pp. 273-274.)

Al entrar en esta parte final de su artículo, Unamuno empieza a cambiar 
su imagen de «este pueblo de Las Palmas», que, según ya había manifes-
tado «es un pueblo en su crisis de crecimiento». El intelectual progresista 
celebra que 

Han empezado ya las huelgas de los obreros cargadores —de carbón y de carga 
blanca— del Puerto de La Luz; huelgas que podrán llegar a ser una sacudida en 
la conciencia pública, y que acaso eviten el que esta hermosa ciudad española, 
henchida de promesas y esperanzas, llegue a ser una gran factoría mediatizada 
por unas cuantas casas extranjeras. Porque mete pavor en cualquier corazón de 
español patriota el oír cómo se habla aquí de las casas. Y esas casas tratan a sus 
obreros españoles, canarios, como acaso se guardarían muy bien de tratarlos si 
fuese en su tierra. Esta es, en dondequiera, nuestra desgracia. (P. 274.)

Unamuno lamenta que falten iniciativas empresariales que permitan 
«independizarnos de esa bochornosa tutela económica de los de fuera» 
(p. 275), y tras interesantes notas sobre la historia moderna de Las Palmas 
concluye su artículo afirmando que, a pesar de que el país se recupera del 
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Desastre de 1898, «vuelven a agitar sus intestinas disensiones y renuevan 
el pleito de la división». Frente a esta situación, de nuevo manifiesta que 
«el pleito grande aquí es el de hacer ciudad, el de hacer ciudad en esta 
avanzada de España sobre América y sobre África, en esta portalada de 
América para España y para Europa». Y el culto escritor, que acaba de 
afirmar que es a África adonde «geográficamente pertenecen estas islas», 
al despedirse de sus lectores argentinos expresa su duda sobre cuál sea el 
lugar desde el que escribe: «Los que alguna vez vengáis a Europa —es 
decir, no sé si en rigor es desde Europa desde donde ahora escribo—, los 
que al cruzar el Atlántico os detengáis un momento en este mesón puesto 
en una encrucijada de caminos de los pueblos…» (p. 277).
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Una reflexión sobre dos motivos poéticos en 
El libro, tras la duna, de Andrés Sánchez Robayna: 

la «nube del no saber» y el cielo estrellado

A Thought About Two Leitmotifs in El libro, tras la duna by Andrés Sánchez 
Robayna:  the «Cloud of Unknowing» and the Starry Sky

Juan José Rastrollo Torres

Resumen. El libro, tras la duna, de Andrés Sánchez Robayna, es un poema «au-
tobiográfico» articulado en setenta y siete fragmentos insólito entre la producción 
poética española contemporánea. Tal como demuestran las traducciones del tex-
to a diversas lenguas, este poema extenso representa —junto a Espacio de Juan 
Ramón Jiménez— un hito en la poesía contemporánea. Aunque el poema-libro 
que nos ocupa tiene como hilo conductor la remembranza del viático del sujeto 
lírico por el «territorio interior» de su formación espiritual, y como trasfondo la 
antigua alegoría del liber mundi (metáfora de metáforas sobre la que gravitan las 
demás), sobrevuelan sus fragmentos dos motivos poéticos recurrentes en torno a 
la idea de alzar la mirada para conocer (y trascender): la nube del no saber y el 
cielo estrellado. En este artículo, además de demostrar la adscripción del poema 
de Sánchez Robayna a la nómina del moderno poema extenso, se reflexiona sobre 
su simbología y, especialmente, sobre los diferentes modos de realización de los 
dos motivos señalados.

Palabras clave: Andrés Sánchez Robayna. El libro, tras la duna. Poesía espa-
ñola moderna. Nube del no saber. Cielo estrellado. 

Abstract. El libro, tras la duna by Andrés Sánchez Robayna is an «autobiographi-
cal» poem in 77 fragments unusual among contemporary Spanish poetic produc-
tion. As in the case of Espacio by Juan Ramon Jiménez and as it is shown by the 
different translations of the text into several languages, this long poem represents 
an important finding in contemporary poetry. Although this poem-book has the 
memory of the lyrical subject’s trip along l’arrière-pays of his spiritual formation 
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as its main driver, and it has also as background the ancient allegory of liber mundi 
(metaphor of metaphors where the rest of the metaphors of this poem gravitate), 
two leitmotive around the idea of ​​looking up to know (and beyond) are flying over 
the fragments: the cloud of unknowing and the starry sky. In this article, besides 
demonstrating the adscription of this poem to the canon of the modern long poem, 
it is talked about the symbolism of El libro, tras la duna and, especially, about the 
different variations of these two motifs.

Keywords: Andrés Sánchez Robayna. El libro, tras la duna. Modern spanish 
poetry. Cloud of unknowing. Starry sky.

Según Octavio Paz, la mecánica interna de la composición de todo poema 
extenso viene configurada por una alternancia de isotopías y momentos 
sorpresivos (descargas poéticas inesperadas o «epifanías»1) que, siendo 
ambos convenciones poéticas reveladoras de su infinitud, precipitan el 
poema hacia un final que remite a un inicio. El nuevo poema largo y frag-
mentario plantea así esta lógica interna, de modo que, en cada caso, cabrá 
definir cómo se van engarzando las distintas partes para que lo fractal re-
sulte unitario. En el poema que nos ocupa, tal como expuse en mi artículo 
«Recurrencias y composición fragmentaria en El libro, tras la duna de 
Andrés Sánchez Robayna», ese fragmentarismo alcanza su materialidad en 
la imagen del niño lanzando los dados:  

[...] el fragmentarismo sigue siendo evidente y —en el caso del poema de Sán-
chez Robayna— es ese mismo azar de los fragmentos el que el autor nos quiere 
remarcar al iniciar y concluir su poema con la imagen de un niño lanzando los 

1  Como iremos exponiendo, el poeta pergeña la composición de El libro, tras la duna 
junto a la escritura de sus diarios, al tiempo que reflexiona acerca de la naturaleza de su 
poema extenso y la lógica interna de la disposición de los fragmentos. Unas líneas que 
esclarecen su modo compositivo son aquellas en que declara: «Cada vez veo con más cla-
ridad que el largo poema que ahora escribo —o que me escribe, si hago caso a su carácter 
pseudoautobiográfico— es en realidad un poema sobre el tiempo, sobre el significado del 
tiempo. Explosión de fragmentos. Constelación de epifanías» (Sánchez Robayna, 2002a: 
336). Con ello, el poeta se refiere a cómo su composición se desarrolla a partir de momen-
tos de revelación (denominados por Sánchez Robayna «epifánicos», según la terminología 
de Joyce), que lo hacen avanzar a través del «libro del mundo» y trazan un movimiento en 
espiral de avance y retroceso en el curso de la aprehensión del conocimiento y de la madu-
rez poética. A mitad del camino, se describen instantes de retroceso (momentos de «no sa-
ber»), resueltos posteriormente, cuando nuevas iluminaciones se presentan en la andadura 
del poeta en «el libro de su vida». El término «epifanía», tal como se presenta en El libro, 
tras la duna, coincide por tanto con el concepto tomista de claritas, y con esa revelación 
de las cosas de este mundo como objetos de luz creados desde una poética entendida como 
misteriosofía.
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dados, porque lo azaroso se identifica con lo múltiple, con lo fragmentario y 
con ese caos de dados que se vuelven a lanzar y chocan. Y como en el vivir, 
cada instante (cada fragmento) del poema constituye una jugada que determina 
la existencia del poeta; cada tirada de dados, un eterno retorno hacia la tenta-
tiva de esperanza de armonía. Por eso, en cierta manera, hay que volver a la 
inocencia de la infancia, para así haber olvidado el fracaso (como el niño) y 
volver a jugar insistentemente desafiando lo arbitrario de este mundo. (Rastro-
llo Torres, 2012: 42-43.)

Según el pensamiento de Santo Tomás, la obra literaria debe poseer 
necesariamente tres cualidades, que el poema de Robayna inopinadamente 
contiene en su seno: integritas (unidad), consonantia (coherencia) y clari-
tas (capacidad de iluminación de la palabra desde su misterio). La propia 
lógica interna de El libro, tras la duna evidencia cómo los fragmentos 
líricos y los desarrollos narrativos o de tenor filosófico se integran (se im-
brican) en perfecta consonancia, como si de un amplio respiro se tratase, 
donde sístole y diástole trazan un decurso acompasado. En este sentido, El 
libro, tras la duna es un poema extenso unitario, cuya arquitectura íntima 
se organiza en torno a un eje autobiográfico, que va desde la remembranza 
de la niñez hasta ese «ahora» con el que se inaugura el poema. Se presenta 
además como un bildungsgedicht romántico, un «poema de formación» 
en la órbita de El preludio de Wordsworth, que traza el devenir y la aven-
tura espiritual del sujeto lírico hacia la compleción del saber (fragmento 
LXXIV). Sus versos refieren —en forma de instantes de iluminación— el 
viático de un yo poético, cuyo aprendizaje cristaliza de forma alternada 
desde el desconocimiento hasta la revelación. Como síntesis del contenido 
secuenciado del poema, reproducimos algunas líneas del artículo referido: 

En el camino, el peregrino errante va descubriendo el carácter órfico de la palabra, 
la revelación de los signos de la naturaleza, el pensamiento cristiano, la purgación 
a través del arte, el mal humano, la conciencia de la re-ligación del hombre con 
la existencia de las cosas, el amor y, finalmente, la paz interior lograda a través de 
las prácticas zen ejemplificadas en el tiro con arco. (Rastrollo Torres, 2012: 43.)

En este acto de verbalizar el canto2, los periodos del relato de los «hi-
tos vitales»3 hacen avanzar el discurso poético, que se va deteniendo en 

2  Cabe matizar aquí que el término «canto» implica, en su significado, movimiento, y 
entraña un desarrollo poético de avance y movimiento hacia el estallido final.

3  La expresión es de Túa Blesa en su artículo «Escrito en la arena». Elsa Dehennin, estudio-
sa de Sánchez Robayna, recuperando la expresión de Wordsworth, denominará estos momentos 
de vida como «spots of time», en tanto que van surgiendo como en un revelado fotográfico.
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el transcurrir de la memoria cuando el sujeto lírico revela sus momen-
tos de iluminación. En definitiva, se podría decir que nuestro poema es 
autobiográfico, ya que refleja de igual manera tanto la insustancialidad 
(tiempo latente de rutina y repetición) de nuestras vidas como los mo-
mentos de expansión ilimitada («constelación de epifanías»), y la expe-
riencia del Todo y la Eternidad. Esta vivencia se podría identificar con el 
«sentimiento oceánico», tal como lo define Michel Hulin: «Es innegable 
que el sentimiento oceánico se manifiesta siempre en relación con una 
suspensión momentánea —sea fortuita o provocada deliberadamente— 
del compromiso activo del sujeto con respecto a sus asuntos mundanos» 
(Hulin, 2007: 48). Además de los aspectos de contenido referidos, los ele-
mentos «formales» o estructurales que aportan cohesión —y también hay 
que decirlo, discordancia4— a este «archipiélago sintagmático» orques-
tado por fragmentos de vida son los siguientes: la recurrencia de versos 
libres y heterosilábicos en diversas combinaciones estróficas isomorfas; 
la predilección por el verso heptasílabo, endecasílabo o alejandrino; la 
coda de muchos fragmentos en forma de dísticos pareados; la presencia 
constante de los blancos; la alegoría del liber mundi; y, especialmente, la 
latencia de símbolos recurrentes tales como el médano (signo visible del 
paso del tiempo), «la nube del no saber» o el cielo estrellado5. En palabras 
de Eliade, lo maravilloso está ahí, pero no nos percatamos de su presencia 
salvo en casos de revelación. 

En el decurso de ese status viatoris agustiniano trazado a lo largo del 
poema, la estructura interna viene constituida por la combinación oscilante 
de epifanías e instantes de vida: de revelaciones de lo infinito en lo finito 
a las que el autor quiere dar corporalidad, seguidos de sucesivos momen-
tos de caída. A mi modo de ver, el autor consigue con estos elementos de 
armazón dar otro sentido a la palabra poética: no el de desentrañar un sig-
nificado, sino el de horadar el misterio, habitarlo poéticamente, y calar en 

4  En la introducción a la edición francesa, Le libre, derrière la dune, Claude Le Bigot 
estudió la proporcionalidad en los setenta y siete fragmentos entre formas estróficas (20), 
series estróficas libres (24) y secuencias separadas por blancos (33). (Le Bigot, 2012: 22.)

5  Para el autor, su poema extenso no nació con una estructura previamente definida. Lo 
primero fue la presencia obsesiva en su mente de determinadas imágenes recurrentes: la del 
liber mundi, que es una constante en su obra y, más que un elemento que se repite, parece 
el trasfondo de todo el poema; la del «cielo estrellado», principio y fin de la composición; 
la de la «nube del no saber», que le vino a la mente a través de una de sus lecturas; y, final-
mente, otros motivos como la duna, la isla, el vaso de agua, el espejo roto… Al respecto, 
declara en sus diarios: «Nuevos fragmentos del largo poema, cuya estructura desconozco 
en este momento y que es, por lo pronto, un naciente de imágenes. ¿Pueden ellas hablar 
por sí solas? Pero muchas ya surgen pensativas. La identidad es un espejo roto» (Sánchez 
Robayna, 2002a: 337).
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realidades invisibles a las que interrogamos (y que nos piensan). Se trata, 
en definitiva, de la formulación práctica de la «Imaginación Primaria» de 
la que hablara W. H. Auden en La mano del teñidor, que sólo reconoce la 
forma sagrada de ser; o del concepto de hierofanía que Mircea Eliade ex-
puso en Lo sagrado y lo profano, según el cual la poesía es una mística de 
la realidad y el lenguaje poético obedece a una disposición sagrada con la 
que —desde una instancia más o menos arbitraria de encuentro, revelación 
o reconocimiento— uno remite a un lugar otro, a un «territorio interior» 6. 
Hic et nunc, cobran profundo sentido las palabras de Gabriele Morelli, en 
su reseña a la versión italiana del poema:

Il libro, oltre la duna è infatti discorsivo e al contempo lirico: è meditazione 
che indaga negli elementi puri della natura alla ricerca del luogo epifanico 
del mistero e del sacro, e soprattutto guarda e interroga la trama segreta delle 
parole: «Nel fluire mutevole dei giorni / di sillabe segrete un linguaggio / si 
formava, una trama, rete nera. / Non visibile, un libro andò scrivendosi». (Mo-
relli, 2009: 62.)

Añadamos que, tal como reza el título del poema, para habitar ese es-
pacio de lo imposible (también de lo indecible) el autor forja un univer-
so figurado que se desprende de dos metáforas axiales a las que vienen a 
engarzarse múltiples variaciones: el mundo como libro —o, si queremos, 
como texto en proceso de lectura (y escritura)—; y, como demuestra el 
fragmento XLVII, la duna como imagen arterial y material de la afección 
del tiempo vital y su devenir. Ese «andar sobre los médanos / del tiempo» 
y su perpetuum mobile son una clara evidencia del inextricable binomio 
espacio-tiempo. En este sentido, cabe tener presente la importancia del 
tiempo y la memoria —verdaderos núcleos de la obra— como ejes verte-
bradores en la genealogía de El libro, tras la duna. No obstante, además de 
la metáfora de la duna, del liber mundi 7 (insistimos: símbolo que abarca 

6  Según la expresión l’arrière-pays («territorio interior» o «traspaís») de Yves 
Bonnefoy, que bien podría representar el lugar ameno de la sublimitas tras haber traspasado 
el velo de las apariencias: «un lugar en que algo se celebra, impensado» (Sánchez Robayna, 
1996: 146).

7  En todo el largo poema, y como trasfondo, hay una presencia absoluta de la metáfora 
del mundo como libro (como el Libro, teniendo en cuenta la veneración y el carácter sa-
grado que este tenía desde la Antigüedad): el mundo (ser humano incluido, señala Francis 
Ponge) es un texto, una escritura cifrada que el hombre lee y descifra. Se trata del topos lite-
rario del liber mundi, motivo de estudio tradicional en metaforología, que ya el Apocalipsis 
mostraba al configurar el mundo como libro. Esta es la imagen que las abarca a todas y 
siempre ha estado en la obra de Sánchez Robayna (desde Día de aire), significando «un des-
ciframiento órfico» de los elementos y erigiéndose como metáfora de la propia naturaleza 
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todos los otros, «inductor», «creador de significado» y trasfondo que rige 
medularmente la lógica interna del texto) y de varios motivos poéticos 
recurrentes en toda la obra del poeta canario (el vaso de agua, el cuerpo, la 
retama, la roca o el espejo roto), sobrevuelan los setenta y siete fragmentos 
que componen esta «autobiografía trascendida» dos leitmotive supedita-
dos a la idea de anábasis hacia lo elevado, suspensión de los sentidos y 
trascendencia en un sentido de serenidad extática: la «nube del no saber» 
y el cielo estrellado. Estos dos motivos tienen implicaciones compositivas 
puesto que, en tanto que representan un diálogo entre el sujeto poético y 
su propia conciencia, cristalizan de forma regular en los fragmentos más 
introspectivos del poema. Como se puede colegir de las palabras de Ale-
jandro Krawietz, la aparición o desaparición de ambos motivos determina 
la propia mecánica del texto:

En lo formal, puede hablarse de una estructura circular (el poema acaba con 
la misma imagen con que comienza), pero abierta y flexible: después de una 
obertura en que el texto parece interrogarse acerca de sí mismo, presidido por 

y del cuerpo del mundo. Además de la tradicional aportación de Ernst Robert Curtius sobre 
esta «metáfora sublime»; de la del filósofo napolitano Giambattista Vico («… el mundo y 
toda la naturaleza es un vasto cuerpo inteligente, que nos habla con palabras reales» [Vico, 
1978: 83]); de Goethe, o de Ponge, en La legibilidad del mundo, Hans Blumenberg estudió 
su dimensión filosófica. El análisis de Blumenberg es significativo ya que ha sido valorado 
en varias ocasiones por Sánchez Robayna por hacernos ver la vida y el mundo en términos 
de legibilidad, como un todo conformado por paradigmas metafóricos; y, en definitiva, por 
permitirnos creer en la «utopía del sentido». En sus diarios, el autor manifiesta su sorpresa 
al descubrir de forma indirecta la filosofía del pensador alemán en 1996, año de su muer-
te: «De Blumenberg me ha impresionado mucho la interpretación (que sólo conozco de 
manera indirecta) de lo que llama los paradigmas para una metaforología, especialmente 
su visión de la metáfora del “libro del mundo”, para mí tan querida… Me escandaliza que 
apenas se haya traducido al español al propio filósofo» (Sánchez Robayna, 2002a: 54). El 
libro, a su vez —como nos revela el poeta en la paralepsis del fragmento xxxv («Verá for-
marse el libro, tras la duna»)—, además de representar el mundo (y la misma vida evocada 
por la memoria), es aquí el texto concreto y finito que, a pesar del eterno recomienzo que 
se anuncia, se está escribiendo. Acerca de la doble dimensión finita-infinita del libro y en 
la misma órbita de planteamiento que el autor canario, se halla la reflexión de la semióloga 
Julia Kristeva: «El libro, por el contrario, situado en la infinidad del lenguaje poético, es fi-
nito; no está abierto, está cerrado, constituido de una vez por todas, convertido en principio, 
uno; ley, pero no es legible como tal más que en una abertura posible hacia la infinitud. Esta 
legibilidad de lo cerrado que se abre hacia el infinito no es accesible completamente más 
que a quien escribe, es decir desde el punto de vista de la productividad reflejante que es la 
escritura» (Kristeva, 1981: 234). Sobre la tradición del símbolo del libro, y acerca de cómo 
esta hiper-metáfora cubre todas las culturas y literaturas, léase también la interesante comu-
nicación del propio autor publicada en el número 19 de la revista Syntaxis, con referencia 
en la bibliografía final: «El sueño de los sueños» (Sánchez Robayna, 1989).
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la contemplación de la lluvia cayendo sobre el mar, asistimos a un proceso 
vital e intelectual abordado a través de instantes privilegiados y a la aparición, 
desaparición, reaparición de una doble imagen que vertebra el poema: la ima-
gen de la nube del no saber (que procede de un texto clásico de la mística, The 
Cloud of Unknowing) y la contemplación del cielo estrellado (también de larga 
tradición mística y cosmogónica). Una y otra imagen aparecen interpoladas 
dentro de una serie de episodios que tienden a desarrollarse en grupos de dos, 
cinco o siete fragmentos. Cada uno de esos episodios cumple, a mi modo de 
ver, un paso o una fase en el proceso de formación del que he hablado, y, en 
una jerarquía más alta, ofrece una clave evolutiva en el camino del tiempo y en 
el conocimiento del tiempo como enigma. (Krawietz, 2002: 27.)

En las sucesivas líneas de este artículo, cabrá cuestionarse qué signifi-
can en el poema de Robayna estos dos motivos erigidos en símbolos po-
livalentes y, sobre todo, cómo llega el autor a su lectura poética. En este 
sentido, suscribo la censurable frase de Dryden según la cual el propio poe-
ta es en ocasiones el crítico más adecuado de su poesía. De esta manera, 
para responder a estas preguntas me veo convidado a recurrir a la biografía 
intelectual de nuestro autor: notas de diario, poemarios, entrevistas, traduc-
ciones, conferencias y diversos estudios que este ha ido abordando sobre 
otros autores y tradiciones literarias. 

1. La nube del no saber

El motivo poético de la «nube del no saber» («imagen en la que con-
vergen, para mí, muy cruciales tensiones del espíritu» [Sánchez Robayna, 
2016: 130]), en su sentido de docta ignorantia y extrañeza inquietante, 
no ha sido —a diferencia del círculo de islas o la metáfora del libro del 
mundo— una constante en el universo poético de Sánchez Robayna. No 
obstante, el planteamiento metafísico de que para acceder a lo que no se 
conoce hay que partir de la zozobra de la ignorancia y —en palabras de 
Juan de la Cruz—  de «las profundas cavernas del sentido» ha estado siem-
pre latente en la tradición mística, desde el Pseudo Dionisio («Más perfec-
tamente conocemos a Dios por negaciones que por afirmaciones») hasta 
Juan de la Cruz («Hemos venido aquí no para ver, sino para no ver»). Sin 
embargo, fue en la imagen de la ombra viatgera de Salvador Espriu —al 
que Robayna tradujo en su juventud—, y en la traducción de El preludio 
de Wordsworth —llevada a cabo en el seno del Taller de Traducción Li-
teraria de la Universidad de La Laguna en 1999—, donde Robayna intu-
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yó la sacralidad y el potencial del símbolo de la nube8 como analogía del 
desconocimiento y de la inquietud de su latencia. Tal como se infiere de 
los siguientes versos del poema «Las primeras lluvias», de Fuego blanco 
(1992), en su obra anterior ya habían asomado atisbos de la idea recurrente 
de «negación del saber y afirmación del amor»: 

Nada, ni tan siquiera el viento que rompía,
de madrugada, contra los postigos,
contra la grava, oscuro contra oscuro remoto,
podrá decir el signo, en la ignorancia.
Saber de un no saber, ni siquiera el sentido
de la ignorancia, ahora que las gotas resbalan
sobre el cristal, sobre la transparencia. 

(Sánchez Robayna, 2004: 277.)

En nuestro análisis, además de considerar la importancia que en el poe-
ma tienen las correspondencias y la moderna lectura de la tradición en la 
obra robayniana, estableceremos reenvíos de significado entre la redacción 
de su diario y El libro, tras la duna, entendiendo que estos se comple-
mentan, enriquecen ambas lecturas y muestran mejor los espejismos del 
yo poético. En efecto, la existencia de este poema largo se relaciona es-
trechamente con las tres primeras entregas de la obra diarística del autor: 
La inminencia (Diarios, 1980-1995), Días y mitos (Diarios, 1996-2000) y 
Mundo, año, hombre (Diarios 2001-2007). De hecho, fue en su redacción 
donde el autor logró cobrar conciencia de la extrañeza de su propia tem-
poralidad y de su amenaza; y, simultáneamente, sortear las trampas de la 
incierta memoria, fijando algunos instantes epifánicos de su pasado.

Con respecto al símbolo de «la nube del no saber» (mencionada en 
los fragmentos X, XXI, XXXII, XXXV, XLIX, LVIII, LXIV, LXXIV y LXXVI), 
Sánchez Robayna nos reveló la fuente directa del motivo: La nube del no 
saber, texto místico inglés del siglo XIV. La indiscutible reflexividad entre 
los diarios y su largo discurso lírico se muestra una vez más en otro frag-
mento de Días y mitos: 

8  Al respecto, reproducimos aquí —en la versión del mismo autor, realizada en colabo-
ración con Fernando Galván, y revisada por el Taller de Traducción Literaria— un revelador 
fragmento en el que Wordsworth se refiere a la «nube» como desconocimiento y al «rayo» 
como símbolo de la revelación epifánica: «… Hay, creo, / espíritus que, cuando configuran 
su ser / por ellos protegido, desde el principio mismo / de su infancia, le despejan las nubes 
/ como con un relámpago, y lo buscan / con reconocimiento amable…» (Wordsworth, 1999: 
15). También María Zambrano —tan presente siempre en Sánchez Robayna— menciona la 
«raíz nebulosa» o el «sueño originario», de donde procede el impulso creativo y ante el que 
el poeta debe estar despierto y vigilante.
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Termino hoy la lectura de La nube del no saber, el anónimo inglés del siglo XIV 
que hace tiempo andaba buscando y que, conocido sólo a medias —es decir, 
por fragmentos [el fragmento, lo mismo que en Mallarmé o Ungaretti, como 
«fractura abismal» del lenguaje, como respuesta a la crisis esencial del lengua-
je] o referencias muy incompletas—, estaba deseando leer ya en su integridad. 
Conseguí al fin una buena edición, bilingüe (inglés-español), y me he sumergi-
do en un texto cuya sencillez resulta a veces desconcertante, pero que encierra 
algunos pasajes de admirable hondura, además de algunas de las imágenes más 
hermosas que conozco de toda la vieja literatura espiritual europea. (Sánchez 
Robayna, 2002a: 344.)

Como también aclaró en esta entrega de sus diarios, la mencionada ex-
presión ya se encontraba en el Pseudo Dionisio (De mystica theologia); y, 
en el siglo XII, en la escuela de místicos especulativos de Ricardo de San 
Víctor (Benjamín minor 9). De ahí pasó a la tradición de poetas espiritua-
les como Juan de la Cruz 10 («Entréme donde no supe, / y quedeme no 
sabiendo / toda ciencia trascendiendo» [Juan de la Cruz, 1982: 73]). De 
este modo, a través de la metáfora del libro de la vida, de inspiración tere-
siana, y también del motivo de la nube del no saber, El libro, tras la duna 
entronca con la tradición poética hispánica del Siglo de Oro, sintetizando 
pensamiento áureo y modernidad. Al respecto, las palabras de Alejandro 
Rodríguez Refojo en su artículo «El círculo de palabras» no pueden ser 
más explícitas: 

Me parece admirable, en este sentido, la síntesis que se hace aquí de las 
dos ramas más valiosas —por modernas— de la poesía áurea española, la 
mística y la barroca, hecho que convierte a El libro, tras la duna, entre otras 
cosas, en una lectura de la tradición poética del Siglo de Oro desde la moder-

9  En los fragmentos X y XX («aquella nube, aquella / sombra de no saber era un saber») 
trasluce el pensamiento de la teología mística del Pseudo Dionisio, estableciéndose una 
analogía entre la negación del saber como forma de conocimiento y el silencio como forma 
de escritura significativa: «Comenzaba a saber / (pero sólo del modo en que ignorarlo / es 
una forma de conocimiento) / que, al igual que el silencio / ha de ser una parte del decir…». 
A excepción de unas notas finales muy pertinentes sobre las citas y las referencias que 
el poema contiene, las dos versiones de El libro, tras la duna son idénticas: la primera, 
publicada por la editorial Pre-Textos en 2002; la segunda forma parte de su obra completa 
compilada en 2004, En el cuerpo del mundo. En nuestro estudio citamos directamente a 
partir de la primera versión.

10  Sánchez Robayna declara lo siguiente acerca de la impresión que le produjo la 
lectura del tratado místico: «Es inevitable recordar aquí la reflexión de Juan de la Cruz: 
Hemos venido aquí no para ver, sino para no ver» (Sánchez Robayna, 2002a: 344). Como 
hemos visto, la referencia a ciertos pasajes de Subida al monte Carmelo es clara: «Para 
acceder a lo que no conoces debes seguir una senda de ignorancia».
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nidad. Por un lado, el primer motivo (liber memoriae) nos retrotrae al tópico 
que tanta fortuna tuvo en la época y que aparece por todas partes en el poema 
largo de Góngora que son las Soledades; por otro, el segundo motivo, leit-
motiv del poema, apunta a aquel entender no entendiendo de San Juan de la 
Cruz. De modo que ambas ramas, representadas en las figuras de Góngora y 
San Juan, se nos presentan entrelazadas en la visión de un mundo cuya lec-
tura nos conduce al no saber. La nube es, en efecto, un signo que señala los 
límites de la aventura y que, paradójicamente, se convierte en conocimiento 
negativo del mundo, en cifra absoluta del saber humano. (Rodríguez Refojo, 
2003: 15.)

En otras palabras, la idea central que transpira el poema de Sánchez Ro-
bayna y el pensamiento del Pseudo Dionisio sería la misma que transmite 
el tratado inglés: «el conocimiento más divino de Dios es el que conoce por 
medio del desconocimiento» (Anónimo, 1999: 125). También, como en el 
caso del contemplativo en el texto místico, el símbolo de la nube descubre 
los distintos estados psicológicos y emocionales que atraviesa el sujeto de 
la escritura hasta llegar a su compleción. En la significación de este símbo-
lo, apreciamos además el espíritu del discurso negativo que parte, por un 
lado, de la idea de Heráclito, según el cual «la paradoja restituye la unidad 
entre contrarios»; y, por otro, de la mística tradicional y el quietismo de 
Miguel de Molinos: 

Sabe, pues, que el camino de las tinieblas es de los que se aprovechan y el más 
perfecto, seguro y derecho, porque en ellas hace el Señor su trono: Et posuit 
tenebras latibulum suum (Psalmo, 17.) Por ellas crece y se hace grande la luz 
sobrenatural que Dios infunde en el alma. En medio de ellas se engendra la 
sabiduría y el amor fuerte. (Molinos, 2010: 32.)

Sobre la importancia del oximoresco símbolo de «la nube del no saber» 
como forma negativa (y oscura) de conocimiento y eje de la dinámica in-
terna del poema («centro de su movimiento»), el crítico Rodríguez Refojo 
declara además: 

La nube del no saber puede interpretarse como el límite de esa lectura o, más 
exactamente, el sentido de ésta, constituyendo de este modo el núcleo del poe-
ma, el centro de su movimiento… La nube, como emblema sublimado del 
desciframiento órfico, es una oscura forma de comprensión de lo ilimitado que 
sobrepasa al hombre. (Rodríguez-Refojo, 2009: 137.)

Un ejemplo de la sintaxis propia que genera el símbolo de la nube y de 
cómo el poema transcurre a través de un movimiento en espiral de retroce-
so y avance epistemológico lo revelan los fragmentos que van del LVII al 
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LX. Tras haber abordado distintas manifestaciones históricas de la realidad 
del mal, el fragmento LVII parece remitir de manera indirecta a la recons-
trucción de la capital austriaca posterior al desastre que supuso la Segunda 
Guerra Mundial: 

El crepúsculo cae sobre las calles en obras,
vallas, taladradoras, arena amontonada,
suenan los cascos en los adoquines,
cocheros y caballos cabecean, el cielo 
se cierra lentamente como una gran alcoba.
Sí, me digo, y el siglo sobre Kärntner Strasse. 

Así, el poeta sale resarcido de esa experiencia del mal a través del arte 
en el fragmento LVIII, donde relata un momento de iluminación vivido en 
Viena: «escuché, de repente, / un canto de muchachos y muchachas, un 
lied / de póstuma belleza, entregado a la noche». Y, también, a través de 
la dicha del nacimiento de su hijo, en el LIX: «Naciste / … Me alumbró tu 
llegada: volví a nacer contigo». 

Agreguemos que, en El libro, tras la duna, el símbolo de la nube apare-
ce de forma explícita en numerosas ocasiones significando, por una parte, 
el ciclo del agua y de la lluvia; y, por otra, el discurrir entre la ocultación 
y la mostración. En principio, esta se manifiesta como una nube interior 
de tenor místico que el poeta no sabe cómo nombrar. Se precipita además 
como una imagen dinámica en continua transformación: desde la transpa-
rencia epistemológica de «las nubes blancas» de la infancia (espacio de 
inocencia y pleno conocimiento), en el fragmento I, hasta la «clarísima» 
nube del no saber de la adolescencia (primera forma de caída), en el frag-
mento X. 

También, a través de una referencia de tinte juanramoniano, el símbolo 
regulador de todo el poema se revela interiormente como una conciencia 
de nuestra propia inanidad; y como la región incierta de esa «nada que 
está en ninguna parte» y que —en esa captación visionaria del multum 
in parvo— es el Todo. De este modo se infiere esta idea en los versos del 
fragmento X:

Es una nube. Sólo
años después sabría su nombre,
entre otros nombres justos que la llaman
y el nombre conseguido de los nombres,
es la nube clarísima
del no saber, la nube
interna del amor
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y la contemplación. Es una nube
oscura y clara a un tiempo,
hecha de cegadora oscuridad […]
aquella nube, aquella
sombra del no saber era un saber. 

Coincidiendo con momentos de transición que marcan los diversos 
tiempos de caída y recomienzo, el símbolo vuelve a reaparecer con el mis-
mo significado en los fragmentos XXI («En mi interior volví a mirar la nube 
/ del no saber»); XXXII («la nube a la que el pintor llevaba / los mundos»); 
XXXV («Y mirará las nubes»); LVIII («En la tormenta vi, fija, la nube / del 
no saber sobre su eterna tarde»); LXXIV («Entonces vio / el relámpago 
negro de la nube que todo / lo comprende y abraza»); y, como detallare-
mos más tarde, en el fragmento LXXVI. De manera explícita y reveladora 
emerge sobre todo en el fragmento XLIX, convertida ahora en interlocutor 
del sujeto poético:

Sé el árbol, sé la casa,
sé el huésped que la habita,
disponte a la ceguera para ver,
niega tus manos para ser tacto.

Oh nube ilimitada
del no saber, suspensa
sobre la mutación, sobre los mares,
habite el ser tu ser, pueble tu nada. 

A diferencia del fragmento X, en estos el poeta interioriza el no saber 
—en un ser-consciente-de-la-propia-ignorancia— como una parte inextri-
cable de su yo; y, a la vez (fragmento XXI), como un reconocimiento de la 
Nada (¿la sombra?, ¿el reflejo de lo visible?): centro inmóvil que inocula 
el Todo. Esta idea impulsará también otros poemas posteriores del autor, 
como «Sobre una confidencia del mar griego» o «Reflejos en el día de año 
nuevo» (uno de los poemas más bellamente escritos sobre la ignorancia 
y la nada). En el fragmento XXXII, la nube cobra corporalidad a través de 
la pintura de su admirado Mark Rothko 11 en dos de sus composiciones 
(Brown and Grey y Black on Grey), que el poeta describe en un ajustado 

11  Los marrones y los oscuros de las pinturas de Rothko son interpretados por los estu-
diosos de su obra como un descenso a los abismos del alma para poder llegar a pintar la luz 
misma de los objetos. Esta idea se asocia a la clave de la poética robayniana en esa búsque-
da de la palabra exacta de la «claridad» (la cosa en sí) y en la inmersión en el misterio de 
la oscuridad del no saber para, de forma propedéutica, gozar de la máxima contemplación. 
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explicit sometiendo al lector a una lectura analógica de segundo nivel. En 
los fragmentos LVIII, LXXVI y LXIV, el símbolo alcanza una dimensión tras-
cendental resignificándose como elemento unitivo del alma del poeta con 
la inmensidad cósmica, y como el conocimiento de lo invisible a través de 
su ocultamiento nebuloso:

Nube mía interior, nube del no saber,
impalpable contorno de mis pasos sin rumbo:
tomas de lo invisible tu verdad, tu figura,
y cruzas lo visible, la variedad del mundo. 

Finalmente, se representa la deseada experiencia mística de disolución 
del yo en un tú, la asunción de la contemplación espiritual y, como se apre-
cia en el fragmento LXXVI, su resultante descorporalidad: 

Nube del no saber, espesa nube
o niebla, nos circundas, nos disuelves
en ti, nos anonadas, y nos fundes
a tu indiviso ser, y desaparecemos. 

En sus diferentes mutaciones, la «nube del no saber» es, por tanto, la 
compañera insubstancial que sobrevuela sus pasos y que, con su eterno 
retorno, lo devuelve cada tanto al lugar ignoto (e inane) de los comienzos, 
donde todo es asombro, inocencia originaria y fuente de inspiración poé-
tica. Por eso, desde mi conciencia crítica, el poema culmina cuando sujeto 
y nube —en su deseo de ser unidad— se funden en perfecta simbiosis 
mística. No obstante, en el fragmento final (LXXVII), un nuevo recomienzo 
se produce: el poeta, ya integrado en el cuerpo del mundo, puede por fin 
leerlo en su compleción; y la imagen de la nube del no saber —originaria-
mente, oscura y fija— se torna en cúmulo móvil y claro: «Cruzan / nubes 
blancas, / leí / al fin».

2. El cielo estrellado

¡Felices los tiempos para los cuales el cielo estrellado es el 
único mapa de los caminos transitables y que hay que recorrer, 
y la luz de las estrellas, única claridad de los caminos! 

Kant

El antiguo mito babilónico de la creación del mundo nos llegó quince 
siglos antes de la era cristiana a través del Enuma elis. El relato se plantea-
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ba en los términos del nacimiento del mundo a partir del caos. En el inicio, 
cuenta el mito, el agua del mar, el agua de los ríos y la niebla (cada uno 
personificado sucesivamente por los dioses Ti’amat, Apsu y Mummu) esta-
ban mezcladas. El agua del mar y el agua de los ríos engendraron a Lahmu 
y Lahamu, dioses que representaban el sedimento. Estos a su vez engen-
draron a Anshar y Kishar, límites entre el cielo y la Tierra, que en aquellos 
tiempos estaban unidos. Según la versión más antigua del mito, el dios de 
los vientos separó el cielo de la tierra. De esta manera, para los babilonios, 
el mundo era una especie de bolsa llena de aire, cuyo piso era la Tierra, y 
cuyo techo, la bóveda celeste; y las montañas y volcanes eran divinidades 
que tenían como labor sostener la bóveda del cielo y relacionar el mundo 
de los mortales con el de los dioses inmortales. Desde la formulación de 
este mito hasta nuestros días, diferentes religiones y culturas (también los 
antiguos habitantes de Gran Canaria, que situaron el axis mundi en Roque 
de Bentaiga) han intuido en el poste sagrado o pilar cósmico que sostiene 
el cielo el buscado axis mundi. El centro desde el que se realiza la comu-
nicación con nuestro mundo es visto en el cielo bajo la forma de la Vía 
Láctea y, tras ella, se esconden la escritura del cielo y el misterio universal 
que todo poeta busca habitar. Son relevantes aquí —también lo serían cier-
tas formulaciones de Giordano Bruno sobre la cuestión— las siguientes 
palabras de Eliade sobre lo elevado como símbolo sagrado del deseo de 
trascendencia humana: 

Lo que está en lo alto, lo elevado, continúa revelando lo trascendente en cual-
quier contexto religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitologías, el 
cielo se mantiene presente en la vida religiosa por el artificio del simbolis-
mo. Y este simbolismo celeste impregna y sostiene a su vez multitud de ritos 
(de ascensión, de escalada, de iniciación, de realeza, etc.), de mitos (el árbol 
cósmico, la montaña cósmica, la cadena de flechas que une la Tierra con el 
cielo, etc.), de leyendas (el vuelo mágico, etc.). El simbolismo del «centro del 
mundo», cuya enorme difusión hemos visto, ilustra asimismo la importancia 
del simbolismo celeste: es en un «centro» donde se efectúa la comunicación 
con el cielo y ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia. Podría 
decirse que la estructura misma del cosmos conserva viva la reminiscencia 
del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hubieran creado el mundo de 
tal guisa que no pudiera dejar de reflejar su existencia; pues ningún mundo es 
posible sin la verticalidad, y esta dimensión, por sí sola, evoca trascendencia. 
(Eliade, 1998: 96.)

En términos análogos expresaba Kant, en Crítica de la razón práctica, 
la contemplación del cielo como forma de elevación y vía de acceso a la 
comprensión de nuestra naturaleza y a la dimensión real del mundo:
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Dos cosas llenan mi ánimo de creciente admiración y respeto a medida que 
pienso y profundizo en ellas: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral dentro 
de mí. Son cosas ambas que no debo buscar fuera de mi círculo visual y limi-
tarme a conjeturarlas como si estuvieran envueltas en tinieblas o se hallaran en 
lo trascendente; las veo ante mí y las enlazo directamente con la conciencia de 
mi existencia. La primera arranca del sitio que yo ocupo en el mundo sensible 
externo, y ensancha el enlace en que yo estoy hacia lo inmensamente gran-
de con mundos y más mundos y sistemas de sistemas, y además su principio 
y duración hacia los tiempos ilimitados de su movimiento periódico. (Kant, 
1977: 171.)

Volviendo al poema de Sánchez Robayna, a lo largo de los fragmentos 
en que se relatan los paseos del autor por muy distintos parajes o, en la 
infancia, por las tierras de La Angostura (Gran Canaria), el sujeto poéti-
co proyecta una quest, cuyo axis mundi o espacio de trascendencia (en el 
sentido de centro de alejamiento de las referencias de espacio y tiempo) se 
halla en la duna. En estos vagabundeos también intuye el poeta que en la 
bóveda del cielo estrellado se oculta una epistemología basada en el des-
ciframiento órfico, y también cierta forma lógica de comprensión de este 
mundo a partir de secretas formas y mensajes velados que el titilar de las 
estrellas emite. Tal designio (y su posible significado) es revelado de mane-
ra explícita en la última entrega de diarios del poeta, Mundo, año, hombre:

Para el nuevo y extenso poema he descubierto (¿o me ha descubierto él?) un 
motivo que veo reiterarse con una cierta cadencia a lo largo de toda la serie: el 
cielo estrellado. ¿Cómo he llegado hasta él —o él hasta mí?

En mis caminatas nocturnas por Tamarco he visto todas estas noches un 
cielo clarísimo en el que he adivinado estrellas y constelaciones que desde niño 
me cautivan, aun sin saber sus nombres o, en más de un caso, habiéndolos olvi-
dado. La nitidez con que se dibujaban en el cielo las «figuras» estelares me ha 
hecho evocar momentos de infancia en La Angostura, donde las veía por pri-
mera vez. Algún adulto (¿quién, Juan, José Luis?) iba identificándolas para mí.

Todo ha sido luego, a lo largo de los años, un reconocimiento. Y ese reco-
nocimiento me ha dado una auténtica clave sensible, poseedora hoy para mí de 
una significación nueva. (Sánchez Robayna, 2016: 13.)

De este modo, otra de las manifestaciones de la transubstanciación de la 
palabra (y de la visión mágica de la realidad convertida en universo propio) 
la constituye el motivo del estrellado firmamento, mencionado en cuarenta 
y seis ocasiones como telón de fondo y código del aprendizaje. Retomemos 
las cuestiones previas recordando que —al margen de cualquier vínculo 
con el sentimiento de melancolía romántico—, en la pulsión de instantes 
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de iluminación, algunos versos centrales de El libro, tras la duna con ecos 
luisianos y mallarmeanos remiten a un firmamento poblado de signos, que 
codifican secretamente un lenguaje y una mecánica dialéctica de concordia 
oppositorum: las estrellas y el sol; la luz y la oscuridad; el conocimiento y 
la ignorancia. En cierta manera —como en una paradoja mística—, la nube 
turbadora y el cielo fulgente son variaciones de calidad ocular (nacen en el 
mundo visible y tienen una base pictórica) fundamentadas sobre un mismo 
proceso semiológico y epistemológico: todo lo elevado (la nube, las estre-
llas, el vuelo de las aves…) es signo gnoseológico que exige «una serie de 
operaciones secretamente analógicas» (Hulin, 2007: 37). Como ya hemos 
anotado, si la ignorancia revelada a través de la nube sombría se muestra 
en el poema como otra forma de saber desde la insuficiencia del descono-
cimiento, las siete esferas celestes con su luz cegadora representan la clave 
oracular en que hallar el saber pitagórico, el alfabeto sentimental que el 
poeta —como un adivino— descifra con su arte y, en definitiva, el espacio 
matriz de una nombradía infinita con que designar de forma exacta las 
cosas, desasiendo así el lenguaje de su instrumentalización y mecanicismo. 

Como el árbol de la vida, la lluvia en el desierto (recordemos que la 
imagen de la lluvia sobre el mar es el elemento genésico de este canto), la 
máscara o el muro entre la realidad y la vida, el firmamento estrellado es un 
mitema de probada solvencia en la literatura desde la Antigüedad. El poeta 
egipcio Nonno, en la Dionysiaca, ya se refería en el siglo V d. C. a cómo 
«las estrellas escriben un incendio en el aire»12. Acometiendo un salto en el 
tiempo, Góngora hizo mención en numerosas ocasiones del símbolo de la 
escritura aérea y el silabario celestial. Por ejemplo, en estos bellos versos 
de la canción «Qué de invidiosos montes levantados», el poeta cordobés 
plantea los dos motivos referidos como una especie de convergencia de 
fluctuantes contraria oppositorum: «Allá vueles, lisonja de mis penas, / 
que con igual licencia / penetras el abismo, el cielo escalas» (Góngora, 
1943: 493). En Soledades, según apunta el mismo Sánchez Robayna en 
sus Tres estudios sobre Góngora, la danza de hombres y serranas en el es-
cenario de las bodas de unos labradores simula el vuelo de las grullas en el 
cielo que, a su vez, representa una escritura cifrada (la letra L griega) en el 
«papel del cielo»: «caracteres tal vez formando alados / en el papel diáfano 
del cielo / las plumas de su vuelo» (Góngora, 1943: 564). Del mismo modo 
que Galileo Galilei o que el padre Vieira expusiera en sus sermones, Sor 
Juana Inés de la Cruz miró también con atención el ajedrecismo estelar, 
intentando descifrar sus mensajes ocultos tal como confirman los prime-

12  Citado indirectamente del tratado de Ernst Robert Curtius Literatura europea y Edad 
Media latina (Curtius, 1989: 431).
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ros versos de su Primero sueño. Ya en tiempos de modernidad poética, 
William Wordsworth, en «Si tomas de verdad tu luz del cielo», conmina 
a escrutar de igual manera la sacralidad de la luz inmortal en las estrellas 
como en las formas del fuego humano («fogata» y «lámparas»): «Todas 
son inmortales hijas de un Señor único: / A la medida, entonces, de esa luz 
otorgada, / Brilla y queda conforme en tu lugar, poeta» (Wordsworth, 2011: 
33). Mallarmé también reactualizaría el mito babilónico de la bóveda ce-
leste y las estrellas como la escritura del cielo. Como declara la estudiosa 
belga Elsa Dehennin, en la referencia de la imagen de la escritura celeste 
de Sánchez Robayna pudo influir la lectura de cierta expresión del poeta 
francés en «Quant au livre…», donde este se refiere a la tinta fulgente que 
habita el cielo reproduciendo una escritura inversa:

Confiesa que en su búsqueda le ayudó esta cita de Mallarmé, «l’homme pour-
suit noir sur blanc», que se encuentra en el ensayo «Quant au livre…», donde 
la escritura, a menudo red negra con negros caracteres para Sánchez Robayna, 
se contrapone a la escritura celeste de blanco sobre negro: «on n’ecrit pas, 
lumineusement, sur champ obscur, l’alphabet des astres, seul, ainsi s’indique, 
ébauché ou interrompu; l’homme poursuit noir sur blanc». Si las escrituras son 
inversas, la lectura de los signos es una. (Dehennin, 2005: 33.)

En esa misma línea de pensamiento gravita la escritura de Juan Ramón 
Jiménez, tal como apunta Jorge Urrutia en su reseña sobre El libro, tras la 
duna, «Aludir como si fuese por primera vez». En la aventura del cono-
cimiento del poeta canario a través del sentido hierofánico de la palabra 
mística y de la quest celestial, el poeta y crítico madrileño intuye cierto eco 
juanramoniano:

El juego de búsqueda de las constelaciones en el cielo no viene a ser sino el 
deseo de «penetrar por su nombre en el secreto / silabario del cielo», como si 
quisiera conseguir el exacto nombre de las cosas juanramoniano. La imposi-
bilidad de lograrlo se debe al saber aún insuficiente del poeta, a la nube que 
oculta, «aquella nube, aquella / sombra del no saber era un saber». (Urrutia, 
2002: 30.)

Como ya se apreciaba en Góngora («en el papel diáfano del cielo»), o, 
según hemos apuntado, en los primeros versos de Primero sueño, donde la 
sombra de la noche anhela alcanzar las estrellas («… de la tierra / nacida 
sombra, al cielo encaminaba / de vanos obeliscos punta altiva, / escalar 
pretendiendo las estrellas» [Juana Inés de la Cruz, 2010: 157]); o, más 
tarde, en Mallarmé («l’œuvre écrite au folio du ciel»), el cielo estrellado 
representa el tejido misterioso del mundo como un tapiz de azul cobalto; 
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pero también transcribe el poema (y su saber), que se ha estado escribiendo 
desde aquellos paseos por La Angostura en los que el niño poeta —sabien-
do de manera oblicua a partir del no saber, como el pastor sirio de Alejan-
dro Cioranescu— ya estaba preparando el camino de iniciación a la vida 
descubriendo el sentido órfico y numinoso de las palabras: 

… la situación del pastor asirio que leía su destino en las estrellas no difiere 
mucho de la del astrónomo que cuenta en sus cálculos con la existencia de un 
agujero negro; en ambos casos se está reconstruyendo un sistema lógico de 
interpretación de la realidad a partir de una primera afirmación indemostrable. 
(Cioranescu, 2014: 113.) 

El origen de esta interpretación del firmamento estelar procede también 
del Apocalipsis de San Juan, donde el cielo es una especie de pergamino 
que se enrolla sobre sí mismo como una capa lisa entre el reino de Dios y la 
Tierra. El desenrollarse del manuscrito permite la lectura de los signos pre-
dichos en los signos astrales, que son como letras del alfabeto. Cuando el 
rollo celeste está abierto, el mundo existe y sucede la Historia; por el con-
trario, el desenrollarse significa el Apocalipsis Final. Esta visión del «cielo 
como libro» representa una variante más de la metáfora polivalente del 
liber mundi, que cristaliza en el sentido que Blumenberg apuntaba: «… si 
bien la naturaleza es un libro, es un libro escrito en jeroglíficos, en lenguaje 
cifrado, en fórmulas matemáticas» (Blumenberg, 2000: 20). La fuente de 
la que Sánchez Robayna pudo tomar de forma más directa esta metáfora 
fue además la de la Eruditio didascálica (VII, I), de Hugo de San Víctor 
(siglo XII), donde, en palabras de Blumenberg, se expone lo siguiente: 

Todo el mundo fenoménico es un libro escrito con los dedos divinos y todas 
y cada una de las criaturas son como signos o palabras de ese libro, no inven-
tados arbitrariamente por el hombre, sino fijados según decisión divina, para 
hacer posible lo invisible de esa sabiduría. Si un analfabeto tiene el libro ante 
sus ojos ve, ciertamente, los signos, pero no los reconoce como letras. (Blu-
menberg, 2000: 56.)

El poeta (esta idea es esbozada también por Wordsworth al inicio de El 
preludio) es el elegido que puede leer poéticamente las arcanas letras que 
significan los signos del mundo. Reproducimos aquí el fragmento VIII de 
El libro, tras la duna por ser ilustrativo de cómo el niño (lo mismo que el 
pastor sirio que no conocía el nombre de las estrellas ni su mensaje) intuye 
y lee inconscientemente el mensaje del silabario del cielo. Y también de 
cómo interpreta su fulgor trémulo como el acto mismo de la escritura de un 
libro que ya se está escribiendo, que el cielo está escribiendo:

[20]
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¿Era Sirio o Capella, Vega o Pólux?

Cuántas veces la vi temblar, arriba,
tras las montañas que tomaba
la espesura nocturna, entre las hojas
vibrátiles de abril, o echado yo,
las manos en la nuca,
por la arena de agosto,
sobre la lenta duna que aún guardaba el calor,
y cuántas veces quise
penetrar por su nombre en el secreto
silabario del cielo,
y saber la palabra que escribían
las luminarias renacientes, claro
secreto escrito en el fulgor supremo,
en la curva estelar del cielo tembloroso. 

En el fragmento XVI, se presenta la gran imagen del cielo estrellado 
como analogon de la tinta blanca sobre el fondo negro («la página noctur-
na»); como la gota de tinta emparentada con la noche sublime en un intento 
de descifrar —a través del magisterio de la luz sideral— la presencia de lo 
indescifrable: 

Miré arriba una vez más, al alto
esplendor de la cúpula nocturna.
En el cielo estrellado titilaba
el Can Mayor, y mi hálito se unía
al de la noche. En la figura vi
una presencia fiel, a la que pude
confiarme y hablar en el silencio,
decir y ver y ser, puestos los ojos
en los predios del cielo carbonoso. 

No obstante, aunque el poeta siempre halla la revelación de lo sagra-
do en (y desde) la fisicalidad especular del mundo, el cielo estrellado y 
—en terminología de Eliade— sus «hierofanías cósmicas» se presentan 
aquí como un espacio de trascendencia y búsqueda del fulgor supremo en 
momentos de conciencia de la insuficiencia de nuestro conocimiento del 
mundo. En el fragmento LX, rememorando el tratado II, 2 de Enéadas II de 
Plotino, el poeta describe otro momento de revelación epifánica a través de 
la contemplación del centelleo estelar:

En el cielo estrellado vi de nuevo
las lejanas centellas, el dibujo

[21]
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que se teje en la página nocturna.
Me pareció, en aquella red oscura,
ver una diminuta luminaria,
un parpadeo apenas perceptible,
un reflejo, tal vez, de otro reflejo,
y en su secreta, sorda intermitencia,
la arcana duración, la eternidad, 
sacra letra, la estrella de la estrella. 

Otras veces, el cielo —como la duna movediza— asoma con sus signos 
de tiempo como la descriptio temporis del viático que emprendió el sujeto lí-
rico y que, mientras la errancia y el continuo rodar estelar transcurren, el cie-
lo va escribiendo: «En el curso mudable de los días / un lenguaje de sílabas 
secretas / se formaba, una trama, una red negra» (fragmento XXXV). Y tam-
bién, como la infinitización de las dimensiones espacio-tiempo en perpetua 
expansión: «la perennidad de los símbolos celestes» (Eliade, 1998: 95), «la 
arcana duración, la eternidad» (fragmento LX) y su secreta mecánica irrum-
pen en la mente del poeta intuidas tras la imagen de «la estrella de la estrella».

Sin embargo, esta imagen de la observación nocturna del poeta y la es-
cucha vigilante del cielo como la espera de la palabra ya estaba presente en 
su poema «La ventana: estrellas», del libro La roca: «luz de / estrellas: / el 
/ brillo de // gotas // alcánzame // alcánzame / luz / negra» (Sánchez Robay-
na, 1984: 23). En el fragmento XLI, por ejemplo, reaparece este sentido de 
la espera atenta de la revelación estelar y de un cielo que no emite respues-
ta alguna o que, por el contrario, formula un silencio salvífico como répli-
ca: «El cielo de la noche no tenía / una respuesta. Y, sin embargo, estaba / 
siempre allí, recibiendo, / en compañía fiel, / una fija mirada silenciosa». 
Otras veces (como en el fragmento LI), una nueva modulación del motivo 
nos muestra al poeta leyendo el silabario del cielo como una constelación 
fragmentaria de signos que —en su secreta trama sintáctica— revela el 
oráculo y el abrazo místico entre el hombre, el cosmos y las palabras:

La noche me envolvió de nuevo. Absorto
en el remoto borbollar de estrellas,
escuché hablar a Alceta y a Meliso
de luna y centelleos, del candente
carbón que entra en las aguas, y de nieblas
fosforescentes en la paz del prado.
Y supe que esas sílabas buscaban
el silabario sideral, querían 
estrecharlo en lo oscuro. ¡Claros astros
y palabras fundidos en abrazo! 
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Y por último, en los fragmentos XXIV y XXXI, el cielo estrellado se 
muestra en el sentido platónico (y también en el de Haroldo de Campos, 
fundado en el Padre Vieira, del «ajedrez de estrellas») de revelación del 
verdadero conocimiento («una fiesta en el cielo / de la pintura»); elevado 
sobre el cuerpo del mundo («ajedrez diamantino / de palabras pensantes»); 
en el sentido del libro arcano del cielo, leído e interpretado («bebido») 
a través de «presencias fieles» intuidas enigmáticamente como reflejo de 
nuestra realidad:     

Y cada noche se formaba, lenta,
en el temblor del cielo, una escritura.
Noche nutriente, noche bebediza,
oscuridad de sorbos estelares
en la contemplación. Y consumía
y bebía aquel libro, aquellas letras,
hasta llegar, absorto, al cielo negro
y alcanzar el relámpago amarillo. 

De este modo, quedan revisadas algunas de las diferentes modulaciones 
que convergen en torno a la sola idea del motivo del cielo estrellado como 
otra vía más de acceso al saber: la más excelsa quizá (y la más silencio-
sa). A mi entender, este motivo de la revelación celestial se halla latente 
en el fulgor de los versos más brillantes de El libro, tras la duna, forjan-
do todo un campo léxico-semántico estelar que permite establecer series 
y analogías entre términos del tenor de «sol», «rayo», «estelar», «cielo», 
«estrellado», «sideral», «astro», «centelleo», «fosforescente», «candente», 
«constelación», «luna» y, sobre todo, «estrellas», que en palabras de Ploti-
no (Eneadas II, III) son «como letras que siempre se escriben en el cielo, o 
como letras inmóviles que se han escrito de una vez por todas»13.

No quisiera acabar estas líneas sin señalar que, a pesar de que ya existe 
un importante aparato crítico sobre el poema que nos ocupa y acerca de 
toda la obra de Sánchez Robayna (tan pródiga en referencias culturales y 
líneas de reflexión), en este estudio y otros mencionados sobre El libro, 
tras la duna, quedan todavía pendientes algunas calas de análisis aún más 
ajustado y clarificador. Para ser precisos, me estoy refiriendo a una más 
honda reflexión sobre ciertas pulsiones y nociones metafísicas del poema 
poco revisadas hasta ahora, como son el planteamiento gnóstico del mal, 
el tiempo, la memoria, el olvido, la muerte, la existencia y su sentido, la 
experiencia amorosa, la insularidad, la soledad, el «sentimiento oceánico», 

13 Texto citado indirectamente del ya mencionado tratado de Curtius Literatura europea 
y Edad Media latina (Curtius, 1989: 431).
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la conciencia, la experiencia poética, la trascendencia mística no teísta, 
la alteridad… En este sentido, estas últimas líneas —más que un lugar 
común o la proclama de un mea culpa— pretenden ser una invitación a 
leer el poema desde otros puntos de vista, algo propio y utilísimo en obras 
del valor literario del texto estudiado. Asimismo, en esta cala que ofrezco, 
soy consciente también de la carencia que supone la desatención de otros 
símbolos sugeridos —y no abordados en este artículo—, que pueden con-
siderarse la piedra de toque de la variedad y contraste de El libro, tras la 
duna: la lluvia sobre el mar, el otoño (octubre, especialmente), la flecha y 
el arquero, el niño jugando a los dados, el rayo, el espejo roto, el vaso, la 
mujer que camina frente al volcán de la isla, el círculo, la retama, las arenas 
del desierto… Serán, en definitiva, estos mismos motivos y sus pulsiones, 
su secreta correspondencia y la reflexión reticular que suscitan lo que nos 
permitirá intuir en toda su complejidad el misterio y la hondura del texto 
que nos ocupa; y, en definitiva, entender todo el sistema de referencias de 
la indagación del autor y las implicaciones filosóficas de esta como trans-
cripción de su perpetua aventura hacia la aprehensión del conocimiento 
poético.
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Alonso Quesada y la literatura portuguesa

Alonso Quesada and the Portuguese Literature

Antonio Henríquez Jiménez

Resumen. Alonso Quesada (1886-1925) tradujo al español a algunos poetas y es-
critores. Fijamos aquí la atención en sus versiones del poeta portugués Teixeira de 
Pascoaes y en las referencias a la literatura portuguesa contenidas en el conjunto 
de su obra, que van desde Abel Botelho hasta Eça de Queirós, pasando por Antero 
de Quental, Raul Brandão o Guerra Junqueiro. El recorrido concluye con la tra-
ducción al portugués de algunos poemas de Quesada llevadas a cabo por el poeta 
azoriano Pedro da Silveira.  

Palabras clave. Alonso Quesada. Traducción literaria. Literatura portuguesa. 
Teixeira de Pascoaes.

Abstract. Alonso Quesada (1886-1925) translated into Spanish some poets and 
writers. Here we focus attention on his versions of the Portuguese poet Teixeira 
de Pascoaes and on the references to Portuguese literature contained in the whole 
of his work, ranging from Abel Botelho to Eça de Queirós, passing by Antero de 
Quental, Raul Brandão or Guerra Junqueiro. The tour ends with the translation into 
Portuguese of some of Quesada’s poems by the Azorean poet Pedro da Silveira.

Keywords. Alonso Quesada. Literary translation. Portuguese literatura. 
Teixeira de Pascoais.  

Las aproximaciones críticas a la obra de Alonso Quesada han estado cen-
tradas hasta hoy, sobre todo, en su relación con la literatura hispana. Aun-
que en esas aproximaciones no han faltado las referencias a autores extran-
jeros, carecemos todavía de estudios que examinen su conexión con otras 
literaturas, especialmente las de su tiempo. El primero que se refirió a ello 
fue, tal vez, Miguel de Unamuno en su «Prólogo» a El lino de los sueños 
cuando escribió que algunos poemas de este libro —los de la sección «Los 
ingleses de la colonia»— «tienen algo de inglés también, a la manera de la 
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sutil y casi impalpable poesía inglesa»1. Enrique Díez-Canedo, por su par-
te, al saludar en la revista madrileña España la publicación del libro asegu-
ró que «Para encontrarle parentesco [a Quesada], habría que acercarse, no 
a los poetas españoles, sino, por ventura, a los portugueses de hoy. Por sus 
cantos, y aun por sus burlas, pasa una vaga sombra de saudade»2, e insistió 
en ello en alguna ocasión posterior. En las presentes líneas —que forman 
parte de un trabajo más amplio donde recopilamos las numerosas traduc-
ciones realizadas por Alonso Quesada— queremos fijar nuestra atención 
precisamente en las traducciones del portugués y en las referencias a la 
literatura portuguesa que aparecen en la obra del escritor canario. Nuestro 
estudio quiere ser solamente de carácter documental y bibliográfico; la in-
terpretación crítica de estos materiales requeriría un trabajo aparte.    

Si no erramos, el primero que señaló el interés y la relevancia de las 
traducciones realizadas por Alonso Quesada fue Andrés Sánchez Robayna, 
quien, en un «Apéndice» de su Antología poética del autor de El lino de 
los sueños recogió cinco muestras de esas traducciones. Dos de ellas, justa-
mente, corresponden a sendos poemas del portugués Teixeira de Pascoaes 
(las otras son de Guido Foglietti, Heinrich Heine y Jean Moréas)3. Con 
posterioridad, Lázaro Santana transcribe esos mismos cinco textos  en su 
edición de la Obra completa de Quesada4.  

Las traducciones del portugués realizadas por Rafael Romero pueden 
ser explicables por su afán de aprendizaje y por los estímulos recibidos. 
Parece indudable, sin embargo, que fue Unamuno quien le influyó en su 
acercamiento a Teixeira de Pascoaes, como afirma Sánchez Robayna en su 
prólogo a la mencionada Antología poética (Quesada, 1981: 22). El con-
texto cultural de la época, por otra parte, era favorable a la traducción. La 
labor traductora de Quesada en el ambiente de los intelectuales canarios de 
su tiempo no es un caso único. Otros escritores canarios dedicaron también 

1  Alonso Quesada, El lino de los sueños, prólogo de Miguel de Unamuno, Madrid, 
Imprenta Clásica Española, 1915, p. XV.  

2  Enrique Díez-Canedo, «Poetas nuevos», España (Madrid), núm. 47 (16.XII.1915), 
p. 6.

3  Alonso Quesada, Antología poética, ed. de Andrés Sánchez Robayna, Barcelona, Pla-
za y Janés, 1981, pp. 173-183. Sánchez Robayna recogió años después otras versiones en 
su artículo «Textos olvidados de Alonso Quesada», Anuario de Estudios Atlánticos, núm. 
36 (1990), pp. 237-257. En su estudio «Canarias: la traducción como tradición», publicado 
en la misma revista (núm. 51 [2005]), se refiere a nuestras búsquedas en la prensa de la 
época y a la existencia de otros textos traducidos por Quesada, lo cual «revela claramente 
un interés hacia las literaturas extranjeras y la traducción poética por parte del autor de El 
lino de los sueños» (p. 38). 

4  Alonso Quesada, Obra completa, t. 2, Poesía, ed. de Lázaro Santana,  Las Palmas de 
Gran Canaria, Cabildo Insular, 1986, pp. 161-168. 
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algunas de sus horas a la traducción. El ejemplo venía también de las revis-
tas de la Península, en las que publicaban traducciones algunos amigos, ya 
fueran canarios como Manuel Verdugo, o peninsulares como Enrique Díez-
Canedo o Fernando Fortún. En Las Palmas residió cierto tiempo, a princi-
pios del siglo XX, el magistrado Miguel Sánchez Pesquera, que sembró de 
poemas propios y de traducciones del francés y del inglés la prensa de la 
isla5. Lo mismo hizo el Interventor del Banco de España en Las Palmas de 
Gran Canaria Antonio Goya y Echayde, que desde 1896 hasta 1904 residió 
en Canarias y presentó una buena gavilla de poemas ingleses, franceses, 
italianos y portugueses (Shakespeare, Byron, Dante Gabriel Rossetti, Theo-
dore de Banville, Baudelaire, Petrarca, Antero de Quental) a los lectores de 
periódicos y revistas de las Islas; y que incluso traduce fragmentos de Remy 
de Gourmont, al comprobar que unos escritos suyos sobre la duración de 
las obras impresas coincidían con las opiniones del crítico del Mercure de 
France. El ejemplo del político republicano Nicolás Estévanez estaba, ade-
más, muy presente en la prensa de finales del siglo XIX y comienzos del 
XX6. En la educación que se daba en el Colegio de San Agustín se concedía 
bastante importancia al hecho de aprender bien la lengua castellana con el 
ejercicio de la traducción. Ahí tenemos los maestros más cercanos a Rafael 
Romero, como José Franchy y Roca y los hermanos Luis y Agustín Milla-
res, profesores suyos en el Colegio de San Agustín. De José Franchy duer-
me aún en algún archivo familiar su traducción de Una vida, de Maupas-
sant7. Anteriormente, hay que citar la gran obra de traductor de Graciliano 
Afonso, que también fue profesor del Colegio de San Agustín.

La actividad traductora de Rafael Romero que conocemos se concentra 
entre 1911 y 1915. Es de notar que esta actividad se da después de la ve-
nida de Miguel de Unamuno a Las Palmas en 1910. Ya antes de esa fecha, 
sin embargo, debía estar Quesada haciendo algún ensayo como traductor. 
En todo caso, a partir de 1915 ya no aparecen en la prensa y en las revistas 
que frecuentaba Alonso Quesada traducciones con su firma. Es más que 

5  Muchas de sus propias traducciones del inglés, y las de otros, las reunió en siete 
volúmenes en la obra titulada Antología de líricos ingleses y angloamericanos (Madrid, 
1915-1924).

6  En su destierro en París, como es sabido, Estévanez se ganó la vida trabajando como 
traductor para la casa Garnier. En sus traducciones, sobre todo las de obras de pensamiento, 
amplía o resume el texto, o lo anota dando sus propias opiniones. Tradujo obras de Grimm, 
Andersen, Walter Scott, Corneille, La Bruyère, Cyrano de Bergerac, Diderot, Sainte-Beuve, 
Antero de Quental, etc. En relación con la casa Garnier y el fenómeno de la industrializa-
ción del libro en la época, véase el citado trabajo de Sánchez Robayna «Canarias: la traduc-
ción como tradición» (pp. 36-37). 

7  Agustín Millares Carlo incluirá un fragmento de esta traducción, «inédita hasta aho-
ra», en su Antología literaria (México, Editorial Esfinge, 1955, pp. 301-303).
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probable que continuara traduciendo hasta su muerte, pero no han quedado 
evidencias claras de ello. 

En lo que sigue reproducimos, en primer lugar, las traducciones del 
portugués realizadas por Quesada. En ellas suele figurar al pie la fórmula 
«Alonso Quesada traduxit» (o «tradux.»), a la manera de otros escritores 
de su tiempo8. Ofrecemos siempre en nota los textos en su lengua original, 
a fin de que el lector pueda tenerlos siempre a la vista. En segundo lugar, 
extraemos las referencias a autores portugueses contenidas en su obra. Ce-
rramos estas notas con la reproducción de algunas traducciones a la lengua 
portuguesa de poemas del propio Alonso Quesada. 

La primera traducción del portugués realizada por Rafael Romero apa-
reció en el Diario de Las Palmas el 10 de julio de 1911. Se trata del poema 
«Mi corazón es todo», de Teixeira de Pascoaes (1877-1952), perteneciente 
a su libro As sombras9:

MI CORAZÓN ES TODO
TEIXEIRA DE PASCOAES

(A don Federico Cuyás.
Perdóneme, Quien, esta osadía por dedicaros cosas de otros, que 

jamás soñaron con ser mías, señor: ¡y es poco mi numen para tal gran-
deza! Pero como de corazón habla y nosotros tenemos muy sabidas 
historias de corazones, vayan a vos estos versos como recuerdo de lo 
que tantas veces os hablé, cuando os mentaba aquel silencio que yo vi 
temblar en el fondo de unas pupilas nubias.

Corazón, corazón...
A. Q.)

¡Cuántas veces yo deseo
mi corazón encontrar!
¿Mas dónde es, dónde estás,
corazón...?

8  A este respecto es significativo ver cómo firmaba Ricardo Baeza sus traducciones en 
la revista ramoniana Prometeo. De ello hablará treinta años más tarde Ramón Gómez de 
la Serna en Retratos contemporáneos: «Allá en el año 1911 yo le pedía a Ricardo Baeza 
Traduxit —así le llamábamos por entonces— como contribución a mi revista mensual Pro-
meteo: “¡Más Saint-Paul Roux! ¡Más Saint-Paul Roux!” [sic]». En Automoribundia afirma 
algo parecido: «Ricardo me proveía de traducciones, y como añadía “traduxit” a su nombre, 
ya me preguntaban: —¿Qué hace ahora Ricardo Baeza Traduxit? —Más Gourmont, más 
Saint Paul [sic] Roux. Más Gaspar de la Noche. Más Oscar Wilde». 

9  As sombras, Lisboa, Livraria Ferreira, 1907, pp. 83-86. Un ejemplar del libro se con-
serva en el Fondo Alonso Quesada en la Biblioteca Insular de Gran Canaria.
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   ¿Será dentro de este pecho
donde te siento latir,
la triste morada tuya,
corazón?

   ¿Y qué me importa que estés
dentro de mí tan unido
y tan en mi propia carne,
corazón,

   si siempre que te procuro
y necesito de ti,
ni me hablas ni me escuchas,
corazón...?

   Ningún caso haces de mí...
Yo para ti no soy nada...
¡Y amas todo cuanto existe,
corazón!

   ¡La caverna en que te escondes
cuando la noche es llegada,
por el día la abandonas,
corazón!

   ¡Y si quiero verte, miro
las aves y las estrellas,
los montes y los caminos,
corazón!

   ¡Y tomas las formas todas!
Mal te veo, triste flor...
¡Eres luego fuente y nube,
corazón!

   Cuando, en mis ojos, las lágrimas
comienzan a tremular...
¡Hay sonrisas en mis labios,
corazón!

   ¡En ti la hoja, ya muerta,
encuentra vicio y verdura,
y en tu mismo amor renace,
corazón...!
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   ¡Si blanca vela en un puerto
volar quiere hacia la mar,
elévanla tus suspiros,
corazón!

   ¡Yo soy la sombra dolida
que dejas en este lodo
cuando al infinito vuelas,
corazón!

   ¡Tú eres los ojos que abro
para la tierra y el cielo;
mis oídos y mis labios,
corazón!

   ¡Las estrellas que agonizan
van a morir en tu fondo
y allí brillan como nuevas,
corazón!

   ¡Me comunico tan solo
por ti, con los demás hombres:
la lengua en que yo les hablo,
corazón!

   ¡Y para ti soy tan poco!
Un antro negro y profundo
do solo vienes de noche,
corazón.10 	

Alonso Quesada, tradux.

10  Teixeira de Pascoaes, «Meu coração é tudo»: «E tu, meu coração, surgiste d’entre a 
terra / como a haste que sobe, e em flôres desabrocha; / e como a luz do sol dos pincaros da 
serra / e a urze sem verdor das fendas d’uma rocha. (Do Sempre.) Quantas vezes eu desejo 
/ meu coração encontrar! / Mas onde é que tu estás, / coração? // Será dentro d’este peito, / 
onde te sinto bater / a tua triste morada, / coracão? / Que importa que tu estejas / dentro de 
mim, tâo unido / en entranhado em minha carne, / coração! // Pois sempre que te procuro 
/ e necessito de ti, / nem me falas nem me ouves, / coração! // Nâo fazes caso de mim; / eu 
para ti nâo sou nada. / E amas tudo quanto existe, / coração! // Sou caverna onde te mettes, 
/ emquanto é noite sómente. / Mal vem o dia, lá partes, / coração. // Por isso, se quero vér-
te, / olho as aves e as estrellas, / as montanhas e os rochedos, / coração. // E tomas todas as 
fórmas! / Mal te vejo triste fôr, / es logo nuvem e fonte, / coração. // Quantas vezes nos meus 
olhos / és lagrima a tremular; / e sorriso nos meus labios, / coração. // Em ti, a folha já morta 
/ encontra viço e verdura; / em teu amor resuscita, / coração. // Se d’um porto branca vela / 
sobre as ondas quer voar, / os teus suspiros a levam, / coração! // E as estrellas que arrefe-
cem / vâo banhar-se em tuas chammas; / e scintillam como em novas, / coração. // Apenas 
eu nâo consigo / pôr-te os olhos um momento; / arvore, estrella, neblina, / coração. // Sou a 
pégada que deixas / n’este lôdo, quando passas / a caminho do Infinito, / coração. // Tu és os 
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Con respecto a la traducción de este poema de Teixeira de Pascoaes, 
es de notar que Alonso Quesada no traduce la autocita del poeta portu-
gués, tomada de Sempre, y tampoco la estrofa 13 («Apenas eu não con-
sigo…»). Además, cambia el orden de la estrofa 12 («E as estrellas que 
arrecefem…»), que pasa a ocupar la 14 en la traducción. Las restantes es-
trofas quedan de la manera siguiente: la 14 («Sou a pégada que deixas…») 
pasa a la 12 («Yo soy la sombra dolida…»); la 15 («Tu és os olhos que eu 
abro…») pasa a la 13 («¡Tú eres los ojos que abro…»); la 16 («Só por ti eu 
communico…») pasa a la 15 («¡Me comunico tan sólo…»); y la 17 («E eu 
para ti sou apenas…») pasa a la 16 («¡Y para ti soy tan poco!...»).

El siguiente poema es del mismo autor, y vio la luz igualmente en el 
Diario de Las Palmas el 9 de marzo de 1912:  

LA SOMBRA DE JESÚS 
TEIXEIRA DE PASCOAES

Entre el sombrío y bíblico arboledo
del jardín, donde Cristo reposaba,
en un albor de ensueño dulce y ledo
brotó una luz que al cielo se elevaba.

Más bien era una nube que toldaba
de tenue luz las vidas rumorosas,
y por milagro extraño ella tomaba
una alta forma humana entre las rosas.

Era Jesús... Y luego Magdalena,
en aquella genésica y serena
mañana, fue a su encuentro enloquecida.

Mas Jesús era Sombra, era el Fulgor,
Espíritu y Dolor, Verdad y Amor;
era Vida sin cuerpo... ¡Sólo Vida!11

olhos que eu abro / para a terra e para o céo; / és meus labios, meus ouvidos, / coração. // Só 
por ti eu communico / com as outras creaturas; / es a lingua em que lhes falo, / coração. // E 
eu para ti sou apenas / um antro negro e profundo, / onde só vens quando é noite, / coração.»

11  Teixeira de Pascoaes, «A sombra de Jesus»: «Entre o sombrio e bíblico arvoredo / do 
Jardim, onde Christo repousava, / n’um alvorar de sonho e de segredo, / fez-se uma luz, e 
no ar se alevantava... // Era mais uma nevoa que toldava / de luz o céo e a terra; e quasi a 
medo, / por um milagre estranho, ella tomava / uma alta fórma humana, entre o arvoredo. 
// Era Jesus. E logo Magdalena, / n’essa manhâ genesica e serena, / foi ao encontro d’ele, 
enlouquecida! // Mas Jesus era a Sombra, era o Fulgor; / o Espiritu, a Verdade, a Dôr e o 
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También del autor de As sombras, y de este mismo libro, es el poema 
«La sombra de Pan», publicado por el Diario de Las Palmas el 20 de junio 
de 1913:

LA SOMBRA DE PAN
TEIXEIRA DE PASCOAES

Cuando todo se extinga en esta vida,
cuando el agua se hiele y este mundo
ruede en la inmensidad oscurecida
como un desierto fúnebre e infecundo;

cuando la luz, cual ave malherida,
exánime se pierda en lo profundo
y el cuerpo se fundiese en la dolida
eterna esencia que animara al mundo;

cuando, cual invisible agua, inundara
los cielos el espíritu y ahogara
las luces de la estrella matinal,

soñando un nuevo génesis glorioso
saldrá del Infinito tenebroso
la sombra enorme y trágica de Pan.12

(De As sombras.)

Alonso Quesada, traduxit.

El cuarto y último poema de Pascoaes es «Viento de espíritu», y apare-
ció en el periódico Ecos el 4 de diciembre de 1915, con la anotación, al pie, 
«Traducido expresamente para Ecos por A. Quesada» y con la mención de 
la editorial portuguesa y su dirección en Lisboa: 

Amor: / era vida sem corpo, era só Vida!»; ed. cit., p. 121; en la edición conservada en el 
Fondo Alonso Quesada hallamos encima del título, a la izquierda, una palabra manuscrita 
e ilegible (¿«eleb»?).

12  Teixeira de Pascoaes, «A sombra de Pan»: «Quando de todo se extinguir a Vida; 
/ quando as agoas gelarem, e este mundo / rolar na Immensidade escurecida, / como um 
deserto funebre e infecundo; // quando a luz, avesinha mal ferida, / exanime caír no céo 
profundo... / e os corpos se fundirem na dorida, / eterna essencia que animára o mundo; 
// quando sómente o Espiritu inundar, / como invisivel agoa, todo o ar, / onde murchou a 
estrella da manhâ; / sonhando um novo genesis glorioso, / surgirá no Infinito tenebroso / a 
sombra enorme e tragica de Pan!». (As sombras, ed. cit., p. 122.)
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VIENTO DE ESPÍRITU
TEIXEIRA DE PASCOAES

Sentí cruzar un viento misterioso,
un torbellino cósmico y profundo
que me llevó en sus brazos... ¡Ansioso
partí; y vi el Espíritu del mundo!...

Todas las cosas yermas que envolvía
el rostro mío, en un mirar naciente,
en un triste mirar, nada sentían
del viento recio aquel, que solamente

mi corazón crispaba... –¡Oh, viento etéreo!
Viento de exaltación, de Profecía...
Viento que sopla en ondas de misterio
y que sólo en mi espíritu se oía...

Viento extraño que pasa, sin tocar
ni la más leve flor, viento que agita
mi corazón en llamas, que ha de dar
luz de Dios, luz de amor, luz infinita...

Viento que sólo hallas resistencia
en la invisible sombra... Un rocal ígneo,
un árbol, para ti, son vaga esencia.
Y es lo que soy: ¡Misterio! ¡Un arbolillo!

Contra mi alma, poderoso viento,
bates potente; un torbellino fuerte
la envuelve, arrastra y lleva... En un momento
de vida en vida va, de muerte en muerte...

Tú me llevas, ¡oh, viento!, no sé adónde...
Mas sé que parto. Y al arribo incierto
veré esa nieve arder, que Dios esconde
sobre la arena ardiente del Desierto...

Vi, al partir, una luz indefinida
que en mi pecho brotó, enalteciendo
mi corazón, que traspasó la vida,
el peso de sus lágrimas perdiendo...

Mi sereno vivir ha perturbado
el viento aquel: hay un dolor antiguo
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que el cuerpo mío rudo ha traspasado
como la lluvia en los andrajos del mendigo...

Yo me partí en el viento... y fui... Yo vi:
¡La sombra de la vida! Y anheloso
me entregué a la sombra... ¡Y sentí en mí
la tierra en flor y el cielo luminoso!

Vi la luz y la noche y la paz y la guerra,
y dar flores y frutos a la cruz yo he visto;
vi la tierra en el cielo, y vi el cielo en la tierra
y el mirar del dios Pan en los ojos de Cristo.

Y vi a Pan y a Jesús. Y vi en el horizonte
el Calvario, el Parnaso... Vi la vida, el dolor...
y todo en sangre contemplé aquel monte
y la pradera aquella toda en flor.

Los ríos de la Tristeza, los ríos de la Alegría
soñaban a mis pies... Como un disperso
y vago ensueño astral de ellos surgía...
¡Y partí entonces! ¡Y vi el Espectro del Universo!13

13  Teixeira de Pascoaes, «Vento do espíritu»: «Senti passar um vento mysterioso, / num 
torvelinho cosmico e profundo. / E me levou nos braços; e ancioso / eu fui; e vi o Espíritu 
do Mundo. // Todas as cousas érmas, que envolviam / o meu rosto n’um triste olhar nas-
cente, / n’uma lagrima ainda, não sentiam / aquelle vento forte que sómente // meu coraçao 
crispava! O’ vento ethereo, / vento de Exaltação e Prophecia! / Vento que sopra em ondas 
de misterio / e que só meu espiritu arripia! // Vento estranho que passa, sem tocar / na mais 
tenrinha flôr, e assim agita / meu coração, en chammas, a exhalar / luz de Deus, luz d’amor, 
luz infinita! // Vento que só encontras resistencia / no que é sombra invisivel; um rochedo, / 
uma árvor para ti são vaga esencia / e eu é que sou, mysterio! um arvoredo! // E d’encontro 
á minh’alma, grande vento, / bates com força; e um borborinho forte / a envolve e arrastra 
e leva, n’um momento: / e vae de vida em vida e morte em morte. // Vento que me levou 
nem sei por onde; / mas sei que fui; e ao pé de mim, bem perto, / vi, face a face, a nevoa a 
arder que esconde / Deus, sobre a areia ardente do deserto! // E tambem vi a luz indefinida / 
que em meu peito se fez, enaltecendo / meu coração, que vôa além da vida, / o seu peso de 
lagrimas perdendo. //  E aquelle grande vento perturbou / minha vida serena; e dôr antiga / 
meu corpo rude e frágil trespassou, / como a chuva uns andrajos de mendiga. // E fui n’um 
grande vento; e fui; e vi: / vi a Sombra da Vida. E alvoroçado, / deitei-me áquella sombra, 
e em mim sentí / a terra em flôr e o céo todo estrellado. // E vi a Luz e a Noite; a Paz e a 
Guerra. / E vi dar flôr e fructo a negra cruz. / Vi a terra no céo e o céo na terra / e o olhar 
de Pan nos olhos de Jesus. // E vi Jesus e Pan. E no horizonte, / o Calvario e o Parnasso: a 
vida e a dôr. / E todo em sangue, vi aquelle monte / e aquella verde serra toda em flôr. // E 
os rios da Tristeza e da Alegria, / ao pé de mim, sonhavam... e um disperso, / vago nevoeiro 
astral d’elles subia: / e fui; e vi o Espectro do Universo.» (As sombras, ed. cit., p. 13-15.)
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Hasta aquí las traducciones poéticas. Veamos a continuación las refe-
rencias a Portugal, a la cultura y a la literatura de lengua portuguesa en 
otros lugares de la obra de Alonso Quesada.  

Es muy posible que Rafael Romero sea el traductor de los comentarios 
que aparecen en la prensa portuguesa sobre el paso de los aviadores Saca-
dura Cabral y Gago Coutinho por Gran Canaria en 1922. En El Liberal del 
6 de abril de 1922 aparece el escrito «El avión portugués». Se da allí cuenta 
de que el día anterior zarpó para Cabo Verde el avión portugués. Dice: «Por 
considerarlo de interés para nuestros lectores traducimos, de unos números 
del Diario de las Noticias de Lisboa, las siguientes líneas relacionadas 
con este viaje aéreo». Siguen dos notas de sendos números del periódico 
portugués. Curiosamente, se trata del mismo periódico que se encuentra en 
el archivo del escritor con la crónica suya sobre los aviadores portugueses. 
Volveremos sobre este asunto más abajo.

En un artículo de 1921 menciona el escritor canario un libro, un dic-
cionario de su biblioteca, «pequeñito y dulce, portugués, para leer a los 
elegiacos de ese lugar amable y triste»14. En ese mismo texto parece que 
está remedando a Teixeira de Pascoaes al escribir: «Algunos portugueses, 
los que siempre ven morir el sol». Posiblemente se está refiriendo a la pe-
núltima estrofa del poema  «À ventura», que dice: «Que lindo mar! Olhai, 
vede nascer a aurora!».

En «Panorama espiritual. La emoción portuguesa» (La Publicidad, 2 de 
agosto de 1922)15 leemos: «[…] Pero cuando más se hunde la emoción es 
al arrancar a la entraña de su pueblo dolorido ese acento que es toda el alma 
portuguesa: la inquietud misteriosa de sus líricos».

Un escritor portugués citado por Rafael Romero, esta vez con su pseu-
dónimo de Gil Arribato, es Abel Botelho (1854-1917). Este novelista y 
animador cultural estuvo muy unido a las empresas editoriales de Villaes-
pesa, con el que compartió la dirección de la revista Renacimiento Latino 
(1905). Habrá que recordar que allí publicó Tomás Morales —el gran ami-
go de Rafael Romero— algunos de sus primeros poemas. La cita aparece 
en el escrito «Desde la Torre. Carta al Curioso impertinente» (El Tribuno, 
27 de junio de 1913). Allí habla sobre el ambiente moral de Las Palmas, 
con referencias curiosas al problema de la traducción al español de la no-
vela de Botelho por el médico novelista Felipe Trigo:

14  «Panorama espiritual de un insulario. El país del homenaje», en La Publicidad, Bar-
celona, 23.X.1921; en Obra completa, ed. cit., t. 6, Prosa. Insulario, pp. 235-237; En el 
solar atlántico. Panorama espiritual de un insulario, ed. de Antonio Henríquez Jiménez, 
Las Palmas de Gran Canaria, Anroart Ediciones, 2010, pp. 173-177.

15  Obra completa, ed. cit., t. 6, Prosa. Insulario, pp. 271-273; En el solar atlántico. 
Panorama espiritual de un insulario, ed. cit., pp. 195-198.
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No sé si es mi bondad suprema, o si es el despecho de mi amarga vida, lo 
que me hace fijar el puñal contra todas las cosas injustas. Pero ¡lo que sea! El 
lomo de la canalla hay que azotarlo con zurriagos envenenados.

—«¿Cómo te llamas?» —¿Recuerda usted esta agresiva frase de los her-
manos Millares, en su recia y romántica comedia María del Brial? —¡Sesenta 
duros!

Hoy he acabado de leer una formidable novela portuguesa, a la cual, desde 
su publicación hasta hoy, he tenido gran prevención: El barón de Lavos. Y la 
he leído en portugués, porque al llegar a España vino de la mano de Felipe Tri-
go16. Es una sátira enorme, cruel, despiadada contra los vicios de la sociedad. 
El autor es un diminuto y elegante coronel de Estado Mayor17.

Muy bien, pues, amigo «Curioso»; yo he dejado hoy de cantar a las don-
cellas y a los niños para ponerme junto a su ironía y a su látigo. No puedo, sin 
embargo, ayudarle mucho, como anhelo; usted sabe que he de ganarme el pan 
que como, de una muy distinta manera. Pero si usted me señala lugar, yo estoy 
dispuesto a decir mil cosas que, si son agresivas, duras, crueles, llevan por 
delante la honradez, la sinceridad y el cariño a estos lares, por delante. Hace 
muchas horas que estoy deseando desenmascarar, y decir a los cuatro vientos 
todo lo cierto, toda la verdad, aunque esa verdad fuera la muerte. [...]

Nihil admirari!

Diez días antes, Gil Arribato citaba elementos de la novela de Abel Bo-
telho. El escrito se titula «Del verano. Observaciones callejeras»18 (El Tri-
buno, 17 de junio de 1913). Las referencias al «favorito de Adriano» se 
encuentran en el capítulo segundo del volumen I de la traducción de Felipe 
Trigo. Compárese lo que dice la traducción de Trigo con las palabras de Gil 
Arribato, que selecciona elementos de la descripción para construir su texto:

Pero otras muchas estatuas del bello favorito de Adriano impresionaron vi-
vamente al futuro barón de Lavos [...] una representándolo como Dios Egipcio, 

16  Andrés González-Blanco (Elogio de la crítica. Ensayos diversos, Madrid, Librería 
de los Sucesores de Hernando, 1911, «Libros eróticos», pp. 217-239) habla sobre la novela 
de Fernando Mora Venus rebelde. En la página 222, dice: «sus primeros capítulos pueden 
ser el reverso de El barón de Lavos, la emocionante novela de Abel Botelho, que ha poco 
tradujo a nuestro idioma Felipe Trigo. Semitradujo, dirá alguno, porque Trigo apenas es-
cribe en español. En español gramatical, no, contesto yo, pero sí en español supraoficial».

17  O Barão de Lavos (1891) es obra de Abel Acacio de Almeida Botelho (Tabuaço 
1854-Buenos Aires 1917). Llegó a ser general del ejército portugués, diputado, senador y 
embajador en Argentina. Es el más típico representante del realismo portugués. Con esta 
novela inició un ciclo titulado «Patología social», con el que pretendía criticar los vicios de 
la sociedad. De esta manera se inserta en la literatura naturalista. El barón de Lavos era un 
pederasta «caçador de efebos». Felipe Trigo tradujo y prologó la novela (Madrid, Arróyave 
y González, 1907, 2 vols.).

18  No se incluye en la Obra completa, ed. cit.
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altivo y parado el mirar [...]. Otra, aún en Roma, en el Capitolio, llevada de la 
antigua villa de Adriano en Tívoli, figurando al hermoso esclavo, que las aguas 
del Nilo sepultaran, con el rostro inundado de melancolía, los ojos grandes y 
magistralmente diseñados, la cabeza también levemente inclinada, y en torno 
de la boca y de la faz una perfección insuperable de líneas.

Más adelante cita el Apolo del Belvedere. En la página 51 de la traduc-
ción de Trigo, aparece, no el Apolo, sino el Antinoo «que ocupa hoy en el 
belvedere del Vaticano un gabinete especial». Luego de citar a Venus, se 
salta al capítulo primero del tomo II de la traducción de Trigo (el sexto de 
la edición portuguesa). La descripción del grabado del Rapto de Ganime-
des en la novela tiene continuación más adelante, en el mismo capítulo, 
con las palabras del barón:

La pederastia es una forma de neurosis. Apareció en Grecia, pasó a Oriente, 
y el divino Libro de los Himnos de la religión india inserta la tradición de Indra 
llevándose al joven Meghaitelhi a través de los mundos y los cielos. Aún hoy, 
en la India, el efebismo cuenta, como en Luckrow y Lahore, un culto extraor-
dinario.

Gil Arribato, a pesar de protestar en el texto posterior (ya citado) por 
la traducción de Felipe Trigo, emplea la transcripción de los nombres tal 
como el médico novelista, y no como en la versión portuguesa («Medha-
tithi», «Lucknow»). Algo más adelante, en la novela, se cita el Apolo de 
Belvedere y la Venus de Milo (p. 46 de la traducción de Trigo). El término 
«aticismo» es empleado en la página 47.

El texto de Gil Arribato dice:

El Parque, cuando la media noche llega, florece todo en lujos griegos. En 
las sombras densas de los paseos del mar se pierden otras sombras históricas 
a fuerza de lejanas. Nosotros —¡oh, loca mente!— hemos visto con los ojos 
inundados en melancolía como si estuviera a orillas del Nilo que lo sepultó 
al famoso favorito de Adriano, al bello adolescente tal como le representa la 
estatua que está en el Vaticano: de Dios egipcio, bello y gracioso de líneas... El 
adolescente se perdía entre las sombras...

Si al lector, pues, le placen las reconstrucciones históricas, váyase al Par-
que por las noches y deleitará su gusto ático, económicamente. Esta tierra, a 
pesar de sus prosaísmos y de sus mercaderes, es clásica también. Lo que hay 
es que buscar las ocasiones.

El desfile es griego, es romano, de lo más puro. Nosotros ya sabemos que 
el progreso va a pasos de gigante y que no hay duda ya en las elecciones. Todo 
el triunfo es para el Apolo de Belvedere; la Venus de Milo es manca.



«Y una mujer sin brazos no sirve para nada».
¿No ha abierto el lector El libro de los Himnos, de la religión india, y ha de-

tenido su lectura sobre la tradición de Meghaitelhi? [«Medhatithi» en el texto 
portugués]. ¿No han posado sus ojos por las páginas que nos cuentan El rapto 
de Ganimedes?...

El culto se extiende de manera alarmante, como en Luckrow [«Lucknow» 
en el texto portugués]. La religión del efebismo va a resultar casi oficial. ¡Y 
todo por el Amor! ¡Viva el Amor! ¡Y decía usted que esto estaba atrasado!

¡Si esto, aquí, es un puro sentimentalismo! Decadente a fuerza de refinado. 
Si el Marqués de Bradomín no amaba este culto como la música del teutón, es 
porque era carlista el manco Xavier.

Pero observe el lector y después pase, sin temor a las sátiras, por estos 
casinos provincianos.

[...]
Yo te amé porque a trueque de ingenuas gracias
tenías las supremas aristocracias...

Y luego más abajo:

... sangre azul, seno infecundo...

Sobre todo esto último, para evitar responsabilidades y casos de concien-
cia... ¿No?

Otro escritor que interesó a Quesada fue Antero de Quental (1842-
1891), al que cita en «Glosas estrafalarias» firmando como Alonso Quesa-
da (Diario de Las Palmas, 19 de enero de 1915):

Diabólicamente pienso todas las cosas. Es que todas las cosas son para el 
Diablo. ¡Para Dios son tan pocas! Tener juventud y descubrir la amargura no es 
decadentismo: es clarividencia. Estas palabras de hoy serán para mí cien años, 
pero yo las digo al empezar la vida, porque las adiviné en la lucha. Antero de 
Quental habló un día así: «¿Qué serán la vejez y la indigencia, si esto es la 
juventud...?»19. No hay decadentismo.

En el artículo «Los árboles y la opinión de... un señor», aparecido sin 

19  Se trata de  los dos últimos versos del soneto de Antero de Quental «Amaritudo», 
perteneciente al libro Sonetos. Dice: «Ó minha alma, que creste na virtude! / O que será 
velhice e desalento, / se isto se chama aurora e juventude?». Enrique Díez-Canedo presenta 
la traducción del soneto en Pequeña antología de poetas portugueses (París, Editorial Ex-
celsior, s.a.). El último terceto lo traduce así: «¡Pobre alma que creíste en la virtud! / ¿Qué 
serán la vejez y el desaliento / si esto se llama aurora y juventud?».
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firma en El Liberal el 1 de marzo de 1923) cita Quesada al escritor portu-
gués Raul Brandão (1867-1930):

Un exquisito escritor portugués, Raul Brandão20, ha dicho en uno de sus li-
bros que los árboles son emociones de la tierra. Nosotros, seguros de no poder 
contradecir al escritor lusitano y desde un punto de vista más limitado y menos 
general, pensamos que el árbol es un excelente factor de estética ciudadana. 
Por eso nos parece plausible que en nuestras plazas y calles se planten árboles, 
que se cuiden nuestros montes y se les defienda de talas abusivas, que en las 
propiedades privadas se fomente el arbolado...

Ayer empezaron a abrirse hoyos en la calle de Viera y Clavijo, para en ellos 
proceder a arbolar esta calle. Nada tendría de particular el hecho, si no hubiese 
llegado a nuestras noticias un rumor, un [¿en?] extremo desagradable: dicen 
que hay quien a ello se opone y lo censura, llegando incluso a decir que la calle 
no es un cercado y que nada le importaría que lo frieran a multas por destrozar 
un arbolito.

Con toda seguridad, quien tal dice es incapaz de emocionarse y creerá que 
la frase de Raul Brandão es una tontería de un poeta y de un iluso, reñida con 
el cálculo del tanto por ciento de ganancia en un negocio mercantil.

En el poema II, «(Camino del monte. Año de gracia)»21, de la sección 
«Final de los caminos. Alivio del alma» de Los caminos dispersos22, en-
contramos otro eco de Brandão:

Escucha el agua del arroyo, escucha
su remoto rumor. De la montaña
viene un eco profundo y sensitivo...
¡La emoción de la tierra es el agua...!

20  La cita de Brandão se toma de la novela Los pobres. Esta novela se encuentra en la 
biblioteca personal de Saulo Torón, amigo íntimo de Alonso Quesada: Los pobres. (Nove-
la). Precedido de una Carta-Prefacio de Guerra Junqueiro, trad. de Valentín de Pedro (Ma-
drid, Librería Editorial Rivadeneyra, 1921). Está en el capítulo IV, titulado «El Gabiru». 
La misma cita había aparecido en El Liberal (el 16 de septiembre de 1922), periódico en 
el que colaboraba Alonso Quesada. El Gabiru —que intenta sistematizar su filosofía en la 
obra El árbol— reflexiona sobre el sufrimiento y el dolor, del que dice que «Es un atlántico 
de fuego, es el espíritu del universo. Crea claridades en el alma de los desgraciados y hace 
nacer montañas. / Los árboles son emociones de la tierra. / ¡Soñad! ¡Sufrid!».

21  El poema había aparecido, con el título «La compañía nueva», en la revista madri-
leña España (núm. 283, 2.X.1920, p. 11) y en el libro de Juan Díaz Quevedo El arte de la 
lectura (p. 276).

22  Pp. 137-139 de la edición del Gabinete Literario, Las Palmas de Gran Canaria, 1944; 
y pp. 118-119 de la edición de Obra completa, t. 2. Poesía, ed. cit.

[15]
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Alonso Quesada (1886-1925) Abel Botelho (1855-1917)

Teixeira de Pascoaes (1877-1952) Portada de As sombras (Lisboa,1907)
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Raul Brandão, en Los pobres. (Novela)23, afirma: «Cada criatura nacida 
trae consigo una fuente, hilo de agua humedeciendo una piedra o corriente 
impetuosa o a chorros. Ella es la que quita su sequedad a la vida. En ciertas 
criaturas pobres y simples casi se oye correr esa agua, y tan cariñosamente, 
que dan ganas de llegarnos a su sombra. Es la emoción».

En un texto, sin firma, perteneciente a una sección del periódico El 
Liberal (3 de abril de 1922) que tiene como autor, sin lugar a dudas, a 
Rafael Romero, hace este una reflexión sobre la cultura portuguesa, a raíz 
del paso por Las Palmas de los aviadores portugueses, el capitán de fragata 
Sacadura F. Cabral y el capitán de navío Gago Coutinho24, que ya vimos 
más arriba. El texto acaba con una cita de la Introducción de A Morte de 
Don João de Guerra Junqueiro (1850-1923). Dice así:

COMENTARIO DEL AVIÓN

Ayer voló sobre la ciudad el avión portugués. Pasó rozando un cielo espa-
ñol, como para desmentir desdeñosamente eso que llamamos nosotros portu-
guesada, y que no es, ciertamente, de origen lusitano, sino más bien condición 
y ejercicio hispánico. Las portuguesadas portuguesas consisten, generalmente, 

23  Transcribo de la citada traducción de Valentín de Pedro. Se trata del capítulo primero 
(«El torrente»), p. 28. Os pobres fue publicada en portugués en 1906.

24   En el archivo de Alonso Quesada se encuentra el núm. 22205 del Diario de Noticias 
de Lisboa (del día 18 de abril de 1922, según se deduce de la nota de El Liberal [Las Palmas 
de Gran Canaria, 24.IV.1922], titulada «El hidro-avión portugués Lusitania», que dice: «El 
importante rotativo Diario de Noticias de Lisboa reproduce, en una de sus ediciones del día 
18, algunos de los artículos publicados en la prensa de esta ciudad, con motivo de la escala 
que hizo en este Puerto el hidro-avión portugués nuestro trabajo titulado “Comentario del 
avión” y que aquel periódico califica de interesante»), donde se presenta la traducción al 
portugués de la casi totalidad del «Comentario del avión». Uno de los apartados del título 
general («A caminho!») se titula «Como o Lusitania foi recebido em Las Palmas». Allí es 
donde aparece la traducción del texto de El Liberal. Este aparece señalado por unos trazos 
de lápiz en su comienzo y en su final. Este hecho, creemos, confirma que el autor de este 
artículo, así como de la serie «Comentario», es Alonso Quesada. Después del título, hay una 
pequeña introducción al texto, que dice: «Ja fizemos referencia ao carinhoso acolhimento 
dispensado nas Canarias aos nossos intrepidos aviadores. / O importante diario de Las Pal-
mas, El Liberal, publicou no seu numero de 3 do corrente o interesante artigo, do qual em 
seguida traduzimos o esencial». El mismo texto en portugués apareció en el periódico de 
Açores A Democracia (30.V.1922), bajo el título «A travessia do Atlantico. Interessantes 
considerações d’un Jornal espagnol». Solamente falta el párrafo que comienza «Vimos pas-
sar a nave…». La introducción dice: «Quando o Lusitania desceu no porto de Las Palmas 
(Canarias), o diario El Liberal consagrou aos heroicos aviadores portuguezes um artigo 
muito interessante, que começava por estes periodos». Debo y agradezco esta última noticia 
al profesor e investigador portugués Sr. Cunha e Silva.

[18]



ALONSO QUESADA Y LA LITERATURA PORTUGUESA 149

en hacer una revolución enérgica, en mandar a sus hijos a luchar por la civili-
zación europea y en mostrar al mundo grandes cabezas intelectuales. Nosotros 
quisiéramos que todas las portuguesadas del mundo tuvieran una envergadura 
tan sensata.

Pasó el avión portugués. La ciudad que conoce pocas cosas portuguesas 
se ha quedado algo absorta. El avión cruzaba sobre las casas y sobre el mar, 
con una seguridad de yankee, o una genial audacia de francés. ¿Portugal hacía 
estas cosas tan serias? ¿Y aquello del «restaurante dos ninhos» y de las «feras 
da alcoba»? ¿Y el «não tembles terras [sic, por terra]»? El ciudadano insular no 
podía comprenderlo. Un portugués es en España una cosa cómica. Un español 
nos contaba cómo en Francia admirábase un portugués por oír hablar galo a un 
niño pequeño. El portugués llegaba viejo y no podía hablarlo sino con grandes 
esfuerzos de tartamudeo. ¿Este español hubiera creído en la nacionalidad de 
este avión que cruzaba ayer tarde por Las Palmas?

Portugal tiene para nosotros un amable secreto de simpatía. Pueblo dolo-
roso, que sólo ve ponerse el sol, según Unamuno —llena la historia intelectual 
y lírica del mundo, con espléndidas figuras. La entraña de esta tierra es de 
ardiente espiritualidad y el corazón se ofrece en todo instante con un arranque 
generoso, que no hemos tenido nosotros, a pesar de nuestra semejanza étnica y 
cercanía moral. Labora y gime, pero prepara la fortaleza futura, con una deci-
sión y una certeza unánime. Su perpetua lucha, esta constante erupción política 
del pueblo, es el más vibrante signo de su vitalidad...

El avión ha cruzado como un aviso de cultura y de curiosidad humanas. 
Los viejos navegantes de ayer renacían en el aliento de los de hoy que cortaban 
el aire azul, seguros y alegres. Como los primitivos descubridores, arribarán 
a las playas americanas que conquistaron y fueron suyas un día, romántico.

Hemos visto pasar la nave. ¡Era una nave portuguesa, casi hermana! El 
mar, a los pies, cantaba un himno silencioso y dilatado. En la infinita soledad 
del espacio vibraba el recordatorio de la voz del gran poeta, que elevó el alien-
to popular a las alturas y lo sostiene todavía vigoroso con la entrañable mirada 
de su voluntad.

«Eu era mudo e só na rocha de granito. —Por sobre a minha fronte a som-
bra do infinito, –em volta a solidão, e o mar junto a meus pés —cantando un 
hymno igual aos hymnos de Moysés...»25.

Saludemos al pueblo amigo, que ha sabido con una delicadeza tan graciosa 
enviarnos su ironía en un moderno mensaje alado...26

25  La traducción de estos primeros versos de la «Introducción» de La muerte de don 
Juan de Guerra Junqueiro, por Eduardo Marquina, reza: «Yo estaba mudo sobre la roca de 
granito. / Encima de mí, la sombra de lo Infinito, / la soledad en torno, y extendido a mis 
pies / el mar, cantando un himno como los de Moisés».

26  Texto de los periódicos portugueses citados (Diario de Noticias, de Lisboa, y A De-
mocracia, de Açores): «Como o Lusitania foi recebido em Las Palmas»: «Ja fizemos refe-
rencia ao carinhoso acolhimento dispensado nas Canarias aos nossos intrepidos aviadores. / 
O importante diario de Las Palmas, El Liberal, publicou no seu numero de 3 do corrente o 
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Unos meses más tarde, Alonso Quesada firma en La Publicidad de 
Barcelona (2 de agosto de 1922) su «Panorama espiritual. La emoción 
portuguesa»27, texto en el que se repiten muchos elementos del «Comen-
tario del avión». Al referirse a los aviadores, vuelve a repetir, ahora en 
castellano, el último de los cuatro versos de la «Introducción» de A morte 
de don João de Guerra Junqueiro. Dice:

El avión parecía todo el pensamiento de una raza viva, que desde la orilla 
de una playa remota eleva toda su curiosa ansiedad eterna. Eran los mismos 

interesante artigo, do qual em seguida traduzimos o essencial: / Voou ontem sobre a cidade 
o avião português. Passou roçando um céu espanhol, como para desmentir desdenhosamen-
te isso que nós chamamos portuguesadas e que não são, certamente, de origem lusitana, 
antes podem considerar-se condição e exercicio hispanico. As portuguesadas portuguesas 
consisten, geralmente, em fazer uma revolução energica, em mandar seus filhos lutar pela 
civilização europeia e em mostrar ao mundo grandes cabeças intelectuais. Tomáramos pós 
que todas as portuguesadas do mundo tivessem uma envergadura tão sensata. / Passou o 
avião português. A cidade, que conhece poucas coisas portuguesas, quedou-se um tanto 
absorta. O avião cruzava sobre as casas e sobre o mar, com uma serenidade de “yankee” ou 
uma genial audacia de francês. E o cidadão insular, acostumado a ouvir as comicas anedotas 
que se contam dos portugueses, não podian comprender que Portugal se atrevesse a fazer 
coisas tão sérias. / Portugal tem para nós um amavel segredo de simpatía. Povo doloroso, 
o unico que vê pôr-se o sol, segundo Unamuno —enche a historia intelectual e lirica do 
mundo com esplendidas figuras. As entranhas daquela terra são de ardente espiritualidade, 
e o seu coração oferece se a cada momento em impulsos generosos, que nós não temos tido, 
apesar da nossa semelhança étnica e aproximação moral. Labura e geme, mas prepara o 
seu fortalecimiento futuro, com uma decisão e uma certesa completa. A sua perpetua luta, 
esta constante agitação politica do seu povo é o mais vibrante sintoma da sua vitalidade. / 
O avião passou como um aviso de cultura e de curiosidade humanas. Os velhos navegantes 
de ontem renasciam no alento dos de hoje, que cortavan o ar azul, seguros e alegres. Como 
os primitivos descobridores, eles arribaram ás praias americanas, que conquistaram e foram 
suas um día. / Vimos passar a nave. Era uma nave portuguesa, quasi irmã! O mar, a seus 
pés, cantava um hino grandioso e dilatado. Na infinita solidão do espaço vibrava o eco da 
voz do grande poeta que levantou a alma popular as alturas e a mantem ainda vigorosa com 
o entranhavel poder da sua vontade: / “Eu era mudo e só na rocha de granito. / Por sobre a 
minha fronte a sombra do infinito, / em volta a solidão, e o mar junto a meus pés / cantando 
un hino igual aos hinos de Moisés...” / Saudemos o povo amigo, que soube, com uma deli-
cadesa tão graciosa, enviar-nos a sua ironia numa moderna mensajem alada...». El Diario 
de Noticias sigue transcribiendo la reseña de El Liberal sobre el banquete ofrecido a los hé-
roes portugueses en el Club Náutico. En el periódico de Açores A Democracia (30.V.1922), 
el texto apareció bajo el título «A travessia do Atlântico. Interessantes considerações d’un 
Jornal espagnol». Solamente falta el párrafo que comienza: «Vimos passar a nave». La 
introducción dice: «Quando o Lusitania desceu no porto de Las Palmas (Canarias), o diario 
El Liberal consagrou aos heroicos aviadores portuguezes um artigo muito interessante, que 
começava por estes periodos».

27  En Obra completa (t. 6, ed. cit., pp. 271-273), aparece como «Panorama espiritual de 
un insulario. La emoción portuguesa».
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navegantes de antaño; llevaban la misma ilusión antigua sobre el mar. El mar 
parecía cantarles «un himno igual a los himnos de Moisés». El gran poeta lusi-
tano había empujado con su grito la ruta de la nave celeste.

Sigue hablando del pianista portugués Oscar da Silva y asocia su obra 
con la de los poetas portugueses:

Y ahora [...] vuelve la emoción portuguesa de la mano de un hombre ro-
mántico [...]. Este que viene es un músico silencioso y sutil. Queda nombrado 
Oscar da Silva [...]. Acude a nosotros porque un amigo portugués nos lo envía. 
[...] Pero cuando más se hunde la emoción es al arrancar a la entraña de su pue-
blo dolorido ese acento que es toda el alma portuguesa: la inquietud misteriosa 
de sus líricos, aquella misma emoción que cruzó con el avión por nuestro cielo.

En el mes de julio del mismo año y en el mismo periódico (El Liberal, 
4 de julio de 1922: «Fiestas. El Vasco de Gama»), con motivo de la visita 
del citado buque, leemos:

Nosotros, que siempre hemos tenido un emocional respeto por la nación 
portuguesa, sentimos la satisfacción de ver que ya en España se da cuenta la 
gente del gran valor histórico y humano de esa nación que tantos ejemplos de 
inteligencia y de civilización ha podido darnos a nosotros, los españoles.

Hablando del arte del pianista portugués Oscar da Silva (El Liberal, 5 
de julio de 1922: «Comentario de la emoción romántica»), Quesada dice:

Portugal es un gran pueblo. La emoción se ha refugiado en la patria portu-
guesa. Nosotros hemos perdido la curiosidad y la emoción. Nada nos interesa 
de lo que vibra. Así, el frío espectáculo político, el simulado espectáculo in-
telectual. La emoción ibérica se ha refugiado en Portugal, y ya se torna en un 
gesto valiente, civilizador, ya se vuelve osado y romántico, o ya se convierte 
en emoción honda, profunda, lírica.

Nosotros hemos sentido esta emoción portuguesa, esa emoción que nos 
descubrió y nos hizo amar el maestro Unamuno, oyendo a este pianista admi-
rable, que con tantos honores y famas adquiridos por el mundo, llega casi en 
secreto, desconocido, a nuestra ciudad [...].

A los dos días de la muerte de Guerra Junqueiro, aparece en el periódico 
en que colaboraba Alonso Quesada, en lugar de preferencia, un sentido 
recuerdo del poeta portugués, sin firma (El Liberal, 9 de julio de 1923). Su 
título es «Guerra Junqueiro». Dice así:

Portugal ha perdido su más significativo valor literario. Guerra Junqueiro, 
ya viejo, débil, achacoso, era sólo una sombra. El fuerte valor físico, la grande-
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za moral y política de este hombre se habían perdido hacía algunos años. Sólo 
continuaba eterna la maravillosa y aguda cabeza de los ojos metálicos, donde 
se había refugiado, cansada y triste, el alma del gran poeta civil.

Guerra Junqueiro fue la revolución en Portugal, la total renovación de este 
pueblo tan atormentado. Los extraordinarios poemas removieron la conciencia 
de la raza y así, casi toda la consistencia civil de Portugal son las palabras de 
este hombre petrificadas en la conciencia nacional.

Lírico llameante, poeta de ternura íntima, espíritu agresivo y cruel, es una 
época entera, una época de transiciones, de tormentos y de angustias.

No vamos a descubrirle. Alcanzó la universal reputación. Sus poemas han 
sido traducidos a casi todos los idiomas europeos: el amor del pueblo portu-
gués a su poeta, a quien le debe la base de su libertad, hubiera, sin embargo, 
sido suficiente. Pero traspasó los muros de la patria y sembró sobre Europa su 
magnífico prestigio.

Es un ejemplo para los españoles. Nosotros no hemos podido lograr un 
ejemplar lírico de tanto ímpetu civil.

En estos últimos días, la sombra del poeta rectificó su vida. Cuando el áni-
ma es ceniza y la memoria un turbio espejo, los hombres rectifican, sin saberlo, 
sus palabras puras.

No importa, ciertamente. La obra está aún viva, como lección de arte y de 
humanidad.

Paz a los restos del gran poeta y del gran ciudadano.

¿No es una alusión a la obra de Guerra Junqueiro La vejez del Padre 
Eterno los versos que aparecen en el poema I, «(Sobre el Atlántico. Tarde 
tormentosa)», de la sección «Caminos del mar» de Los caminos dispersos?

Igual el adiós de la calle,
la misma sombra sobre el hogar hambriento;
la espeluznante plebeyez del alma
y el rencor leyuleyo...
Y después, un Dios,
cada vez más viejo
que nunca pasa y lo detiene todo
ante el espanto de mis ojos ciegos.

El poema había aparecido en la revista madrileña España (núm. 252, 
p. 14, 28 de febrero de 1920), con el título «¡Partir!...» y con variantes con 
respecto al estado de la edición de Los caminos dispersos28. Dice:

28  El poema apareció también en la revista madrileña La Pluma, núm. 26 (julio de 
1922), p. 27. Para las variantes de los poemas de Los caminos dispersos previamente pu-
blicados en la revista España, véase Andrés Sánchez Robayna, «Sobre la génesis de Los 
caminos dispersos, de Alonso Quesada: las variantes de España (I)», Anuario de Estudios 
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Un ¡adiós! en mi calle, y una sombra
sobre mi hogar... y un Dios más viejo
que nunca pasa y lo detiene todo
ante el espanto de mis ojos ciegos.

Las referencias a otro gran escritor portugués, José María Eça de Quei-
rós (1845-1900), comienzan en una carta a don Miguel de Unamuno de 
1911. En ella, Rafael Romero hace burla de un personaje de Las Palmas, 
Prudencio Morales y Martínez de Escobar; y le dice a don Miguel que aún 
«continúa diciendo Eca y confundiendo lastimosamente a Mirabeau con 
Mirbeau».

En lo que queda de la biblioteca de Alonso Quesada, sólo aparecen dos 
obras de Eça de Queirós: Los Maias. Episodios de la vida romántica y El 
primo Basilio. Hay, por otra parte, un texto atribuible a Rafael Romero en 
el que cita un cuento de Queirós. El texto se titula «Cosas. A propósito de 
varios artículos», y se publicó, sin firma, en el periódico que dirigía en ese 
momento (Ecos, 3 de febrero de 1917)29. El segundo apartado, titulado «El 
termómetro impreso», es el que transcribimos aquí. El cuento de Queirós 
se titula «José Mathias». Dice así el texto en cuestión:

José Mattias, el inexplicado personaje de Queiroz, pasó su vida idealmente, 
adorando de lejos a la mujer.

Nosotros, ante ciertos periódicos, y recordando al sentimental José Mattias, 
hemos sentido el afán de la imitación. ¡Qué delicia contemplar de lejos, tan 
sólo de lejos, los periódicos de más circulación de la Provincia! ¡Qué delicia, 
recrearse en las columnas bien impresas, materialmente bellas, y no saber lo 
que dicen!

Y aquí lo triste, lo angustioso. La Prensa es acaso nuestro mejor periódico 
materialmente. Tiene, por lo menos, la mejor información telegráfica. (Noso-
tros creemos todos los entrefiletes que se publican.) La Prensa, con su letra de 
todos los cuerpos, con el crecido número de suscriptores, con su Andicoberry 
en Madrid, puede asumir la representación de la prensa canaria en ocasión de-
terminada. La Prensa puede ser el termómetro impreso de nuestra temperatura 
periodística.

Atlánticos, núm. 54-II (2008), pp. 431-465, y «Sobre la génesis de Los caminos dispersos, 
de Alonso Quesada: las variantes de España (II)», Anuario de Estudios Atlánticos, núm. 56, 
pp. 447-482; para «¡Partir!», véase este último, pp. 466-468. 

29  La Prensa, de Santa Cruz de Tenerife, publica el  27 de enero de 1917, sin firma, 
el artículo titulado «A contrapelo», en el que desvela la autoría del texto de Ecos: «Allí 
se ofrecían a nuestra vista las donosas y chistosísimas crónicas de Cardenio [uno de los 
pseudónimos de Rafael Romero en Ecos], el hombre de las eternas dudas; las morrocotudas 
Crónicas de la noche, los versitos recortados, todo lo que era habitual y cotidiano en el 
periódico de referencia».
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Nosotros tenemos este firme y leal convencimiento. Y nosotros estamos 
angustiados. ¿Qué pasará en este periódico que anuncia la torre Eiffel con letra 
grande? No sabemos. No queremos saber. ¿No hubo un espíritu fino en todo el 
periódico que supiera algo de humorismo? Al llegar aquí, nuestros cuerpos se 
encorvan, el peso de la tristeza es cada vez mayor. A tan poco hemos llegado, a 
tan ínfima altura nos movemos ahogados de mediocridad, que los hombres van 
perdiendo la sonrisa, la última diferencia del animal.

Cuando escribimos nuestro artículo, pensamos regocijadamente que en Te-
nerife se acogiera arrastrando la pluma por el suelo. La pluma del chambergo, 
toda finura y discreción. No fue así. Se arrastró la otra pluma, la pluma baja y 
torpe, la pluma como la del Crosa, Crosita, la pluma infina...

La angustia nos oprime. Nada más triste que enviar una sonrisa y recibir un 
grito. El grito, la estridencia, el mono gritando en la selva y ni un ser respon-
sable en todo el bosque.

Cruza una flecha. El orangután se sube a un árbol.
Nosotros recogemos la flecha abandonada y nos refugiamos en José Mat-

tias para las cosas ásperas de poco espíritu.

El escrito «Panorama espiritual de un insulario. Sirenas yankees»30, fir-
mado por Alonso Quesada en La Publicidad (Barcelona, 26 de marzo de 
1922), es un homenaje patente al escritor portugués. El comienzo del texto 
de Alonso Quesada es una especie de calco del comienzo del cuento de 
Eça de Queirós titulado «La perfección», que es la narración de la estancia 
de Ulises en la isla de Ogigia, retenido por la ninfa Calipso (recreación del 
canto V de La Odisea de Homero). Alonso Quesada emplea varias de las 
palabras y frases del autor portugués. Parece como si acabara de leer el 
cuento.

Los dos primeros párrafos del texto de Alonso Quesada dicen así:

En tanto el cronista, menos sutil y menos viajero que Ulises, contemplaba 
el mar —la barba enterrada entre sus manos— con esa obscura y pesada tris-
teza del insulario señero, sin sandalias y sin esmeraldas en las correas de ellas, 
más bien con unos duros zapatos americanos, mientras así estaba el cronista 
olvidado y perdido, del otro lado del mar se forjaba una linda historia para sus 
ojos.

La isla poco divina, pero con luminoso aire, dormía silenciosa ante el mar 
casi de un azul mediterráneo. El cronista, con los ojos perdidos en las aguas 
brillantes, gemía también como el hijo de Laertes, removiendo la turbia pesa-
dumbre de su corazón. Porque era un día solo, uno de esos largos y solitarios 

30  Obra completa, ed. cit., t. 6, Prosa. Insulario, pp. 261-264; Smoking-Room, ed. de 
Antonio Henríquez Jiménez, Las Palmas de Gran Canaria, Anroart Ediciones, 2008, pp. 
311-315.
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días en que todo, tierra y cielo, parece tener quietud de mar infinito. El amable 
calor de la mañana atlántica le traía un afán indomable de sacudir la ociosi-
dad de la isla, lánguida y amorosa, y correr en pos de un sueño más audaz y 
magnánimo. La tierra se abriría en la misma raya del horizonte y los hombres 
diferentes, de distintas lenguas, le mostrarían la delicia turbulenta de las multi-
tudes. Era el mar demasiado espeso y la isla una Ogigia sin reina y sin belleza 
inmortal. La paz tenía aquella mañana una incomodidad de cojín chafado. Las 
cosas perfectas, puras, deben tener esta misma estupidez de igualdad.

Copiamos ahora el primer párrafo, y algunos fragmentos del segundo, 
de la traducción de Andrés González-Blanco31 del cuento de Queirós:

Sentado en una roca en la isla de Ogigia, con la barba enterrada entre las 
manos, de las cuales había desaparecido la aspereza callosa y tiznada de las 
armas y de los remos, Ulises, el más sutil de los hombres, contemplaba, con 
una obscura y pesada tristeza, el mar muy azul, que mansa y armoniosamente 
rodaba sobre la arena muy blanca. Una túnica bordada de flores rojas cubría, 
en blandos pliegues, su cuerpo poderoso, que había engordado. En las correas 
de las sandalias que le calzaban los pies, suavizados y perfumados de esencias, 
relucían esmeraldas de Egipto. Su bastón era un maravilloso cuerno de coral, 
rematado en pie de perlas, como los que usan los Dioses marinos.

La divina isla, con sus rocas de alabastro [...], resplandecía, adormecida en 
la molicie de la siesta, toda envuelta en mar resplandeciente. Ni un soplo de los 
Zéfiros curiosos que brincan y corren por sobre el archipiélago perturbaba la 
serenidad del luminoso aire, más dulce que el vino más dulce, atravesado por 
el fino aroma de los prados de violetas. En el silencio, embebido de calor afa-
ble, parecían de una armonía más fascinadora los murmullos de los arroyos y 
fuentes... y el lento rodar y romper de la onda mansa sobre la blanda arena. En 
esta inefable paz y belleza inmortal, el sutil Ulises, con los ojos perdidos en las 
aguas lustrosas, gemía amargamente, revolviendo la quejumbre de su corazón.

En el periódico donde colaboraba Rafael Romero (El Liberal,1 de agos-
to de 1923), y sin firma, aparece un comentario político, cuya autoría, sin 
duda, le pertenece. Se titula «La rampa». Su autor no pierde ocasión de 
referirse a un cuento de Eça de Queirós, titulado «El tesoro». El hecho de 
que se utilice aquí para referirse al escritor portugués el adjetivo «sutil», 
que Alonso Quesada empleara en el texto de La Publicidad de 1922 para 
referirse a Ulises, creemos que es un buen dato para unir a los autores de 
ambos textos. Nótese que «sutil» y «sutilmente» están acompañados en el 
texto por «sagaz» y «agudeza». Dice:

31  Madrid, Biblioteca Nueva, 1920.
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Cuando cierta clase de insulares defiende sus dineros, si algo tuvo de sagaz 
algún día, ha de perderlo en el acto fatalmente; que esta clase es como el can, 
gran bailador, por la paga, según sabemos.

Ni afectos íntimos, ni amistades, ni siquiera la conveniencia futura. El cua-
dro razonador se interrumpe y la malhadada pasión sube a flote, como el turbio 
fondo de una laguna.

Para nosotros, más serenos, a fuerza de experiencias, constituye el espec-
táculo pasional un regocijo. El movimiento psíquico siempre se produce con 
idéntica regularidad. Es casi un proceso mecánico. La amistad viene por una 
conveniencia crematística y se va después por el mismo camino, maltrecha. 
Nada importa: ni el servicio, ni la amistad. Después de todo, asimismo vuelve 
más tarde a renovarse, olvidado lo pasado y la herida sin cicatriz, casi.

Como todo es y ha sido de este modo en la ciudad, no es rara la función 
de dos enemigos hondos que se juntan para combatir a un tercer enemigo in-
esperado. Viene el zarpazo, y luego la conjura; se deshace la conjura con un 
zarpazo nuevo. Y así, como en el cuento sin fin de las porteras.

Antes, la película era triste, desconsoladora. Hoy, si no graciosa, es tole-
rable, como un mal endémico. Se previene uno débilmente y pasa por él, con 
cierta confianza de impunidad.

Por eso, recibimos siempre las gacetas de la oposición sin miedo. Es un 
motivo. De un modo glacial, sereno, vamos observando las altas y las bajas 
de la brigada opuesta, seguros de cuándo será la hora del ataque y del pisotón 
que han de lanzarnos. Decimos: “Hoy nos tocará a nosotros de esta y de la otra 
manera, pero mañana, entre sí, se han de gastar los disparos”. Esperemos.

Y esta hora es llegada como lo son todas las horas; aunque el reloj se atrase 
o se descuelgue el péndulo. Y la misma agudeza o pasión destornillada que 
hubo de servir para nuestra contienda es utilizada en la contienda propia.

Eça de Queiroz, el sutil artista portugués, nos relata el cuento maravillo-
so de dos hermanos que se hallan un cofre con oro, en lo más intrincado del 
bosque. El arte espléndido del novelista va refiriendo, con una ironía dolorosa, 
la historia. —Los hermanos desconfían entre sí. Uno va por vino, el otro por 
viandas; el tercero guarda el cofre. Los que parten se miran recelosos. Al fin 
uno asesina al otro cuando retornan con el vino y las viandas. Pero el guardián 
del dinero lo acecha y le da un golpe en la cabeza. Este hermano, como el otro, 
muere también.

Pero el destino es implacable. Cuando el vivo abre el cofre y ve que el 
tesoro es suyo por entero, bebe loco de alegría el vino del hermano. A poco se 
siente morir. El vino estaba envenenado.

Esto podría ser la alegoría de los pequeños partidos apasionados de la ciu-
dad. Se juntan para guardar el cofre, se separan sutilmente, para venderse, y el 
único que queda caerá por un misterioso decreto en la rampa terrible.

Todo esto, hasta ahora quizás un poco vago, es la concreción de muchos co-
mentarios sueltos. La gente, asombrada de cómo se desvía una campaña hacia 
otra persona, más directamente, se pregunta: «¿Pero cómo los mismos amigos 
hacen esta componenda? ¿Qué ha ocurrido?»
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Lo ocurrido es que los amigos son aquellos de que hablamos al principio, 
y cuya razón, si la ha habido, se desmorona ante la realidad bruta. Nosotros, 
sonrientes, vamos contemplando el panorama y señalando los puntos conoci-
dos. Todo lo esperábamos.

Pero confesemos, con sinceridad, que la rampa aquí es terrible. El nuevo 
enemigo, ciertamente, era la única cosa mental de que disponían aquellos. Al 
darle un golpe en la testa, sin nobleza alguna, ignoran que el vino, el sabroso 
vino, está envenenado...

Bajo el pseudónimo de Hilario Montes, Rafael Romero cita una vez 
más a Eça de Queirós en «Crónicas leves. Fruta prohibida» (El Liberal, 27 
de agosto de 1924)32:

Pobre fruta prohibida. Estos árboles en un jardín liberal y alegre darían 
un producto más fuerte. Acaso, se caen los frutos al pie del árbol, anémicos, 
descoloridos, llenos de tristeza, de esa tierra donde los plantan, tierra sombría 
y jesuítica, torpe e hipócrita donde los pies de esos ricos pisan como en una 
iglesia o en una galería oscura. La raíz del árbol no siente nunca el rumor hu-
mano en la tierra, ese rumor que necesitan para darle al hombre el fruto sano, 
alegre y generoso.33

*  *  *

 La literatura portuguesa también se ha interesado por la obra de Alonso 
Quesada, aunque mucho menos de lo que esta obra merece en realidad. 
En 1986, el poeta Pedro da Silveira (también traductor, investigador, his-
toriador y etnógrafo), nacido en las Islas Azores, publicaba en Angra do 
Heroismo un libro de traducciones poéticas titulado Mesa de amigos, con 
versiones de poesía universal, que van desde los chinos Fu Siuan y Li 
Tai Po hasta los catalanes Salvador Espriu y Gabriel Ferrater, pasando por 
Leopardi, Baudelaire, Umberto Saba, Ungaretti o García Lorca. Del libro 

32  Se puede leer en Obra completa, t. 4, Nuevas crónicas (1921-1924), ed. cit., pp. 405-
406 («Fruta prohibida»).

33  Eça de Queirós, Prosas bárbaras (1903): Memórias de uma forca: «Ó terra, adeus! 
Eu derramo-me já pelas raízes. Os átomos fogem para toda a vasta natureza, para a luz, para 
a verdura. Mal ouço o rumor humano». Habla la horca, a punto de desmoronarse podrida: 
«¡Oh, tierra, adiós! Me derramo ya por las raíces. Los átomos huyen hacia toda la vasta 
Naturaleza, hacia la luz, hacia el verdor. Apenas oigo el rumor humano». Así traduce Julio 
Gómez de la Serna (Obras completas, tomo II, Prosas bárbaras, Memorias de una horca, p. 
1262, Madrid, Aguilar, 1964). Andrés González-Blanco (Prosas bárbaras, Madrid, Biblio-
teca Nueva, sin fecha, p. 58) traduce: «¡Oh tierra, adiós! Yo me derramo ya por las raíces. 
Los átomos huyen hacia toda la vasta naturaleza, hacia el verdor, hacia la luz. […] ¡Apenas 
te veo, ¡oh dolor humano!»
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se publicó en 2002 una segunda edición en Lisboa. En el «Posfácio» de la 
edición de 1986 se lee lo siguiente:

Aos leitores açorianos, incluídos os também poetas, faço notar a presença 
de um poeta das ilhas Canárias, Alonso Quesada, que foi lá, com Tomás Mo-
rales, dos maiores da sua geração, a do Modernismo hispánico. Nem ele nem 
Morales foram conhecidos entre nós no tempo em que publicaram as suas 
obras, o que, ter-se dado, talvez houvesse contribuido a não termos, nessa 
altura, a pobreza da vida literaria que tivemos. E já agora acrescento que 
mesmo hoje nos seria assaz benéfico estarnos atentos à tão viva vida cultural 
das Canárias —tão viva pelo que toca à criação poética como à da ficção, 
ambas de acentuada marca local mas de olhos sempre atentos ao mundo, e 
ainda no campo das artes plásticas. Na poesia, Quesada e Morales têm an-
tecessores notáveis, e os sucessores […] e posteriores poetas, também são 
muito dignos de ser conhecerem, de os conhecermos neste outro arquipélago 
do Atlántico34.    

En Mesa de amigos se incluyen versiones al portugués realizadas por 
Silveira de los poemas de Rafael Romero «Oración de medianoche», «El 
balance», «Tierras de Gran Canaria» y un fragmento del «Poema truncado 
de Madrid», que reproducimos aquí con la intención de ofrecer un perfil 
más completo de las relaciones entre Alonso Quesada y la literatura por-
tuguesa.  

ORAÇÃO DA MEIA-NOITE

A barca negra, 
que sempre está no mar, vem ter à orla:
Há um farol que se ilumina nela 
e um velho manto para quem se vai…

Toda a turba sideral parece 
que se confunde atónita a que espia 
os sinais dos meus passos pela areia… 
Vai mina sombra adiante como guía. 

34  Pedro da Silveira, Mesa de amigos. Versões poéticas, Angra do Heroismo, Direccão 
Regional dos Assuntos Culturais, Secretaria Regional da Educação e Cultura, 1986, pp. 
207-208. Agradecemos todos estos datos a Andrés Sánchez Robayna, quien recientemente 
ha escrito en el Boletín del Taller de Traducción Literaria de la Universidad de La Laguna 
(núm. 18 [invierno de 2016], p. 3) acerca de la personalidad de Pedro da Silveira, reprodu-
ciendo además la versión que este realizó de «Tierras de Gran Canaria».   
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Os ecos das estrelas soam na alma 
e não se crê em nada desta vida: 
A hora melhor para morrer seria, 
sem caixão e sem cantos, sem mais nada… 

Vou em silêncio pela oscura Praia. 
A noite é outonal… Ninguém caminha.

Não meditaste nunca nessa lousa 
que há-de ostentar, escrita, uma memoria, 
e nessa tenebrosa luz de lâmpada 
que acende a devoção familiar? 
Ou nesse padre-nosso extraordinário 
que a todos cantam quando se despedem?... 
Ou nesse — porquê morto? — que floresce 
nestas bocas sem tempo de provincia? 
E, logo, em días dos defuntos, essas 
sentimentais pessoas que visitam 
os cemitérios, e renovam todos 
os nossos dúbios passos pela vida?

Tu não sentes a dor desta grotesca 
dança de prescrições, que torna eterna 
nosssa memória, e grava fortemente 
a marca que te importa deixar limpa?

Mais firme agora é o silêncio, e fala 
uma tranquila voz, distanciada:
—Afasta do teu espírito esse albergue, 
que será para todos, algum dia… 
E evade-te, na noite, com as sombras, 
e sê parte tu próprio dessa noite… 

O BALANÇO…

Estes quarenta ingleses esta noite juntam-se 
para fazer balanço, porque acaba o ano. 
O trabalho nocturno, como este de números, 
tem para estes homens voluptuoso encanto. 
Vão chegando, pontuais, e sobre as altas mesas 
vão uniformemente os libros colocando. 
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Sacam de seus cachimbos, que sem pressa acendem, 
e antes de começar bebem um whisky ácido.

O escritorio ilumina-se em pleno, e eu cheguei, 
como todos os días, com bastante atraso… 
Eles, que não toleram esta indiferença, 
na sua língua, a meus modos, põem o comentario… 
E o mais velho de todos, guarda-livros máximo, 
quando eu entro ergue o copo e — folgasão divino! — 
como se fosse um orador do Hyde-Park 
grita: — Brindo, senhores, pelo amigo Byron!

Todos os mais sorriem — uma troça britânica —. 
Sento-me à secretária e começo o trabalho…

TERRAS DA GRÃ CANÁRIA

Terras da Grã Canária, tão sem cor, 
secas!, na minha infância luminosas.
Montes de fogo, em que senti outrora,
na adolescência, a ânsia de outros lares…!

Campos, areais, a solidão eterna;
—profundo meditar de quanto existe—.
O sol dando de chapa nos penhascos
e o mar… como um convite ao impossível!

Todos se foram! Eu, só e desnudo,
sobre uma rocha, frente ao mar, espero
o amanhã! e o Outro!...

		                 Horas amadas
não nascidas ainda! Ânsia secreta 
dessa perfeita orientação humana…

Terra de amor, distanciada —sempre
cheia de luz para os meus olhos crédulos—,
em seus campos sem cor minha alma agora
bebe um eco enganoso do Deserto…

Vogam no azul remoto os meus ideais  
tão invisíveis neste entandecer 
como as claras estrelas… E no entanto
além brilhando estão eternamente!
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Campos da Grã Canária, tão sem cor, 
secos!, na minha infância luminosos…
Montes de fogo, em que senti outrora,
na adolescência, a ânsia de outros lares…!
Ermos, isolamento, pesadelo…

O coração sempre num ponto misterioso
e a alma sobre o mar, branca...! O veleiro
que não passa jamais do horizonte…!     

POEMA TRUNCADO DE MADRID

Canto segundo

[…]

Soa um relógio. Não soa. Supõe-se 
que soa porque marca o horário. 
Um relógio não se ouve nunca 
num café espanhol. Tudo é tão longo, 
as horas são eternas e o tumulto verbal 
tão exacerbado, 
que as horas do relógio são um débil lamento 
mendigo, num povoado amotinado… 
Em Espanha não há horas. Ninguém sabe as horas. 
Uma vez houve uma, faz mil anos, 
e esta é a hora actual. Um ponteiro 
catedralicio corta o espaço 
em duas metades: sol e sombra; 
dia de sono e noite de trabalho 
oratório. — Decido-me 
e saio. 
Fora, a Porta do Sol tem 
uma eloquência exuberante de ociosos. 
Passa um ministro com una piroleta 
sobre o baú da sua sabedoria. Esquisito. 
Um fóssil de Dubois. Pitecantropo. 
Passa agora um cigano. 
Uma mulher esplêndida. Beleza 
eloquente também. Um parágrafo 
brilhante de mulher. Tira o relógio, 
um relógio suíço, perfeitamente organizado, 
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e meus olhos marinheiros, 
meu coração atlântico, 
reconhecem as horas do meu sono 
inglês: um inglês enxertado, 
um inglês de paquete, mas, enfim, 
inglês. E ser inglês 
já é alguma cousa… 

La traducción de «Oración de media noche» omite los versos 15-18. El 
ya citado Boletín del Taller de Traducción Literaria de la Universidad de 
La Laguna publicaba otra versión del poema «Tierras de Gran Canaria» 
debida a la poeta portuguesa Rosa Alice Branco (Aveiro, 1950), realizada 
en colaboración con el traductor Jesús Medina Morales, y que el lector po-
drá hallar en el mismo número en el que se reprodujo la traducción de ese 
poema llevada a cabo por Pedro da Silveira.
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Definición y naturaleza de espacios museográficos: 
¿Museos o centros de interpretación patrimonial? 

Algunos casos en la isla de Tenerife

Definition and Nature of Museographic Spaces: Museums or Heritage 
Interpretation Centers? Some Cases on the Island of Tenerife

José Antonio Torres Palenzuela

Resumen. En este trabajo tratamos de incidir en el uso inadecuado del término 
«museo» aplicado a espacios que responden a otra naturaleza. Intentaremos re-
conocer otras denominaciones más apropiadas para ellos, como la de Centros de 
Interpretación Patrimonial, presentando algunos ejemplos de la isla de Tenerife.

Palabras clave: museos; centros de interpretación; patrimonio histórico; Tenerife.

Abstract. This paper intends to fall upon the erroneous use of the term «museum», 
which is applied to spaces having a different cultural nature. It identified and dis-
cussed other designations like that of Heritage Interpretation Centre, which is 
considered more accurate, having as examples some centers located in Tenerife 
Island.

Key words: museums; interpretation centers; historical heritage.

Introducción

En la actualidad, el heterogéneo contenido adscrito al concepto de «mu-
seo» hace referencia a un sinfín de espacios e instituciones de variada ac-
tividad cultural, que se ofertan con adscripción de servicio público y cierta 
actitud de permanencia, lo que ha permitido el enriquecimiento y la multi-
plicación de la oferta cultural en general y del panorama museográfico en 
particular. Desde museos del vino a salas de arte contemporáneo, museos 
etnográficos, museos específicos de un deporte, una fiesta, un personaje, 

H I S T O R I A



166 ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016) [2]

centros de interpretación, museos de sitio, monumentos o paisajes, la nue-
va realidad ha ido viendo cómo estos otros espacios se iban incorporando 
a los ya existentes y más tradicionales centros institucionales. En esta co-
yuntura, los viejos hitos de la exposición del saber, las artes o las ciencias 
se han ido viendo acompañados por otros entes museográficos de la más 
variada naturaleza y, a la vez, necesitados de nuevas dinámicas, que ga-
ranticen su protagonismo ante la multiplicación de la oferta, cuando no su 
propia continuidad.

De la misma manera, la administración pública ha dejado de ser la única 
titular de estos espacios, viéndose superada por la iniciativa privada, que ha 
venido demandando, insistentemente, mayores facilidades para el ejercicio 
del derecho constitucional de acceso a la cultura (Martínez García, 2005: 24-
31). Todo ello ha venido acompañado de un nuevo tipo de público portador 
de renovadas inquietudes que, en última instancia, ha generado la aparición 
de una importante demanda de productos culturales en el más amplio sen-
tido del término. Este nuevo tipo de público ha generado, a su vez, cierta 
tendencia a la masificación de algunas ofertas, así como a la transgresión de 
determinadas fronteras hacia el mundo de los resultados empresariales, el 
espectáculo o las concepciones particulares de la cultura y la museografía.

Entre las facetas de la realidad cultural y de la oferta patrimonial de 
nuestros días se encuentra la constituida por los museos abiertos al públi-
co en todas sus variantes, con independencia de su adscripción jurídica o 
su naturaleza privada o pública1. En ellos, el lenguaje interpretativo y las 
fórmulas expresivas que se ofrecen desde los diferentes centros visitables 
forman parte de la visión que se crea, que se genera, léase, que se consume 
(Ariel Cassino, 2003-2008), sobre ese lugar. Una visión caracterizada por la 
multiplicidad de factores que la componen y que, con independencia de su 
mayor o menor adscripción a la realidad, con relatos veraces, contrastados 
o más o menos tergiversados (González Gómez, 2010: 22), constituyen, 
frecuentemente, la más directa actividad en la difusión del patrimonio y de 
la historia (Fontal Merillas, 2003: 49-78, y García Canclini, 1999: 16-33).

La realidad normativa que se ocupa de esta problemática atiende aspec-
tos que van desde la posibilidad de la reserva terminológica institucional 
a la defensa de los datos personales de las personas físicas, pasando por 
las oportunas regulaciones jurídicas aplicables que, en muchos casos, ha 
obligado a la administración a afrontar la redacción de nuevos cuerpos 
legislativos específicamente destinados a estos centros. 

1  Son también «ejemplo de gestión del patrimonio» y de aplicación de «la cadena lógi-
ca de intervención en el patrimonio»; véase, respectivamente, Camarero Izquierdo y Garri-
do Samaniego (2004: 59-64) y Bermúdez, Vianey, Arbeola y Giralt (2004: 19-64).
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Es interesante destacar cómo existe una diferencia entre ocho comuni-
dades autónomas españolas que han legislado expresamente en la materia 
mediante la redacción de un cuerpo normativo específico2. Estas ofrecen 
normas elaboradas entre los años 1986 a 2007, aunque la mitad de ellas 
presentan fechas posteriores al 2000. Frente a ellas, otras ocho cuentan con 
marcos legislativos generales, en los que, como es el caso de Canarias, la 
normativa específica de museos se incluye en textos sectoriales más am-
plios, aprobados entre 1998 y 2005, con sólo dos ejemplos posteriores al 
año 2000. La tendencia general que marca esta situación en nuestro país 
es, como se dijo, la de la definición de un cuerpo legislativo específico que 
actualice y defina no sólo la concepción institucional del museo, sino la del 
propio marco de actuaciones y de relación de estas entidades con la socie-
dad. Indica, también, la opción más probable y adecuada para la Comuni-
dad de Canarias, en la que la legislación sectorial vigente se mantiene fiel a 
la redacción de la Ley 4/ 1999 de 15 de marzo del Patrimonio Histórico de 
Canarias, que dedica su Título IV al apartado Museos, a pesar de contar con 
destacados elementos de contradicción, indefiniciones y ausencias que im-
piden su adaptación a la realidad y, frecuentemente, el ejercicio efectivo de 
sus preceptos, como hemos tratado en otro lugar (Torres Palenzuela, 2011).

Más allá de la colección

¿Dónde se encuentran los límites del concepto de museo, de los requi-
sitos que identifican a estos espacios frente a otras opciones culturales, 
lúdicas, económicas o sociales? La nueva museología ofrece considera-
ciones en las que «sólo mediante el cuestionamiento sistemático de todo 
lo que le concierne se podrá avanzar en un viaje lleno de dificultades que, 
a la postre, debería conducir a que los museos se despojaran de algunos de 
sus viejos lastres y paralizadoras servidumbres» (Díaz Valerdi, 2008: 15). 
No ha de extrañar que la cantidad de ensayos, adaptaciones y correcciones 
que han debido articularse para alcanzar un consenso sobre su definición o, 
sobre el papel, la función y la flexibilización necesaria que debe empren-
der el museo para adaptarse a los nuevos tiempos, haya contribuido a que 

2  «Ley 7/1986, de 5 de diciembre de 1986», Normas reguladoras de los museos de Ara-
gón; «Ley 5/2001, de 19 de noviembre de 2001», de Museos de Cantabria; «Ley 4/2003, 
de 26 de marzo de 2003», Ley de Museos de Illes Balears; «Ley 10/1994, de 8 de julio de 
1994», Normas reguladoras de los Museos de Castilla y León; «Ley 9/1999, de 9 de abril 
de 1999», Museos de la Comunidad de Madrid; «Ley 5/1996, de 30 de julio de 1996», que 
regula los Museos de la Región de Murcia; «Ley 7/2006, de 1 de diciembre», ley de Museos 
de Euskadi, y «Ley 8/2007, de 5 de octubre», de Museos y Colecciones Museográficas de 
Andalucía.
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la definición más aceptada3 «al final, lo defina todo y apenas defina nada, 
convirtiéndose en una cantinela que se aprende de memoria, en una herra-
mienta metodológica que sirve para acotar algo complejo y en evolución, 
pero para poco más» (Díaz Valerdi, 2008: 17).

Una definición tradicional de museo sería aplicable a un determinado 
tipo de instituciones de las que se ofertan, por ejemplo, en un lugar como 
Tenerife, donde, sin embargo, no encajarían otras que también se denomi-
nan como tales. Algo muy común a la realidad museográfica que va más 
allá de nuestras fronteras, es el hecho de encontrar entidades que no se 
ajustan a su categoría, o museos que no son sino negocios camuflados por 
un nombre pomposo de pretendido prestigio cultural, intentando adscribir-
se la legitimidad localizada tras el concepto museo. En todo caso, se corre 
el riesgo de caer en clasificaciones en las que se particulariza en extremo, 
o bien en las que se generaliza en demasía. Esa búsqueda incesante de una 
definición, de un concepto, podría no deberse tanto a una crisis de identi-
dad, sino al hecho de la necesidad de la exploración constante de la identi-
dad deseada: «almacén de la memoria, cámara de conservación, centro cul-
tural, medio de comunicación, herramienta política, ruina neorromántica, 
todo eso y más puede ser un museo» (Díaz Valerdi, 2008: 18-20).

Sin embargo, un museo no puede vivir sin colecciones y sin público. 
Por ello, si ni el sujeto, el público, ni el objeto, las colecciones, presupo-
nen por separado el resultado final que asegura a una entidad su categoría 
museográfica, quizás sea la relación que existe entre ambos la clave que 
explica este fenómeno: «el predicado verbal que no es otra cosa que el ha-
cer del museo. Qué hace, cómo lo hace, para qué y para quien lo hace, esos 
serán los vectores para analizar» (Díaz Valerdi, ibíd.).

Otros centros museográficos 

Gran parte de las actuaciones de la museología moderna aspiran a con-
seguir que «estas instituciones cumplan una misión concienciadora y libe-
radora a través del patrimonio, pero dentro de un nuevo sentido de servicio 

3  «[…] una institución permanente, sin fines de lucro, al servicio de la sociedad y abier-
ta al público, que adquiere, conserva, estudia, expone y difunde el patrimonio material e 
inmaterial de la humanidad con fines de estudio, educación y recreo»; Estatutos del ICOM, 3 
de diciembre de 2007; texto aprobado el 24 de agosto de 2007 en Viena. La versión francesa 
de los Estatutos del ICOM es el documento oficial que debe servir de base para la traducción 
a cualquier otro idioma. En todos los asuntos relacionados con la situación jurídica oficial 
de la Organización tendrá que hacerse referencia a la versión francesa de los Estatutos del 
ICOM. 2005/DIV.03rev4.
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para la comunidad en el próximo futuro» (Alonso Fernández, 2006: 88). 
En esta misma línea se sitúan algunos de los planteamientos que aportan 
los defensores de la nueva museología, cuando apuestan por un nuevo con-
cepto global de museo. Este se basaría en una estructura descentralizada, 
un territorio, más un patrimonio material e inmaterial, natural y cultural, 
que favoreciera o posibilitara el desarrollo de una comunidad dada. 

La idea de «territorio museo» parte de la concepción del territorio como espacio 
físico en el que transcurre el tiempo. El devenir de la historia va convirtiendo 
el territorio en un yacimiento cultural al sedimentarse las aportaciones de las 
diferentes culturas que lo han habitado… Alude, en concreto, a un modelo de 
presentación de los recursos relacionado con una idea integral de paisaje y de 
respeto al mismo, que cuente con los testimonios originales… y que utilice las 
construcciones existentes. Se basa en la íntima relación entre el paisaje y sus 
habitantes […] no está situado en un recinto de uso exclusivo, delimitado por 
una barrera física, sino que comparte la vida cotidiana del lugar y sus habitantes.4 

En este contexto, en el que se reconocen las influencias de la antropo-
logía y la etnografía, la expresión «patrimonio cultural» incluye no sólo 
los monumentos y manifestaciones del pasado, sino también todas las ma-
nifestaciones de la cultura popular de las poblaciones o comunidades tra-
dicionales, «[…] las lenguas y dialectos regionales, la artesanía y el arte 
popular, la forma de vestir, las costumbres y tradiciones y, en general, las 
características de un pueblo o cultura» (Camarero Izquierdo y Garrido Sa-
maniego, 2004: 21-22).

Quedó dicho cómo las definiciones más actualizadas de «museo» (vid. 
supra) son el resultado de una larga lista de reuniones, matizaciones, en-
riquecimientos y ratificaciones que no han hecho sino corroborar la inten-
sa discusión existente en torno a la extraordinaria multiplicidad morfoló-
gica de esta institución. Así, en la exposición de motivos y expresiones 
autorizadas en 1974 por el ICOM, en la que se ratificaban expresiones de 
asambleas anteriores como las de 1968, 1947, etc., se incluían los siguien-
tes: institutos de conservación y galerías permanentes de exposición de 
bibliotecas y archivos; parajes y monumentos naturales, arqueológicos y 
etnográficos; monumentos históricos y sitios que tengan la naturaleza de 
museo; instituciones con especímenes vivos como jardines botánicos, zoo-
lógicos, acuarios, viveros, etc.5 A estas se añadirían, posteriormente, los 
parques naturales y los centros científicos y planetarios6.

4  Camarero Izquierdo y Garrido Samaniego (2004: 121).
5  XI Asamblea General de Copenhague, 1974 (Alonso Fernández, 2006: 31).
6  XIV Asamblea General de Londres, 1983, ibíd.
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Por tanto, la renovación conceptual y funcional que se le exige al museo 
en la actualidad ha favorecido la aparición de nuevas acuñaciones, movi-
mientos alternativos al espacio tradicional, o la proliferación de espacios 
museográficos, centros interpretativos, museos locales, especiales, mono-
gráficos, etnográficos, ecomuseos, etc. Sin embargo, también ha impulsa-
do la proliferación de determinados espacios visitables o de museos muy 
pequeños, desde los cuales se protegen la cultura y la tradición, que son 
muy difíciles de enclavar dentro de un nombre museográfico asociado, por 
ejemplo, a etnología o antropología, porque no sería riguroso. Este mode-
lo de centro suele presentar objetivos relacionados con la revalorización 
de la cultura tradicional para darla a conocer a las nuevas generaciones, 
y favorecer el desarrollo de una zona dada. Para que sean considerados 
como «museos», deben presentar unos mínimos requisitos que no siempre 
se cumplen como, por ejemplo, tener una colección estable; contar con 
una sede permanente en la que desarrollar sus funciones; ofrecer sus ser-
vicios con calendario y horarios fijos; tener un presupuesto que sustente 
su funcionamiento ordinario, tener un personal técnico para atender las 
tareas organizadas por áreas, como conservación e investigación, difusión 
y administración, con funciones definidas, etc.

Existen todo un conjunto de instituciones diferentes que, por diversos 
motivos, no reúnen las connotaciones y características esenciales que se 
le exigen o, en su caso, se le suponen a la institución Museo, agrupados 
aquellos en un vasto conjunto de entidades definidos como «Otros centros 
museográficos» (Torres Palenzuela, 2011: 139). Los elementos diferencia-
dores de estos centros con respecto a los museos están representados, unas 
veces, por pequeños motivos y, otras, por razones de mayor calado, lo que 
en ningún caso ha supuesto una contradicción a su confirmación como 
instituciones museográficas. En este grupo encontraríamos Parques Etno-
gráficos, Centros de Activación Patrimonial, Centros de Interpretación, 
Colecciones de Especímenes vivos, Galerías, Salas de Exposición; Centros 
de Arte Contemporáneo; Centros con Espacio Museográfico, Colecciones, 
etc. Trataremos aquí solamente uno de ellos. 

El centro de interpretación patrimonial

Algunos espacios, surgidos de la intersección de sus intereses y de su 
afán conciliador con determinados patrimonios locales, no cumplen un 
concepto fundamental de la definición museográfica: el de la colección. Se 
trata de lugares sin colección. El objeto se ausenta de la sala, se sustituye 
casi exclusivamente por el panel de contenidos. En ocasiones, la única 
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colección la constituye un grupo de reproducciones relacionadas con el 
ámbito temático en el que se enmarca o, incluso, carecen absolutamente de 
objetos. Estos espacios presentan una equivocada denominación de museo 
que esconde, en ocasiones, una distorsionada adscripción a un supuesto 
grupo de entidades culturales, para favorecer, en última instancia, la atrac-
ción de los visitantes, o estigmatizar el mensaje que contiene. 

Un centro de interpretación es un espacio museográfico orientado cla-
ramente hacia la exposición de contenidos de algún tema monográfico, ya 
sea centrado en temas etnográficos, de naturaleza, paisajísticos, patrimo-
niales en general o de historia local. La característica esencial o más usual 
en ellos radica en la importancia del elemento panelado, la ausencia, por lo 
general, de una colección y la clara orientación hacia la difusión, a través 
de un trabajo previo de recopilación y adaptación de sus contenidos. Es 
decir, el tema central queda expuesto a través de la reconstrucción de un 
itinerario en la que se ofrecen datos científicos, documentales, históricos, 
etnográficos, etc., que son el resultado de un trabajo previo de interpre-
tación temática, basado en el marco patrimonial en el que se inscribe, en 
otras palabras, a través del discurso más o menos subjetivo que nos recuer-
da Prats (2007: 3). 

Estos Centros que se reconocen en algunos casos como «otros espacios 
museísticos» (Zubiaur Carreño, 2004: 44, citando a Amelia Baldeón), para 
referirse a instituciones de ámbito museográfico que no poseen colección 
propia, suelen especializarse en un tema concreto en el que la percepción 
protagonista viene marcada por el papel de mediación de la institución 
entre el «tema» y «el público». Una mediación definida por el concepto de 
interpretación, elemento común a la museología pero dimensionado expo-
nencialmente por su utilización casi exclusiva en este tipo de espacios. La 
Interpretación se define como instrumento de comunicación y de gestión, 
que permite vincular a la sociedad con su patrimonio cultural. Esta perspec-
tiva ofrece una amplia gama de pautas y directrices metodológicas centra-
das en la comunicación con el público y la presentación del patrimonio in 
situ a ese público,  armonizando el desarrollo de proyectos de restauración, 
la recuperación de materiales o la dotación de equipamientos culturales de 
difusión patrimonial (museos etnográficos, ecomuseos, parques culturales, 
rutas o itinerarios, centros de visitantes), etc. (Martín, 2006: 205). 

En el decenio de 1950, la aparición del concepto de Interpretación, vin-
culado a la conciencia ecológica y a la extensión de los principios conser-
vacionistas, dio lugar a otras formas de conservación del patrimonio, como 
los parques culturales o los ecomuseos (Mairal Buil, 2000: 22-222). Sus 
antecedentes se habían forjado en torno a la necesidad de preservar deter-
minados parajes que pasaban a ser protegidos, desde finales del siglo XIX en 
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EEUU y desde la primera mitad del siglo XX, en otros lugares, donde, como 
en España, el primer Parque Nacional, el de Covadonga e inmediatamente 
después, el de Ordesa, se declararon respectivamente en julio y agosto de 
1918. La Interpretación del Patrimonio, vinculada inicialmente a aquellos 
espacios naturales, había producido un cambio radical en la forma de trans-
mitir los valores patrimoniales, al incluir tres variables combinadas en el 
proceso interpretativo. Estas variables fueron el patrimonio, como objeto o 
conjunto de objetos patrimoniales; el entorno socioeconómico del objeto; y 
el propio usuario, a partir del cual se perfilaban contenidos y contextos y se 
definían mensajes de diferente complejidad (Bermúdez, Vianey, Arbeola y 
Giralt, 2004: 57-58). La elaboración de contenidos diferentes en el modelo 
expositivo permite afrontar diferentes objetivos en la difusión, adaptados en 
cada caso a las necesidades de cada público objetivo, desde niveles básicos 
con información muy general hasta niveles especializados y científicos. Es 
el discurso inherente a toda activación patrimonial, más o menos explícito, 
basado en las tres reglas gramaticales de selección de elementos,  ordenación 
e interpretación (Prats, 2007: 2-3). En este marco, más allá de la intenciona-
lidad de la mediación, la didáctica y el contexto temático se unen en el reve-
lado del significado patrimonial, y argumentan la reconstrucción histórica a 
través de la Interpretación (Torres Palenzuela, 2008: 154-155). Ya se trate de 
un hecho histórico o de algún personaje, lo cierto es que «el alcance interpre-
tativo, el objetivo temático expuesto, puede abarcar perfectamente cualquier 
tema histórico, etnográfico o cultural: el vino, la miel, la lucha canaria, el 
Corpus Christi y las alfombras, etc.» (Torres Palenzuela, 2011: 98).

El sentido constitutivo propio de este tipo de espacios podría resumirse 
en que

suelen ser la forma de presentación de elementos patrimoniales… Se trata de 
equipamientos que acogen todo un conjunto de servicios que conjugan varios 
medios comunicativos: exposición, maquetas, medios audiovisuales, monta-
jes escenográficos, elementos interactivos y luminotécnicos, presentaciones en 
realidad virtual, etc. A diferencia de los museos, no tienen como finalidad la 
recogida, conservación y estudio de objetos originales. Como estrategia de pre-
sentación utilizan básicamente la exposición escenográfica, con el apoyo de ele-
mentos tecnológicos y audiovisuales para promover e incitar el descubrimiento 
del patrimonio (Camarero Izquierdo y Garrido Samaniego, 2004: 120-121).

Es decir, se trata de un grupo de entidades museográficas, consideradas 
como paramuseos7, y conocidas como Centros de Interpretación, científi-

7  Véase Hernández Hernández (1994: 82); también es analizado, entre otros, por Zu-
biaur Carreño (2004: 16).
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cos o de patrimonio, que se alejan del concepto del museo tradicional, si 
bien no dejan de constituirse como una alternativa más de la variabilidad 
de la oferta museográfica8. 

Finalmente, dado que se supone que todo espacio de carácter museo-
gráfico, como centro abierto al público, aspira a conseguir cierto reconoci-
miento institucional, este habrá de llegar del adecuado cumplimiento de, al 
menos, algunos de los requerimientos administrativos, teóricos y metodo-
lógicos que vienen definidos en la legislación sectorial, para el adecuado y 
general cumplimiento de los museos que de ordinario así se constituyan y 
definan9; o, en su caso, como uno de los Centros de Información Patrimo-
nial, que para Tenerife, aparecen definidos en los Estatutos del Organismo 
Autónomo de Museos y Centros10 a través de la relación que esta entidad 
pueda establecer con aquellos. Pero, lamentablemente, los Centros de In-
terpretación aparecen poco o nada definidos por los textos jurídicos que les 
afectan, debiendo buscar otros referentes para conseguir su propia identifi-
cación, temática, institucional y administrativa, hasta que el marco jurídico 
competente asuma esa labor. 

En este caso, elementos como definición, temática en la que centrarán 
su actuación, guión y objetivos, perfilan demandas museográficas especí-
ficas, a las que habría que añadir un inventario y un registro de bienes, en 
el caso de contar con alguna colección de piezas destinada a exposición. 
Y, muy especialmente, un proyecto debidamente conformado, en el que se 
definan las pautas generales de su actuación, vinculación administrativa, 
líneas de financiación, régimen general y estatutario, así como el personal 
con el que contará de cara a su apertura al público.

Centros de interpretación en Tenerife

Un ámbito como el de la isla de Tenerife ofrece, como el resto del te-
rritorio nacional, espacios museográficos de toda índole. Centros sin auto-
rización, indefinidos, auto-denominaciones, o con referencias distorsiona-
das, conviviendo con museos adecuadamente constituidos. Se ha apuntado 
cómo, de manera general y, en todos los ámbitos geográficos, las entidades 
que se califican a sí mismas como «museo», a pesar de no cumplir con los 

8  En otro lugar (Torres Palenzuela, 2011) hemos realizado una aproximación más dete-
nida a estos centros museográficos abiertos al público en la isla de Tenerife.

9  Ley 4/1999 de 15 de marzo de Patrimonio Histórico de Canarias, título IV, De los 
museos de Canarias.

10  Estatutos del Organismo Autónomo de Museos y Centros del Excmo. Cabildo Insu-
lar de Tenerife, www.museosdetenerife.org, artículo 12.
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requisitos que señala la doctrina y la legislación positiva, sí se benefician, 
en cambio, de la imagen y el prestigio que tienen los museos para atraer vi-
sitantes. Se trata de una situación anómala que puede provocar el despres-
tigio de las restantes entidades que sí cumplen con los requisitos teóricos y 
metodológicos de este tipo de instituciones, al tiempo que puede dar lugar 
a posibles violaciones de los derechos de los consumidores e incluso llegar 
a ser constitutivos de estafa (Peñuelas i Reixach, 2008: 31).

Sin llegar a esos extremos, en Tenerife se descubre un uso abusivo del 
término «museo» aplicado a centros de diversa naturaleza, aunque esta 
sea de carácter museográfico. Una circunstancia que deriva del descono-
cimiento o la imposibilidad de refugiarse en otro tipo de denominaciones 
que, por otro lado, han sido poco o nada atendidos por la legislación vigen-
te, como puede ser el caso del término colección o del que tratamos en este 
trabajo, Centro de Interpretación, un concepto mucho  más acorde, a nues-
tro juicio, para muchos de estos espacios (Zubiaur Carreño, 2004: 36-46)11. 
Ese uso abusivo puede derivar también del desenfoque epistemológico con 
el que se ha ubicado el espacio expositivo, o incluso, como se dijo, del afán 
por situar al centro así denominado en el espacio de prestigio cultural de 
los museos, a lo que cabría añadir la existencia de cierta aspiración más o 
menos velada de acceso a una idea de cobertura institucional, como en su 
día pretendió establecer la Red de Museos de Tenerife12.

Entre las entidades que se abren al público en la isla de Tenerife bajo 
este paraguas epistemológico encontramos dos modelos diferentes. Am-

11  El autor ofrece diversas clasificaciones museológicas a partir de los trabajos de di-
ferentes autores, entre los que cita a Amelia Baldeón, para tratar «otros espacios museísti-
cos» como las «aulas arqueológicas, históricas» o los «centros de interpretación», etc., que 
tratan sobre un hecho histórico, un personaje o un tema, como, por ejemplo, el vino; los 
«parques culturales», o los «parques arqueológicos» (pp. 44-45). También Baldeón Iñigo 
(2007: 203-210).

12  El Servicio estuvo activo de forma discontinua hasta 2003, en enero de cuyo año aún 
se alude a la Red, con motivo de la publicación en prensa de la presentación del Centro de 
Visitantes de los Silos («El Cabildo crea en Los Silos el primer centro de visitantes incorpo-
rado a la red de Museos», 29.01.2003, Organismo Autónomo de Museos y Centros). Desde 
un primer momento, la Red contó con su propia Normativa reguladora aprobada en julio 
de 1996, que estuvo vigente durante todo el periodo de funcionamiento, sólo modificada 
puntualmente en alguno de sus párrafos, con el fin de adaptarla a la Ley 4/1999 de 15 de 
marzo de Patrimonio Histórico de Canarias. Durante ese periodo, la RIM ofreció cobertura 
administrativa, asesoramiento metodológico, ayuda y colaboración técnica a las institu-
ciones que se inscribieron en la red. Además dinamizó el ámbito museográfico de la isla a 
través de programas, jornadas, reuniones, formación y gestión de subvenciones a las institu-
ciones asociadas y contribuyó a gestionar el embrión de una red de espacios de Información 
Patrimonial, que aspiró, incluso, a configurar una Red de Centros de Interpretación en la 
isla, vinculados al mundo de la difusión del Patrimonio Histórico y Natural, y al Turismo.
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bos casos responden más al concepto de Centro de Interpretación históri-
ca, etnográfica o patrimonial que a un auténtico museo. Uno de los grupos 
se presenta con una denominación acorde a esa naturaleza y contenidos. 
Es el caso de ejemplos como el Centro de interpretación patrimonial del 
castillo de San Miguel, de Garachico; el Centro de interpretación Cueva 
del Viento, en Icod de los Vinos; el Centro de interpretación Castillo de 
San Cristóbal, de Santa Cruz de Tenerife; el Centro de interpretación de 
Guargacho, en San Miguel de Abona; o el Centro de Interpretación Casa 
de los Zamorano, en Tegueste. Se trata de centros de carácter público, 
gestionados por ayuntamientos, en el caso de Garachico, Tegueste y San 
Miguel, y por el Cabildo de Tenerife a través de Museos de Tenerife, en 
los casos de Icod y Santa Cruz. De hecho, el Centro de Interpretación de 
San Cristóbal está adscrito al Museo de Historia y Antropología. Aparecen 
adecuadamente identificados como Centros de Interpretación y dedicados 
a ello: exponen un contenido acorde a su naturaleza, con un discurso es-
tablecido a través de un trabajo de interpretación, en el que se muestran y 
reconstruyen los hechos y aspectos que los sustantivan, acompañados, en 
algún caso, por piezas de colección originales en San Cristóbal y Casa de 
los Zamorano, y reproducidas en el caso de Guargacho. En su mayoría se 
caracterizan por pertenecer al ámbito del patrimonio histórico y etnográ-
fico, si exceptuamos el caso de Cueva del Viento, adscrito a un paraje o 
monumento natural visitable, por lo que se presenta como centro receptor 
de visitantes. Ofrecen diferencias que pueden ser notables, por ejemplo 
en lo que se refiere a determinados aspectos como los de gestión, de pre-
sentación de contenidos y de flujo de visitantes, o en lo que concierne a 
sus respectivos orígenes. Dos de ellos se vinculan a yacimientos arqueo-
lógicos, constituyéndose como una reconstrucción del conjunto original 
desaparecido en el caso de Guargacho, y en un auténtico museo de sitio el 
de San Cristóbal, puesto que ha surgido en torno a los restos originales del 
castillo que le da nombre. Es el único de su naturaleza en la isla, si excep-
tuamos el parque etnográfico de Pirámides de Güímar, asociado también 
a un conjunto arqueohistórico preexistente en el lugar, y el de Guargacho, 
este por la naturaleza reconstruida del conjunto arqueológico en el que se 
centra, destruido como consecuencia de décadas de abandono e indiferen-
cia por parte de la administración. El caso de Garachico se encuentra en 
el ámbito histórico de un inmueble del siglo XVI, y el de los Zamorano, 
una antigua casa de medianeros, restaurada. Este último se constituye en 
un interesante modelo de desarrollo y gestión de un espacio museográfico, 
capaz de dimensionar en sus justos términos el concepto de Centro de 
Interpretación, dotado de colección, exposición permanente, sala de ac-
tos y de exposiciones temporales, espacios de actividades y talleres, y un 



proyecto museográfico definido, asociado a programas de acción social, 
difusión e investigación13.

Sin embargo, existen todo un conjunto de centros que, a pesar de res-
ponder a las mismas premisas que las que hemos visto para las anteriores, 
se presentan, en ocasiones, bajo la denominación de Museo. Se trata de 
centros marcados por un espacio expositivo ubicado en un inmueble, qui-
zá de carácter histórico, cuyo elemento más destacado es la ausencia de 
una colección física concreta. Esta se limita, en el mejor de los casos, a 
una reducida representación de piezas asociadas a un ámbito patrimonial 
específico y está representada, no por objetos originales, sino por repro-
ducciones. La fórmula museográfica para la presentación al público de sus 
contenidos parte de un proyecto autorizado y financiado, al menos parcial-
mente, por una institución pública. Surgen frecuentemente por el trabajo 
e interés de algún colectivo relacionado con el tema en el que se centra 
la constitución del centro y reciben el apoyo, o son directamente protegi-
dos, por las administraciones municipales o insulares. Esta caracterización, 
unida a la indefinición o ausencia de desarrollos reglamentarios de la Ley 
sectorial, ha supuesto, en muchos casos, la ubicación de estos espacios en 
limbos jurídicos o situaciones reglamentarias anómalas14. Su carácter es 
eminentemente histórico o está vinculado a la historia del tema central que 

13  No tenemos espacio ni pretendemos ofrecer aquí una relación exhaustiva de estos y 
otros centros de diversa naturaleza existentes en la isla, dejando para otro momento el aná-
lisis más detallado de algunos de los aspectos que caracterizan a los espacios museográficos 
de Tenerife citados en este trabajo. Para datos anteriores a 2011 e inclusive, véase Torres 
Palenzuela (2011).

14  Uno de los últimos avances en la búsqueda de la regularización normativa y admi-
nistrativa de los museos de la isla ha sido el «Protocolo de tramitación de la autorización de 
creación de museos, de ámbito inferior al insular», aprobado por la Junta Rectora del Orga-
nismo Autónomo de Museos y Centros del Cabildo Insular de Tenerife, OAMC, en sesión 
ordinaria celebrada el 11 de julio de 2013, al amparo de lo previsto en el Título IV de la Ley 
de Patrimonio Histórico de Canarias (Ley 4/1999, de 15 de marzo), así como la creación 
del Registro Insular de Museos, de ámbito inferior al insular, como instrumento jurídico que 
agrupe todos aquellos museos a los que el OAMC ha reconocido tal condición, con el fin de 
facilitar la constancia de los datos y documentación de los museos autorizados, así como la 
vigencia de las autorizaciones concedidas. Aclara el texto que en tanto se desarrolla el título 
IV de la LPHC, o se aprueba una ley específica de museos de Canarias, y en aras a garantizar 
el derecho de las personas, públicas y/o privadas, interesadas en obtener la autorización de 
creación de museos prevista en el artículo 83 de la LPHC, así como la propia actuación del 
OAMC, se ha estimado conveniente establecer unos criterios generales que conformen el 
protocolo de este servicio, que estará sujeto al procedimiento administrativo común, con las 
especificidades contenidas en la LPHC y adaptado a las particularidades de la organización 
y funcionamiento del OAMC. Web del OAMC (Área Administrativa, Normativa) y Tablón 
de Anuncios del Organismo.
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los define, con una fuerte presencia panelable y, en ocasiones, sólo algunas 
piezas reproducidas, documentos y objetos de uso doméstico. 

A este modelo responden instituciones como el Museo de las Alfombras 
en La Orotava; el Museo de la Lucha Canaria de El Sauzal; el Museo Casa 
de la Miel y el Museo Casa del Vino, en El Sauzal; o el Museo de la Histo-
ria de Granadilla de Abona. Todos, salvo la Casa de la Miel, están ubicados 
en inmuebles históricos restaurados. Ofrecen colecciones muy limitadas, a 
excepción de la Casa del Vino, que cuenta con una interesante muestra de 
piezas, entre botellas y otros ejemplos ligados al mundo vitivinícola, o esa 
colección llega a ser inexistente, como en el caso del Museo de la Lucha 
Canaria. Se trata, mayoritariamente, de centros de adscripción cultural y 
naturaleza etnográfica o histórica. Insistimos en su naturaleza etnográfica 
e histórica, dado que ese desenfoque epistemológico —es decir, la aplica-
ción errónea de una nomenclatura—  no es un fenómeno presente en los 
centros dedicados a la interpretación de espacios naturales. En estos últi-
mos, la estrategia interpretativa, el enfoque y los contenidos, se ajustan a lo 
que los define: centros de interpretación, como es el caso de, por ejemplo, 
el Centro de Información Patrimonial15 o Centro de Interpretación Lomo de 
la Jara, de Agua García, en el municipio de Tacoronte. Y, como tales, abren 
al público y exponen sus contenidos.

Quizás entre las razones que han impedido adecuar la denominación de 
determinados espacios de índole cultural a la de «centro de interpretación» 
de diferente ámbito, alfombras, deportes, tradiciones, historia local, etc., 
destaquen las relacionadas con el origen del término, surgido, como se vio, 
en el seno de las ciencias naturales, el paisaje, la naturaleza, las tendencias 
ambientales y la sociabilización de los espacios naturales (Martín, 2006: 
203-214). Es, en definitiva, una marcada inconcreción que gira en torno a 
la oferta de un «servicio» cultural determinado, que ha venido formando 
parte, en general, de la evolución del propio concepto de museo y, en par-
ticular, de la oferta museográfica y patrimonial que puede encontrarse, en 
este caso, en la isla de Tenerife.

15  Museos de Tenerife, 11/06/2003 - 27/08/2003 [http://www.museosdetenerife.org/
museos-de-tenerife/evento/144].
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Un homenaje desconocido a Tomás Morales:
La Atlántida. Revista Literaria Ilustrada

(La Orotava, Tenerife), 1928

En la, por fortuna, cada vez más abundante bibliografía sobre la vida y 
la obra de Tomás Morales no se ha dado noticia hasta hoy, que sepamos, 
de la existencia de un homenaje al autor de Las rosas de Hércules que, 
tanto por sus características como por la fecha en que se publicó, merece 
ser recordado y tenido en cuenta en la historia de la recepción crítica de 
su poesía.

La Atlántida —«Revista literaria ilustrada», según reza su encabeza-
miento— fue una de tantas publicaciones efímeras que vieron la luz en una 
época muy pródiga en ellas. Con la Redacción en La Orotava (Tenerife), e 
impresa en la misma villa, La Atlántida publicó solamente trece números 
entre los meses de mayo y agosto de 1928. En la «Presentación» con la que 
se abre su primer número (sin firma, pero probablemente debida a Agustín 
Santos, su director) se lee que la revista pretende ante todo «resucitar el 
admirable conjunto de las producciones literarias de épocas esplendoro-
sas», mencionando algunos autores (Viera y Clavijo, los Iriarte, Anchieta, 
Pérez Galdós, Guimerà), una declaración reiterada más tarde («es nuestro 
más vivo deseo dar a conocer las producciones de los más esclarecidos 
escritores y poetas que honran a la región canaria», aunque su intención, 
añade, es no reducirse a las Islas), así como incorporar «las producciones 
de los que continúan abrillantando nuestra literatura», es decir, los autores 
más jóvenes.   

Ese mismo primer número de La Atlántida contiene un homenaje 
a Tomás Morales, con artículos y comentarios de Domingo Cabrera 
Cruz, Francisco González Díaz, Agustín Santos, José M. Benítez To-
ledo y Luis Diego Cuscoy. La serie de escritos viene precedida por la 
inserción de un retrato del poeta y la reproducción del poema «Himno 
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al volcán» (dedicado a Carlos Cruz, nom de plume del primero de los 
participantes en el homenaje, Domingo Cabrera Cruz). Al margen del 
homenaje mismo, el número se completa con dos artículos sin firma 
(sobre Bernardo de Iriarte y Francisco de Goya), un fragmento sobre 
la ciudad de Santa Cruz de Tenerife por José Ortega Munilla, tomado 
de su libro De Madrid al Chaco, y un cuento de Félix Camueso, entre 
otros textos y notas. 

Aunque las páginas dedicadas a Morales no aspiran propiamente a rea-
lizar estudios críticos, sino tan sólo a resaltar la importancia de Las rosas 
de Hércules y de la voz poética de su autor, el homenaje resulta significati-
vo tanto por algunos datos e informaciones de interés como por la adhesión 
que Las rosas de Hércules suscita en un momento en el que parecía haber 
quedado definitivamente atrás la poética modernista. En la nota titulada 
«Tomás Morales», el dedicatario del «Himno al volcán», Carlos Cruz, ase-
gura que era propósito del poeta «completar el canto al Teide, dándole pro-
porciones análogas» a las de la «Oda al Atlántico», proyecto que la muerte 
de Morales interrumpió. Añade que «ningún poeta español ha tenido una 
visión tan amplia del mar como Morales», y que sus poemas alcanzan una 
elevación de pensamiento cuya pareja únicamente podría hallarse en los 
cantos marinos del inglés Shelley. Francisco González Díaz, por su parte 
—autor otros artículos sobre Morales1—, sostiene que este «no será nunca 
un poeta popular», porque se trata de «un poeta de concentración reflexiva 
y de expresión complicada», un «poeta erudito, nutrido con lecturas clá-
sicas […]; no se sabe cómo, pues rechazaba la disciplina severa del estu-
dio». Morales, agrega, «renovó el lenguaje poético» y «se da la mano con 
Heredia, el insigne poeta cubano-francés», aunque posee más «abundancia 
de lujos verbales» que el autor de Los trofeos y que los parnasianos en 
general. El escrito de Agustín Santos, en cambio, lamentablemente no pasa 
de ser una suma de tópicos. Más interés ofrece el firmado por José M. Be-
nítez Toledo, para quien Morales no es solamente el poeta de la elocuencia, 
sino también el de la intimidad; un poeta que entronca con «tres cumbres 
de la poesía universal: Walt Whitman, Emile Verhaeren y Rubén Darío»: 
«¿quién no piensa en Walt Whitman leyendo la “Oda al Atlántico”, y en 
Verhaeren leyendo los “Poemas de la ciudad comercial”, y en Rubén Darío 
al gustar las mieles de la “Balada del Niño Arquero”?». Cierra el home-
naje un breve texto de Luis Diego Cuscoy que, tomando como pretexto el 
poema de Morales «Tarde en la selva», dirige una suerte de carta abierta a 
su autor en un tono eminentemente lírico; el futuro arqueólogo y etnólogo 

1  Véase el recogido por Manuel González Sosa en su Tomás Morales. Suma crítica (La 
Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1992, pp. 211-213). 
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contaba en ese momento 21 años, y ya mostraba un claro interés por la 
poesía, de la que sólo mucho más tarde daría testimonio en volumen2.   

* * *

Apenas nada se ha escrito hasta hoy sobre La Atlántida. Si no erra-
mos, únicamente se ha ocupado de este efímero semanario el profesor Julio 
Yanes en su Historia del periodismo tinerfeño (1758-1936). Una visión 
periférica de la historia del periodismo español (Santa Cruz de Tenerife, 
2003), que habla de la publicación tinerfeña en los términos siguientes:

… el 13 de mayo de 1928, bajo la dirección de Agustín Santos apareció 
el semanario orotavense La Atlántida con orientación opuesta a La Rosa de 
los Vientos, puesto que en lugar de profundizar en las vanguardias se confor-
mó con facilitar a las nuevas generaciones las mejores producciones literarias, 
tanto isleñas como extraisleñas, de épocas pasadas. Luego, el comedido se-
manario publicó trabajos de autores tan conocidos en las islas como Leoncio 
Rodríguez, Francisco González Díaz, Luis Diego Cuscoy, Benito Pérez Ar-
mas, Domingo Cabrera Cruz, Dacio Darias Padrón o José Betancort Cabrera, 
al tiempo que anunciaba el propósito de dar cancha a los nuevos valores de 
la literatura isleña sin tener apenas tiempo para ello, puesto que sólo editó 13 
números (pp. 475-476).   

Esta breve y, en general, correcta descripción requiere, sin embargo, 
algunas matizaciones. Lo que en primer lugar muestra La Atlántida, revista 
en la que se daban cita varias generaciones de intelectuales y escritores, 
es que una parte de los jóvenes creadores vinculados a esa publicación 
seguían siendo sensibles al ideario modernista; o, para ser más exactos, 
muestra que en ese ideario habían bebido y se habían formado literaria-
mente. Modernistas o post-modernistas fueron, en realidad, los comienzos 
de muchos de los jóvenes que ya en esos años, en toda España, se inclina-
ban por la literatura de vanguardia. Por otra parte, en otra revista tinerfe-
ña del momento, Hespérides (1926-1929), es bien visible la coincidencia 
de distintas actitudes estéticas y la presencia aún muy marcada del vas-
to, influyente movimiento modernista. No es con La Rosa de los Vientos, 
pensamos, con la que debe compararse La Atlántida, sino con otra revista 
intergeneracional como Hespérides, con la que compartió, por lo demás, 
algunos colaboradores y animadores (es el caso, por ejemplo, de José M. 
Benítez Toledo). La Rosa de los Vientos (también revista efímera, por lo 

2  Luis Diego Cuscoy, Solveig, latitud de mi isla. Poema (La Laguna, Instituto de Estu-
dios Canarios, 1953).  
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demás) es una iniciativa ya puramente vanguardista, mientras que tanto 
La Atlántida como Hespérides son publicaciones de transición, aunque la 
primera ve interrumpido muy pronto su proyecto. El entusiasta homenaje a 
Morales que ofrece el primer número de La Atlántida no deja por todo ello 
de ser significativo, justamente porque constituye un ejemplo de la vigen-
cia de un poeta que suscita una plena adhesión en una fase de transición de 
la cultura literaria de la época.

Se reproducen aquí, junto a la «Presentación» de la revista, las páginas 
de La Atlántida relacionadas con el homenaje. Agradecemos a Daniel Gar-
cía Pulido su colaboración técnica a partir del ejemplar existente en el Fon-
do de Canarias de la Biblioteca de la Universidad de La Laguna.—A.S.R.

[Recibido: septiembre 2016; aceptado: noviembre 2016.]
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ALFONSO MORALES Y MORALES
(1931-2016)

Nacido en Santa Cruz de Tenerife el 24 de marzo de 1931 en el seno de una 
familia especialmente preocupada por la educación, Alfonso Morales y Mora-
les —al que podríamos llamar «científico humanista»— colaboraba ya en 1946, 
mientras cursaba el bachillerato, en el boletín estudiantil Divulgaciones. Inició 
su vida universitaria en el antiguo edificio de la calle San Agustín de La Laguna, 
trasladándose más tarde a la Facultad de Farmacia de Santiago de Compostela y 
posteriormente a la de Barcelona, por la que obtiene su licenciatura en 1958 y, en 
1975, el doctorado. 

Sus estudios académicos se orientaron en principio hacia la farmacobotánica, 
que en Santiago de Compostela le llevaron a preparar, bajo la dirección del cate-
drático F. Bellot Rodríguez, un herbario de flora canaria parcialmente conservado 
en el Real Jardín Botánico de Madrid. Con posterioridad, y siguiendo las directri-
ces del titular de la cátedra de Farmacognosia y Farmacodinamia Manuel Serani-
llos Fernández, durante los cursos 1953-54 y 1954-55 trabaja fundamentalmente 
en la obtención de alcaloides de plantas medicinales con el propósito de intentar 
conseguir, en función de los disolventes utilizados, el mayor rendimiento posible. 
Luego, los estudios de microbiología le inclinarían hacia la especialidad de aná-
lisis clínicos, ya en Barcelona, donde alterna clases teóricas y prácticas, estas en 
el laboratorio de los doctores Pujol y Cullell. Refiriéndose a este último período, 
el propio Alfonso Morales aseguraba, en un escrito fechado en 1979, haber co-
laborado activamente en la cátedra de Farmacia Galénica y Técnica Profesional 
con los doctores Del Pozo Ojeda, Suñé Abussá y Cameli Pons, y mencionaba su 
nombramiento como profesor ayudante de clases prácticas de Bioquímica Diná-
mica (curso 1957-58); labor docente —agrega— «alternada con los inicios de una 
investigación en problemas de enzimología», dirigida por el catedrático Vicente 
Villar Palasí. La defensa de su tesis doctoral, en abril de 1975, bajo la dirección del 
doctor J. L. Gómez Caamaño, coincide con la ansiada instalación, en Santa Cruz 
de Tenerife, de su oficina de farmacia y laboratorio anejo. 

Mucho antes, en 1959, las circunstancias indujeron a Alfonso Morales a ejer-
cer su profesión en La Guancha, pueblo rural de Tenerife en el que permaneció 
quince años (1959-1974). Su identificación con el municipio le llevó a elaborar el 
estudio Geografía médica del término municipal de La Guancha, premiado por la 
Real Academia de Medicina de Distrito en 1966, en el que sigue las orientaciones 
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y motivadores consejos de sus admirados L. Wildpret Álvarez y C. Fernández 
y Fernández. Entretanto, fue miembro del Cuerpo de Inspectores Farmacéuticos 
Municipales desde 1963, Diplomado en Sanidad Nacional (1965) y destacado di-
rigente, a partir de 1968, de la Junta del Colegio Oficial de Farmacéuticos. En este 
último año da a conocer otro ilustrativo trabajo: Geografía médica del término 
municipal de Los Silos, elogiosamente acogido en la citada Real Academia de 
Medicina el 18 de febrero de 1969.

Casado en 1963 con María Caridad Galán, matrimonio del que nacen cuatro 
hijos varones, después de establecido profesionalmente en la capital tinerfeña in-
tensificó su colaboración con diversas instituciones y tuvo ocasión de cultivar su 
pasión por el teatro, refrendada a lo largo del período 1968-1978 por las crónicas 
«Desde mi butaca», una pasión que tuvo su fruto en su paso por la presidencia de 
la entonces acreditada sección teatral del Círculo de Bellas Artes. 

También la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife se bene-
fició, desde 1968, de su entusiasmo y dedicación, así como el Real Club Náutico 
de Tenerife, cuando presidió la Sociedad Protectora de Animales y Plantas y, con 
elogiable responsabilidad, durante su etapa (1969-1974) de archivero-biblioteca-
rio del Casino de Santa Cruz, culminada con el estudio de su biblioteca y la crea-
ción de una largamente deseada sección de autores canarios.  

De la mano del Dr. W. Wildpret de la Torre, Alfonso Morales se incorporó en 
1977 (y hasta 1983) a la Facultad de Farmacia de Universidad de La Laguna en 
calidad de profesor, lo que le hizo renunciar a su laboratorio de análisis clínicos. 
Durante esos años dejó honda huella en sus alumnos, como ha testimoniado el Dr. 
A. Hardisson de la Torre: «[…] Alfonso fue mi profesor y mi amigo. Me enseñó 
Historia de la Farmacia y Legislación Farmacéutica en la Facultad de Farmacia… 
[y] algo mucho más importante: una actitud ante la vida». 

Su ingreso en la Real Academia de Medicina y en el Instituto de Estudios 
Canarios fue decisivo igualmente para ambas instituciones. «La Academia —es-
cribió— es algo a lo que todo profesional con inquietudes desea llegar […], y 
el Instituto es una escuela de expertos donde admirados maestros y amigos me 
orientan documental y bibliográficamente…». Desde su ingreso en el IECan en 
noviembre de 1979, trabajó en la Casa de Ossuna junto a Leopoldo de la Rosa, J. 
Peraza de Ayala, Manuela Marrero y otros muchos estudiosos, contribuyendo al 
esclarecimiento de la historia de la Farmacia canaria con el examen de la prensa 
del siglo XIX, consulta de archivos, noticias que pudieran insertar los papeles de 
Anchieta y Alarcón... Tampoco le faltó el estimulante apoyo de su compañero de 
profesión W. Wildpret de la Torre, creador, en el curso 1980-81, de la sección de 
Medicina, Farmacia y Veterinaria, cuya presidencia desempeñó Morales durante 
más de dieciocho años con la efectividad que testimonian sus muchos escritos de 
prensa y artículos diversos. Es recordado igualmente por la eficacia de su tarea, 
durante años, como Secretario de la entidad.  

En la Real Academia de Medicina trabajó casi hasta el final de su vida. Nom-
brado académico correspondiente en 1967 y electo en junta de gobierno en 1976, 
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ingresó como numerario en sesión solemne celebrada el 16 de mayo de 1978 con 
la disertación Profesionales gaditanos en la sanidad tinerfeña del siglo XIX, edi-
tado seis años más tarde. 

Sus primeros artículos y crónicas aparecen en la prensa tinerfeña, sobre todo 
para divulgar el papel desempeñado por muchos de los farmacéuticos y médicos 
que han ejercido en Canarias y, por consiguiente, buena parte del pasado sanitario 
insular. Entre los libros y opúsculos más importantes de Alfonso Morales cabe 
citar Un madrileño en la vida cultural, política y social tinerfeña del siglo XIX 
(1981); Aportación de Canarias a la historia de las tertulias de rebotica españolas 
(1984); José Suárez Guerra (1825-1913). Un gaditano en la vida tinerfeña como 
ejemplo de buen hacer (1988); Perfiles de farmacia (2005); Medicina y farmacia 
en el «Quijote» (2005); Mis vivencias en la R.S.E.A.P.T. durante los años 1967-2003 
(2013); De tertulias de rebotica y contertulios de excepción (2013); La biblioteca 
del Real Casino de Tenerife (2013); Aproximación a la historia de Arico (2013); 
Las primitivas droguerías tinerfeñas y las familias que las ejercieron (2013); Vein-
te años de hermandad médico-farmacéutica de San Cosme y San Damián (2014); 
Efemérides para el recuerdo de las primitivas clínicas tinerfeñas (2014), etc. 

Miembro correspondiente de diversos centros y academias nacionales e in-
ternacionales, prefirió siempre autodenominarse «farmacéutico rural, escritor y 
coleccionista de papeles». Fallecido el 1 de febrero de 2016, Alfonso Morales y 
Morales deja un recuerdo imborrable entre quienes lo conocieron y tuvieron oca-
sión, como el que esto escribe, de trabajar a su lado. 

                
 Manuel Rodríguez Mesa 
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JOSÉ LLORT BRULL
(1936-2016)

El fallecimiento del doctor José Llort Brull en Barcelona, donde residía, supo-
ne para el Instituto de Estudios Canarios la pérdida de uno de sus miembros en el 
exterior que con mayor constancia e interés seguía su actividad, dispuesto siempre, 
además, a resolver con entusiasmo y rapidez cuantos asuntos se le encomendaran. 

Había nacido en la ciudad condal en 1936. Era doctor en Derecho y en Cien-
cias Económicas por la UBA y miembro del senado de la Academia Europea de 
Doctores. Su actividad profesional se desenvolvió en dos campos: la docencia 
y el asesoramiento laboral (empresas y trabajadores, gremios y asociaciones de 
Cataluña).

Durante veinticinco años, el doctor Llort Brull fue profesor de Derecho Sindi-
cal en la Escuela Social de Barcelona (actual Escuela de Relaciones Laborales), 
impartió cursos sobre Derecho de los Metales en la Escuela de Gemología de la 
UB y en la Jaume I de Castellón de la Plana, y tuvo a su cargo, hasta la jubilación, 
el máster de especialización en Comercio Exterior, centrado en el Derecho del 
Trabajo y la Seguridad Social españoles, de la Universidad de Perpignan (Fran-
cia). El gobierno francés lo distinguió con el nombramiento de chevalier de la 
orden de las Palmas Académicas.

Destacó como especialista en el campo de la negociación colectiva del trabajo. 
Vinculado de manera especial pero no exclusiva al sector de la pastelería, sus ser-
vicios de asesoramiento en este ramo de la industria fueron modelo adoptado por 
otros sectores del laboralismo catalán. La Confederación Española de Artesanos 
de Pastelería le había otorgado recientemente la Medalla de Oro.  

Amaba intensamente Tenerife. Cada vez que sus actividades profesionales se 
lo permitían volvía a la isla, espoleado por vivencias muy hondas, que lo ataron 
para siempre a esta tierra de manera muy personal. Se singularizó por sus estudios 
sobre el dramaturgo canario-catalán Ángel Guimerá Jorge. Trabajó con ahínco en 
la difusión de su figura y de su obra.

A su tesón y entusiasmo le debe Santa Cruz de Tenerife, en buena medida, que 
uno de los tres ejemplares en bronce de la escultura de don Ángel realizada en gran 
formato por el escultor Josep María Codina en 1983 sobre la maqueta que el artis-
ta catalán Josep Cardona cinceló y fundió en 1909, viniera a la capital tinerfeña, 
donde el ilustre escritor nació. Incluso trabajó, aunque sin lograrlo, para que fuera 
colocada, como símbolo de unión, sobre un pedestal de granito de la mejor cantera 
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del Ampurdán. Hoy está ubicada en el espacio exterior del santacrucero Teatro 
Guimerá. Las otras dos se encuentran, una en la plaza de San José Oriol, ante la 
basílica barcelonesa de Santa María del Pi, y la otra en el pueblo catalán Guimerá.  

José Llort Brull publicó sobre el dramaturgo y periodista canario-catalán los 
volúmenes Ángel Guimerá. Canario ilustre, poeta de Cataluña (Santa Cruz de 
Tenerife, 1979) y La obra dramática de Ángel Guimerá  (Santa Cruz de Tenerife, 
1996), ambas por Goya Ediciones de la capital tinerfeña, a las que han de añadir-
se las editadas en Barcelona Ángel Guimerá y las autonomías y Àngel Guimerá 
i Jorge. Su conferencia de ingreso en nuestro Instituto versó asimismo sobre el 
autor de Terra baixa. 

Es autor de más de una decena de tratados sobre cuestiones jurídicas y econó-
micas de su especialidad y como abogado laboralista, sobre todo las relacionadas 
con aspectos específicos del derecho laboral catalán. Sus comentarios al Estatuto 
de los Trabajadores han merecido hasta el momento varias ediciones, lo mismo 
que su tratado de Geografía política.

Entre los numerosos cargos que el doctor Llort Brull desempeñó a lo largo 
de su dilatada actividad profesional y académica están los de árbitro del Tribunal 
laboral de Cataluña, presidente de admisiones de CONSEDOC, del que era miembro 
de honor, y profesor honorífico y miembro del Consejo Científico de ESERP Bu-
siness & Law Scholl, como también de la junta de gobierno del Colegio Oficial 
de Graduados Sociales de Barcelona. Pertenecía a diversas sociedades científicas 
y culturales nacionales e internacionales, entre ellas varias de las Islas Canarias. 
Estaba en posesión de la medalla individual de plata y la medalla de oro colectiva 
al Mérito en el Trabajo, Cruz de la Orden del Mérito Militar de 1.ª clase con dis-
tintivo blanco, y las venezolanas Francisco de Miranda de 1.ª clase y Andrés Bello 
de 1.ª clase con banda de honor. Era asidua su presencia en la prensa, la radio y la 
televisión catalanas, de las que fue colaborador infatigable.  

Como puso de manifiesto el doctor Vicente A. Gancedo Rodríguez cuando se 
produjo el fallecimiento, el doctor Llort era un gran profesional, comprometido 
y respetado, amigo de sus amigos, y que, sin ser de esta tierra, se sintió hasta el 
último momento de su vida un canario de corazón. Colaboró de manera muy acti-
va con el grupo fundador del Hogar Canario de Barcelona, en la actualidad Casa 
de Canarias en Cataluña, que inició su actividad en abril de 1973. En él ocupó el 
cargo de tesorero de la junta de gobierno, organizó actos de muy diferente carác-
ter para estrechar vínculos entre las comunidades catalana y canaria, y encabezó 
iniciativas diversas y atinadas, entre ellas la de exaltación y divulgación de la 
personalidad y la obra de numerosos canarios ilustres, mediante la emisión de una 
serie de medallas en bronce de alta calidad y sobrio diseño, hoy muy valoradas por 
coleccionistas y amantes de la numismática.  

Cuantos en las Islas lo conocimos y tratamos lo recordamos como amigo cer-
cano, generoso y leal, que a lo largo de más de treinta años (vino por vez primera 
a Tenerife en 1968) mantuvo viva la fascinación que le produjo el encuentro con 
esta tierra; seducción que fue acrecentándose a medida que los contactos humanos 
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y el conocimiento de la historia insular y de sus gentes se iban en él profundizando 
a la vez que ensanchando.

Murió el 25 de octubre de 2016, poco después de abandonar el domicilio fami-
liar, con los libros bajo el brazo, cuando se dirigía a su diaria tarea docente. 

					                                   Eliseo Izquierdo  
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LUIS PEDRO COLA BENÍTEZ
(1933-2016)

Luis Pedro Cola Benítez nació en Santa Cruz de Tenerife el 13 de mayo de 
1933. Después de realizar sus estudios de Bachillerato en las Escuelas Pías y su-
perado el Examen de Estado, ingresó en la Universidad de La Laguna, donde cursó 
estudios de Química que, ya avanzados, abandonó para dedicarse a la actividad de 
Agente Comercial al lado de su padre. Sin embargo, su verdadera vocación fue la 
historia, y su devoción su ciudad natal, en la que siempre vivió y a la que dedicó 
sus mejores y más fructíferos afanes. 

Sin ser un historiador profesional, poseía todas las virtudes (no en vano era nieto 
de Anselmo J. Benítez) que se requieren para ello: curiosidad, inquietud, capacidad 
investigadora, rigor científico, eficiencia de resultados y facilidad divulgativa. Fue 
por tanto, por actitud y por aptitud, un auténtico historiador, y su obra —que es de 
absoluta fiabilidad y resulta ya imprescindible— lo avala con largueza.

Sin duda, su actividad comercial le restó un mayor tiempo de dedicación al 
estudio y la difusión de sus conocimientos. Aun así, de esa época datan algunas 
de sus obras más brillantes, cuales son Barrancos de Añazo (1986) y Santa Cruz, 
bandera amarilla (1996), a las que hay que sumar su imprescindible participación 
en aquellas que se hicieron con motivo del segundo centenario de los sucesos del 
25 de julio de 1797.

Ya jubilado, en el año 2000, pudo dedicarse de lleno a su labor historiográfica, 
lo que hizo de forma incansable y con prolíficos y fecundos resultados: no menos 
de diez libros, tal como puede comprobarse en la relación que se inserta al final de 
esta breve semblanza, todos ellos de gran interés.

Especial atención merece su labor divulgadora a través de innumerables ar-
tículos de prensa sobre temas relacionados con la Gesta del 25 de Julio, y otros 
muchos, entre los que es preciso destacar sus dos series sobre Santa Cruz de Te-
nerife, dedicadas la una a sus alcaldes y la otra a retales de su historia, más de 550 
artículos en total, publicados con periodicidad semanal en el diario La Opinión de 
Tenerife, de cuyo Consejo Editorial formó parte. La última de estas series, recopi-
lada en un precioso libro, ha visto la luz recientemente en edición preparada por 
el autor que, por desgracia, no llegaría a verla impresa a causa de su fallecimiento, 
ocurrido el 2 de agosto de 2016. 

 Asimismo se prodigó en numerosas y celebradas conferencias y charlas, que 
lo mismo llegaron a públicos adultos que a alumnos de colegios e institutos, y 



ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016) [8]

alcanzó gran popularidad por su participación (durante los cinco años que duró), 
junto a otros tres integrantes, en el programa televisivo Canarias, siglo XX, en el 
que demostró tanto su sencilla facilidad comunicativa como sus amplios conoci-
mientos acerca de Santa Cruz de Tenerife, sobre la que siempre puso su mirada 
certera para descubrirnos aspectos poco conocidos. Buenos ejemplos de ello lo 
son su aportación a la determinación y localización del lugar fundacional de esta 
ciudad y a la decisiva actuación del teniente Grandy en el frustrado desembarco 
de Nelson. 

Luis Pedro Cola Benítez era socio de la Real Sociedad Económica de Amigos 
del País de Tenerife, y miembro de este Instituto de Estudios Canarios, del Con-
sejo Social de la ciudad de Santa Cruz de Tenerife, de la Tertulia Amigos del 25 
de Julio (de la que fue uno de sus fundadores y presidentes) y de Los Hidalgos de 
Nivaria.

Obtuvo el premio de Investigación Histórica Antonio Rumeu de Armas del año 
2000 y el II Premio de Periodismo Mare Nostrum Resort del 2004. Y sus méritos 
fueron, además, justamente valorados y reconocidos por el Ayuntamiento de Santa 
Cruz de Tenerife, al distinguirle con el nombramiento de Cronista Oficial de la 
Ciudad, en 2011.

Personalmente fue un hombre íntegro, honesto, leal, amigo de sus amigos, de 
fino humor y ciudadano amante apasionado de su Santa Cruz de Tenerife, varón 
ilustre cuya ejecutoria ha motivado el que, a petición de numerosos ciudadanos 
y entidades, el Ayuntamiento de su ciudad natal haya iniciado un expediente de 
honores para que su nombre perviva en algún lugar (calle o plaza) de la ciudad. 

Su producción historiográfica comprende los títulos siguientes: Barrancos de 
Añazo (1986, 2.ª ed. 1995); Reflexiones sobre el ataque de Nelson a Santa Cruz 
de Tenerife. A propósito de un documento olvidado (1991); Santa Cruz, bandera 
amarilla (1996, 2.ª ed. 2005); Fuentes documentales del 25 de Julio de 1797, en 
colaboración con Pedro Ontoria Oquillas y Daniel García Pulido (1997); La Gesta 
del 25 de Julio de 1797 a la luz de las fuentes documentales, en colaboración con 
Daniel García Pulido (1999); El Gabinete Instructivo de Santa Cruz de Tenerife 
(2001); La Imprenta Benítez (2001);  Villalba Hervás. Un repúblico íntegro. Car-
tas a Patricio Estévanez (2003); 1797, cinco días de julio (2005, 2ª ed. 2010); 
Refinería de Tenerife, 1930-2005. 75 años de historia, en colaboración con Juan 
Arencibia de Torres (2005); Santa Cruz de Tenerife, fundación, raíces y símbolos 
(2006); Addenda a las fuentes documentales de 25 de Julio de 1797, en colabo-
ración con Pedro Ontoria Oquillas y Daniel García Pulido (2008); Sed. La odisea 
del agua en Santa Cruz de Tenerife (2009); Itinerario histórico de Santa Cruz de 
Santiago de Tenerife (2013); y Retales de la historia de Santa Cruz de Santiago 
de Tenerife (2016). 

                                                         Sebastián Matías Delgado Campos
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Fernando Delgado, Sus ojos en mí, Barcelona, Editorial Planeta, 2015. 
[303 págs.]

Sus ojos en mí, que obtuvo el año pasado el premio Azorín, es ya la duodéci-
ma novela del escritor y periodista Fernando Delgado (Tenerife, 1947). La obra 
del reconocido y varias veces premiado autor español se extiende a lo largo de 
cuarenta años y comprende más de veinte títulos literarios de narrativa, poesía y 
ensayo. Desde el año 1976, en el que vio la luz su primera novela, Tachero (pre-
mio Benito Pérez Armas), ha publicado una decena de novelas más: Exterminio 
en Lastenia (1979, premio Pérez Galdós), Ciertas personas (1989), Háblame de 
ti (1993), La mirada del otro (1995, premio Planeta), Escrito por Luzbel (1998), 
No estabas en el cielo (1996), Isla sin mar (2002), De una vida a otra (2009), 
También la verdad se inventa (2012), Me llamo Lucas y no soy perro (2013), 
a las que se suma la que ahora comentamos. En su obra poética figuran títulos 
como Proceso de adivinaciones (1981), Autobiografía del hijo (1995), Presen-
cias de ceniza (2001), El pájaro escondido en un museo (2010) y Donde estuve 
(2014). Ha escrito también algunos libros de artículos y ensayos como Cambio 
de tiempo (1994) y Parece mentira (2005). Además de su obra literaria, Fernando 
Delgado es bien conocido por una larga labor periodística vinculada a la radio y 
la televisión: trabajó como director de Radio 3 y RNE,  así como presentador del 
informativo de TVE y, por último, como director del programa «A vivir que son 
dos días» de la Cadena SER. 

Con su novela más reciente, Delgado entra por primera vez en el género nove-
lístico histórico, pero en ella se reúnen algunas dimensiones típicas de su obra na-
rrativa: Sus ojos en mí pone bajo el foco una historia de amor, y al mismo tiempo 
entrelaza historias y niveles narrativos múltiples. Partiendo de fuentes históricas, 
se relata, en efecto, la historia de amor entre Teresa de Jesús y Jerónimo Gracián 
desde el momento de su primer encuentro en Beas de Segura, año 1576, cuando 
Santa Teresa —de ahí el título de la novela— puso los ojos en el joven y culto 
Gracián, algo que tuvo grandes consecuencias para los dos: Santa Teresa, ya en 
los años de madurez y de sus últimas y duras luchas para la reforma carmelita, 
desde aquel momento compartía su gran amor a Dios con el amor que sintió por el 
joven fraile, haciéndole el voto de obediencia total, mientras que Gracián, unido 
a la Reforma, sería incesantemente perseguido en nombre de varias instancias 
del poder eclesiástico por seguir las ideas de una mujer, con la que había creado 
un lazo especial. El autor interpreta el amor de los dos protagonistas, a partir 
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del propio epistolario entre la santa y el fraile, como un amor no carnalmente 
consumado y, sin embargo, apasionado y sensual. De ahí surgen también las re-
interpretaciones de los dos personajes históricos: la de Teresa, no como una santa 
arrastrada por sus visiones, sino como una mujer trabajadora con su propia pasión 
humana, y la de Gracián que, por apuesto y letrado, era un eterno acosado por 
la envidia de los eclesiásticos que le reprochaban la corrupción moral que ellos 
mismos padecían. 

Sin embargo, es la historia de fondo la que aporta a la novela una complejidad 
mayor y la distingue de una simple crónica histórica o una biografía literaria de 
los actores principales de la batalla reformista entre las órdenes. A pesar de que 
el foco de la novela está puesto en la historia de Santa Teresa y Gracián, el centro 
de gravedad reside en la historia de fondo en la cual este primer relato se inserta: 
la del joven fraile Julio Weyler o fray Casto, transcurrida en los años sesenta del 
siglo XX, que dialoga con su tío, el profesor Ronald Weyler, y un amigo mayor del 
convento, fray Humberto, sobre el propio encuentro de Santa Teresa y Gracián 
para verterlo en una novela. La acción se relata a través de varias voces narrativas: 
la primera parte, que ocupa el mayor segmento de la novela, se relata con la voz de 
fray Casto; éste anota las reuniones que los dos frailes y el profesor dedicaron a la 
historia de Santa Teresa y Gracián desde el primer encuentro de los dos carmelitas 
hasta la muerte de la santa. En esta primera parte, el relato se va escribiendo de 
modo que los tres conversan sobre la propia formación de la novela que el fraile se 
empeña a escribir —polemizando siempre con su «diablillo», una voz interior que 
«intuye» lo que los testimonios históricos sólo cuentan entre líneas— sobre estos 
personajes históricos; paralelamente se desarrolla una relación entre los propios 
frailes, lo que pone en diálogo las dos historias ocurridas en dos momentos dis-
tintos de la historia española entre los que se extienden cuatro siglos. La segunda 
parte se narra diez años más tarde, perdida ya la huella de los dos frailes desapare-
cidos el uno tras el otro, cuando Ronald retoma la escritura de la historia al recibir 
el paquete anónimo con el antiguo manuscrito y otros apuntes de su sobrino sobre 
la vida posterior de Gracián hasta su muerte, y en el epílogo firma la obra en su 
conjunto. 

En resumidas cuentas, el eje o la idea principal de la novela no acaba por ser 
del todo la apasionada historia amorosa entre los dos personajes históricos, ni 
el pequeño rescate del olvido que aquí se hace de la atrayente figura de Jeróni-
mo Gracián, ni lo que podríamos llamar la «carnalización» de Santa Teresa, cuya 
imagen siempre ha quedado marcada en primer lugar por su entidad mística: la 
verdadera historia de amor —más que en el caso de Santa Teresa y Gracián, como 
se propone la novela y lo consigue en una medida menor de lo que tal vez aspira 
a hacerlo— ocurre en un segundo plano, casi oculto y mudo, y surge como un 
eco pálido cuatro siglos más tarde en la historia de los dos frailes. Puesto que se 
relata más bien escasamente el mundo íntimo de los protagonistas —que es lo que 
toda historia de amor pide, no de un modo confesional, sino reflexivo—, la sola 
evocación de aquel encuentro amoroso casi oculto entre los pliegues de la historia 
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no justificaría la existencia de la novela, si la historia no dialogara, como lo hace, 
con el tiempo presente. En esta correspondencia residen el mayor potencial y la 
profundidad de la novela, porque invita a pensar sobre cómo la humanidad ha des-
empeñado a lo largo de los siglos su misión substancial de amar. Sus ojos en mí es, 
más que una historia de amor, una historia sobre los mecanismos de poder que se 
ejercen a través del control del amor, ante todo el sensual, en los tiempos de ambas 
historias de la novela. Es un testimonio del miedo exterminador de la cercanía 
humana, pero es, a su manera, también y ante todo una defensa de la capacidad de 
amar con sus formas innumerables.

Laura Repovš

Francisco León, Instante en Lucio Fontana, Gijón, Ediciones Trea, 2015. 
[198 págs.]

Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de La Laguna, Francisco 
León (Tenerife, 1970) es autor de varios libros de poesía, entre los que destacan 
Cartografía (1999), Tiempo entero (2002), Dos mundos (2007), Aspectos de una 
revelación (premio Pedro García Cabrera, 2012) y Heracles loco y otros poemas 
(2012). También se ha dedicado a la prosa, con libros como 8 pajazzadas para Sa-
lomé (1999) y Terraria (premio Internacional de Poesía Màrius Sampere, 2006). 
Del mismo modo, en narrativa ha dado a conocer Carta para una señorita griega 
(2008), género al que se suma el libro objeto del presente comentario. Ha publica-
do también un volumen de diarios, Ábaco (2003), así como ediciones y estudios 
literarios, entre los que se cuentan El sueño de las islas (2003) y La otra joven 
poesía española (en colaboración con Alejandro Krawietz, 2003). Por otra parte, 
ha sido cofundador de algunas revistas literarias (Paradiso, Vulcane, Can Mayor 
o Piedra y Cielo). Francisco León, en la actualidad, no se ve a sí mismo dentro 
de ningún grupo literario, pero reconoce que en sus comienzos como escritor era 
englobado en el llamado «grupo Paradiso», en referencia a la revista literaria de 
ese nombre, y formado por un interesante conjunto de escritores que empezaron a 
darse a conocer en las Islas en el decenio de 1990. 

Instante en Lucio Fontana está compuesto por trece relatos breves, situados 
en distintas geografías y contagiados a veces por el ensayo, como en el largo 
cuento que da título al volumen, o por el género epistolar (en «Carita de Búho»). 
Varios son los hilos conectores que se pueden descubrir en estos relatos. Un rasgo 
común —acaso el principal— sería la voluntad de estilo: el autor cuida mucho 
el nivel formal, las construcciones sintácticas, el léxico..., con una prosa de gran 
tersura y en la que sabe, por otra parte, insertar ocasionalmente la frase coloquial 
como pequeño e inesperado tesoro. Otro aspecto fundamental es la plasmación de 
atmósferas refinadas, es decir, los ambientes culturales elevados relacionados con 



el arte y con la escritura, una high culture en la que predominan personajes que 
son pintores, escritores… Asimismo, siempre hay relaciones amorosas y eróticas 
de por medio, en las que la sensualidad resulta un elemento central. A pesar de 
que emergen a escena constantemente el alcohol y el sexo, Francisco León ma-
nifiesta sin embargo su intención de alejarse «de todo eso que llamamos novela 
negra, de ese mundo sucio», aunque admite que aparecen mundos muy oscuros 
y tormentosos. Estos relatos también quedan enlazados mediante el juego que se 
establece entre lo real y lo ficticio. En «Un relato de Alfonso Dirón», «Fabulación 
en un pueblo», «La amante del río» o «Informe en domingo», por ejemplo, se 
observa una clara irrealidad, una poderosa fantasía, aunque el autor siempre ha 
intentado que no pareciesen cuentos fantásticos. 

Otra dimensión importante que comparten todos estos textos es la inclusión 
del narrador omnisciente en la trama con el fin de aportar unidad y verosimilitud 
a la narración. Contra lo que pudiera esperarse en un autor canario, las Islas hacen 
su aparición en pocas ocasiones, ya que la pretensión del autor es huir de esa lite-
ratura que intenta explotar lo tópicamente canario. No obstante, estas narraciones 
tampoco podían ser ajenas al archipiélago y, por ello, aunque aparecen situadas 
en lugares lejanos, están al mismo tiempo enlazadas de un modo u otro con Te-
nerife, como sucede, por ejemplo, en «La amante del río». Por una parte, no le 
interesa al autor incurrir en lo que podríamos llamar un gusto o regusto folclórico, 
razón por la que hace referencia a lo canario de manera particularmente sutil. Por 
otra parte, procura alejarse de cierto estilo «latinoamericano» que hay en muchos 
escritores canarios, y de ahí que se aparte de los clichés y los tópicos, colocando 
a los personajes en lugares imprecisos, que podrían ser la España peninsular, Ca-
narias, Francia… De igual modo, para la composición de estos relatos el escritor 
parece haber partido siempre de una anécdota, un comentario, una aventura… 
para luego tramar nuevas historias. Por ejemplo, la invención del relato «Instante 
en Lucio Fontana» se debe a la lectura de un poema de Leonardo Sinisgalli llama-
do «Oda a Lucio Fontana» en el que observó un atrayente trío amoroso. Además, 
podría tildársele de culturalista, en el sentido de que en determinados momentos 
abunda la mención de escritores (Dante, Seferis, etc.), algo natural, de todas for-
mas, en relatos de estas características.

Conocido sobre todo como poeta, Francisco León muestra aquí también sus 
dotes como notable narrador, capaz de crear atmósferas envolventes, cargadas 
de dinamismo y encarnadas en una prosa de gran eficacia y precisión. Cabe es-
perar del autor, en este sentido, nuevas producciones que confirmen sus claras 
dotes para este género y amplíen su mundo de refinadas y sensuales historias.  

Mónica Hernández García
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Lázaro Santana, Territorio, Madrid, Mercurio Editorial, 2015. [55 págs.]

Lázaro Santana, nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1940, es autor de 
una obra literaria ya considerablemente extensa, no sólo como poeta sino también 
como crítico y ensayista. Entre sus libros de poesía se hallan, por ejemplo, El 
hilo no tienen fin, de 1966 (que él mismo considera su primera obra), Efemérides 
(1973), Destino (1981, que incluye Las aves, Figuras y Proposiciones), Que gira 
entre las islas (1985) o Paisajes y otros cuerpos (1989). En este último año se pu-
blicó una antología de su obra, Bajo el signo de la hoguera, en edición al cuidado 
de Eugenio Padorno. Posteriormente ha editado libros como Para que exista el 
navegante (1997) o La construcción del viento (2007). Dentro del ámbito insular, 
Santana pertenece a la llamada «generación poética de 1965», es decir, los autores 
agrupados en torno a la antología Poesía canaria última (1966), y, en el más am-
plio marco español, al conjunto de los poetas surgidos en el decenio de 1960, auto-
res nacidos entre 1939 y 1951 que, a partir de distintas sensibilidades, se orientan 
en direcciones líricas muy diversas, desde el culturalismo y el irracionalismo hasta 
la esencialidad y el espíritu neorromántico. 

En el recién publicado Territorio recoge Santana un grupo de doce poemas 
que, según se dice en una nota final, pertenecen a dos libros en preparación. A 
pesar de que el número de poemas es muy reducido (se trata en realidad de un 
brevísimo cuaderno), y de que este no posee, por tanto, la amplitud suficiente 
para extraer conclusiones críticas válidas y amplias, merece la pena detenerse en 
algunos elementos que consideramos de interés para cualquier lector. Tiene razón 
el periodista y crítico Guillermo García-Alcalde cuando, en la presentación públi-
ca de este poemario, afirmaba que estamos ante un ejercicio de «poetizar desde 
la incitación de los sentidos», y que Santana «[…] quiere hacer transparentes los 
estados de ánimo». Esos rasgos  —junto a otros que comentaremos enseguida— 
se manifiestan en los poemas, por ejemplo, en la formación de un plano visual 
casi palpable, en un mundo sensorial muy preciso, muy atento a los signos de la 
naturaleza. Hay, por ejemplo, un foco acústico: el cuaderno se abre y se cierra 
con el canto de un pájaro; en el primer poema, el pájaro regresa a su árbol, y en 
el último entabla un «diálogo de signos» con el poeta. Hay también otros nexos y 
asociaciones, establecidos mediante un hilo tejido por fenómenos de la naturaleza, 
así como un conjunto de vínculos entre el tiempo, el ser y los animales, además de 
los colores y los sonidos, a menudo ligados al sentimiento del mar; hay, en fin, sen-
sualidad y existencia volcada en los sentidos, pero también experiencia mágica, de 
un modo u otro; es importante, en este aspecto, lo que el poeta nos dice en «De la 
alquimia»: «El asunto es el mismo, / siempre: lo que crees ver, / y cómo la mirada 
se hace cargo / de esa creencia, llevándola al lenguaje». Los formatos poéticos 
son variables, desde el poema breve al poema de extensión media, basados en su 
mayor parte en ritmos impares y con palabras casi siempre conversacionales, las 
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justas para que esa alquimia construya «en la imaginación el mundo / que la ima-
ginación precisa». A pesar de ese sentido constructivo, de esa conciencia formal, el 
poema aparece alejado de toda rigidez, y es flexible siempre en su movimiento rít-
mico. Su composición es orgánica y cambiante en vez de ser artísticamente rígida.

Varios poemas tienen como ámbito el amanecer, el mundo doméstico (la ex-
ploración de la cotidianeidad, tan característica de esta obra poética) y, como arri-
ba se dijo, la experiencia del mar, común en la poesía canaria. La relación entre el 
ser y la naturaleza presenta algunas notas peculiares, basadas en la corporalidad. 
En el poema «Simetrías», la visión de un paisaje fácilmente se convierte en el 
«paisaje» de un cuerpo femenino, y el título en sí mismo sostiene, bien mirado, 
esta conexión inequívoca. En otro momento, «la palabra verano calienta como un 
cuerpo en la cama» («Paisaje»). Todo empieza con el amanecer y el verano, en 
tanto que la tarde y la oscuridad redondean la marcha, cierran el círculo: «el mar 
únicamente, y yo, amándonos, cada uno en su espacio del mismo círculo» («En 
el círculo»). Esa corporalidad se manifiesta igualmente en el poema «Aportación 
insular a una pieza de Richard Strauss», en el que el cuerpo es visto también como 
«instrumento de cuerda» con el que la existencia se expresa. Tiene especial inte-
rés, por otra parte, «La Puntilla, XIII», un fragmento más de ese largo poema que 
Santana viene escribiendo desde hace muchos años sobre su lugar de nacimiento, 
su espacio infantil y juvenil: el poeta, esta vez, agradece a su barrio natal «la li-
bertad que me otorgara, [por la que] pude hacer / todo cuanto quería, todo cuanto 
quería / excepto abandonarle».  

Lázaro Santana ofrece una versión personal del concepto (y la experiencia) de 
la insularidad: un juego de los sentidos que, en efecto, catalizan emociones a partir 
de imágenes concretas de la naturaleza. Si el paisaje es un estado del alma (como 
decía Amiel), o del ánimo, podríamos decir que estos poemas son el testimonio de 
una interacción entre ser y naturaleza.

Anne-Mai Taisbak Nygaard

José María Lizundia, El ensayo en la literatura canaria (y presente so-
cioliterario), Granada, Editorial Alhulia, 2014. [120 págs.]

No es el ensayo, ciertamente, el género más estudiado hasta hoy en la literatura 
de Canarias y, por eso mismo, resulta tal vez menos conocido que la poesía y la 
narrativa de las Islas. José María Lizundia (1951), abogado, ensayista y escritor 
bilbaíno, aspira a ofrecernos en El ensayo en la literatura canaria (y presente 
socioliterario) un panorama de esta modalidad literaria, con el objetivo principal 
—como él mismo aclara en la introducción— de advertirnos acerca de un tipo de 
ensayo que «se echa de menos en la literatura de Canarias»: el de ideas o de pen-
samiento, esto es, aquel que se despega de la geografía para sumergirse en la his-
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toria, alejándose del subjetivismo literario en favor de un tono mucho más objetivo 
y, si se quiere, más cercano al científico, con el que expresar ideas o reflexiones 
de alcance universal y no únicamente referentes al contexto en el que se produce 
o desde el que se escribe. 

Sorprende, de entrada, que el marco cronológico sea, según el título, toda la 
historia literaria insular, y que las referencias empiecen con Miguel de Unamuno, 
«quien inaugura —dice el autor, apoyándose en Jon Juaristi— esa nueva forma li-
teraria en España», y que sería también el «precursor» del género en las Islas. Este 
muy discutible punto de partida (desde la afirmación de Juaristi) condiciona todo 
el trabajo. Se hace imprescindible, a nuestro juicio, aludir a la significación de las 
«cartas» de Cristóbal del Hoyo (1677-1762), a los «pensamientos» del lanzaroteño 
Clavijo y Fajardo (1726-1806) o a ciertos escritos de Viera y Clavijo (1731-1813). 
Para el siglo XIX, se omite el papel que, en la historia del ensayo en el archipié-
lago, desempeñan, por ejemplo, publicaciones tan significativas como Revista de 
Canarias o La Ilustración de Canarias. Pero para todo ello, sin embargo, el autor 
tendría que haber delimitado no sólo el concepto de «literatura canaria», sino tam-
bién las diferentes modalidades del género «ensayo» y su aparición en España. 

Ya situados, pues, exclusivamente a partir de Unamuno, el autor centra el tra-
bajo en lo que él mismo llama la «antinomia matriz»: geografía vs historia. Li-
zundia sostiene que los ensayistas canarios han tendido a despegarse totalmente 
de la historia y se han quedado anclados en la geografía, con lo que no consiguen 
abarcar grandes temas que interesen de manera, digámoslo así, universal, más que 
local. Por otro lado, parece reprochar a los escritores insulares el no poder alejarse 
del contexto en el que están sumergidos (el «a-isla-miento», como diría Unamuno) 
producido por vivir en un territorio rodeado por el mar. El autor podía haber recu-
rrido al ensayo de Juan Rodríguez Doreste Raíz y estilo del alma canaria (ensayo 
de entendimiento) (1960), o al de Manuel Alemán Psicología del hombre canario 
(1980) para explicarse ciertos elementos que conforman el espíritu del isleño, o 
al libro del tinerfeño Juan Marichal Teoría e historia del ensayismo hispánico 
(1957), en el que se remarca la importancia que tienen el contexto socio-histórico 
y el «público potencial» al que el ensayista se dirige. 

La «antinomia» citada le sirve al autor para entrar de lleno en la cuestión, re-
pasando los casos de aquellos escritores canarios que, según él opina, han estado 
cerca de practicar el ensayo de ideas o de pensamiento. Así, van apareciendo nom-
bres como los de Domingo Pérez Minik, Domingo López Torres, Blas Cabrera, 
María Rosa Alonso o Juan Manuel García Ramos, pasando por varios integrantes 
de Gaceta de Arte, ninguno de los cuales llega, según el propio autor, a lograr el 
objetivo que él mismo marca. El problema, insiste, sigue siendo el mencionado: la 
incapacidad del escritor canario para centrarse en la historia y no en la geografía y 
el hecho de no poder desencadenar su espíritu literario en favor de una prosa más 
objetiva, científica y universal. Es esta una visión bastante restrictiva del género 
«ensayo», que posee muchas dimensiones, y Lizundia no parece tener en cuenta 
las particularidades culturales de Canarias, que marcan y singularizan al territorio 
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cultural e históricamente. Por otra parte, parece desconocer gran parte del campo 
literario examinado, textos como —por poner unos pocos ejemplos— La guerra 
española y el trust de cerebros (1961) o La consolidación política. Teoría de una 
posibilidad española (1964), ambos de Vicente Marrero; España y la OTAN: un 
ensayo de política de defensa (1983), de Felipe Baeza, o Pasión y aventura en 
la ciencia de las Luces (2007), de Alfredo Herrera Piqué, entre otros que podrían 
citarse aquí.  

Lizundia concluye su trabajo con dos interesantes apartados sobre el «presente 
socioliterario». En un tono que recuerda al de un manifiesto o al de una declara-
ción de intenciones, nos da su opinión acerca de la imposición de la «literatura de 
género», en la que los creadores se atienen a dar vueltas en círculos trazados ya 
por muchos escritores anteriores en plantillas modélicas y casi agotadas; y, de otra 
parte, se nos habla de una literatura ligada a la «cultura de la subvención», de la 
«generosidad subvencionadora». No le falta razón al escritor bilbaíno, pero cree-
mos que esto es un problema que no sólo se sufre en el archipiélago canario, sino 
también en muchos otros territorios. Al mismo tiempo, estamos seguros de que no 
se puede generalizar y deben ser salvados muchos escritores jóvenes —y no tan 
jóvenes— que hoy en día están escribiendo en las Islas. 

Hubiéramos deseado en El ensayo en la literatura canaria (y presente socioli-
terario) más rigor y conocimiento de su campo de análisis. Pérez Minik es citado 
siempre como «Minick», José Arocena no está (como aquí se afirma) entre los 
fundadores del Instituto de Estudios Canarios, y es insostenible que «en Gaceta de 
Arte no hay nada de pensamiento si exceptuamos a Francisco Aguilar, Domingo 
López Torres y debemos anotar que la única colaboración de José Arocena está 
sustentada en Ortega y Unamuno» (pág. 90). Las aportaciones que hace Lizun-
dia a su objeto de examen (especialmente las relacionadas con la actualidad, o la 
necesidad de volver a la referencia fundamental de Gaceta de Arte o el caso de 
María Rosa Alonso) resultan interesantes, pero se diluyen en un ensayo cargado de 
inexactitudes, parcialidades y lagunas. 

Isaías Libischoff Álvarez

Sonia Betancort, La sonrisa de Audrey Hepburn; prólogo de María Ánge-
les Pérez López; Madrid, Vaso Roto Ediciones, 2015. [86 págs.]

Sonia Betancort Santos (Santa Cruz de Tenerife, 1977) se doctoró en Literatura 
por la Universidad de Salamanca y trabaja actualmente como profesora en la Uni-
versidad Camilo José Cela de Madrid. Ha completado su formación en diversos 
países hispanos y centrado sus estudios críticos en la narrativa y poesía hispano-
americanas contemporáneas. En su faceta creadora tiene ya una trayectoria con-
siderable, especialmente prolífica en los últimos años: Íntima exigencia (2000), 
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El cuerpo a su imán (2009), Para ver la llanura (2014), Seis poemas para Mary 
Jane (2014), y Contramantes (o la soledad del alfil), en colaboración con el poeta 
y dramaturgo Rubén Tijerina (2014).

La sonrisa de Audrey Hepburn, la más reciente publicación de la autora, es una 
peculiar reflexión en torno a las durezas o asperezas de la vida, una invitación a la 
alegría y al triunfo de la joie de vivre sobre la tristeza que a veces trae consigo la 
nostalgia y la imposibilidad del ser. La obra está estructurada en seis secciones a 
modo de «escenas» de un film, cuyos poemas constituyen los fotogramas a través 
de los cuales el yo poético, encarnado en un alma femenina, discurre por sus mun-
dos interiores. La sonrisa de Audrey Hepburn constituye toda una trama de senti-
mientos que desembocan, como en una película de la actriz, en la sonrisa agridulce 
que acompaña las lágrimas previas al «The end». De este modo, el lector recorre 
la escenografía, deteniéndose en cada segmento de la imagen poética: la lágrima 
que ocupa el ojo se desliza por el rostro, llega hasta la boca; y, a continuación, la 
sonrisa que ilumina el rostro y termina desapareciendo en un fondo negro. La obra 
se cierra con un epílogo titulado «La sonrisa interior», dedicado a aquella sonrisa 
eterna, la que se proyecta no física, sino espiritualmente.

El libro está compuesto por veintidós poemas. El verso es siempre libre y amé-
trico, y muy variable la extensión de cada texto (la autora se sirve además, en 
dos ocasiones, del poema en prosa: «Perfección de los sueños que no corrige la 
realidad» y «Lady eterna»). La escritura parece querer instaurar su propio ritmo a 
través de anáforas y repeticiones, en un estilo sin ataduras formales.

El conjunto constituye un diálogo entre el yo poético, la propia Audrey He-
pburn —elemento conector de la obra— y un conjunto de voces artísticas contem-
poráneas, entre las que se encuentran Albert Camus, Truman Capote, Marguerite 
Yourcernar o José Luis Sampedro, quienes, a través de sus citas, van presentando 
y dando forma a la serie de poemas, así como ejerciendo de guía para el lector que 
recorre el escenario cinematográfico. Del mismo modo, las referencias extralin-
güísticas suponen un cambio de perspectiva, un «desencuadre» de la voz principal, 
que amplía y enriquece la visión poética.

Este ejercicio de dialéctica se presenta envuelto en el erotismo y la carnalidad, 
poniendo el acento en la mujer corporeizada, en la que es natural el pecado de la 
carne, en contraposición con el ideal de la inocente y dulce Audrey. La palabra 
cargada de matices, los adjetivos que apelan a los sentidos y las sensaciones pu-
ramente físicas («mujer fileteada», «tajo», «sexo cosmético»), son los caminos a 
través de los cuales la voz poética conduce al lector a la conciencia de la soledad 
y la dureza del mundo. El poema se desarrolla como testimonio de las sensacio-
nes humanas, desde la más noble y pura hasta la más perversa y estigmatizada. 
La obra supone un reflejo del lector en el yo poético, que se desdobla, una y otra 
vez, en un solipsismo absoluto: «Yo no soy la reina de nadie», «Nadie me salva 
de mí»…

Se nos habla así, en las páginas de este poemario, de una mujer polivalente, 
que aúna en ella todas las caras, todos los papeles interpretados por la actriz en 
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sus diferentes films. Por otro lado, son numerosas las alusiones al mundo cinema-
tográfico, y a los elementos que forman parte de las vidas que la actriz finge en 
sus películas —el amor por los gatos, el cigarrillo de boquilla, los diamantes—, 
así como a los actores con los que comparte escena: George Peppard en Desayuno 
con diamantes, o Joe Bradley en Vacaciones en Roma. El yo lírico entremezcla 
estos símbolos representativos de la actriz con los de su trayectoria personal, hasta 
tal punto que los límites entre la identidad real y la ficción del personaje quedan 
completamente desdibujados.

La autora busca que exista cine más allá de la proyección, al igual que hay 
poesía más allá de la palabra escrita. El vínculo entre literatura y cine —la unión 
de la imagen cinematográfica y el lenguaje poético— queda plasmado en estos 
poemas como la llamada «iluminación recíproca de las artes». La obra literaria es 
creada en este caso a partir del conjunto de obras cinematográficas que ejercen una 
influencia estética y conceptual sobre la autora, invirtiendo así el modelo clásico 
de la obra cinematográfica que toma como inspiración la literaria.

A partir de la exitosa actriz, se hace aquí un homenaje a la mujer que es artista 
sin pretenderlo, a «la que desteje su aroma de molusco para alumbrar el nacimiento 
de su hijo», a «la matrona despeinada», a «la Ofelia mutilada». Mujeres humanas, 
imperfectas, que quizás en algún momento de su vida se sintieron alentadas por la 
mitificada actriz. No obstante, el punto de inflexión de la obra es el momento en 
el que el yo poético se proclama mujer real: «Yo no soy Audrey Hepburn, no soy 
la funny face, la sonrisa perfecta, la alquimia, el verano»; se reivindica a la mujer 
que no sonríe, porque quizás no tiene razones para hacerlo, a la que no vive un 
verano continuo, sino que debe hacer frente ella sola al invierno. A través de los 
versos de Djuna Barnes colocados al frente de la primera escena, la autora dedica 
el poemario «A la reina privada de corte, / la esposa del pez con torcido anzuelo, 
/ la ardiente novia de mirada helada, / la prostituta, / la perra, / la hembra, / y toda 
mujer / sin cordón para traerla o guiarla»; y, en la última página del poemario, 
añade, esta vez de su puño y letra: «Para todas las mujeres y niñas que embellecen 
el mundo sonriéndole a lo triste». La sonrisa de Audrey Hepburn es, por tanto, 
un homenaje a la mujer de a pie, a la luchadora, que merece también, y más que 
ninguna, ser admirada. 

Inspirada en una musa del séptimo arte, Sonia Betancort busca, a partir de 
la fusión de literatura y cine, la fusión de pasiones humanas: alegría y nostalgia, 
amor y desamor, al tiempo que conduce al lector a través de un guion cinema-
tográfico que trata de aportar luz a la vida, siendo la poesía —en palabras de la 
autora— «una reconversión de la realidad a través del arte».

María Belén González Hernández
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Juan Fuentes, Tiempo volar, Canarias [sic], Piedra y Cielo Ediciones, 
2015. [102 págs.]

Con un bello dibujo en la cubierta, firmado por Karina Beltrán, ve la luz, den-
tro de las ediciones paralelas de la revista Piedra y Cielo, un libro que ha de 
interesar a quienes siguen de cerca la creación poética en las Islas. Su autor, Juan 
Fuentes (Santa Cruz de Tenerife, 1965), estudió Filología Hispánica en la Univer-
sidad de La Laguna y es profesor de lengua y literatura en la enseñanza secundaria. 
Aunque escribe versos desde hace años, sólo ahora ha decidido agrupar y dar a la 
imprenta sus poemas. 

Fuentes presenta una escritura muy expresiva fundada tanto en la memoria 
como en la reflexión sobre el rítmico ciclo natural de la vida con la llegada de la 
primavera, el verano, el otoño y el invierno (la «rueda de las estaciones»). Estamos 
ante un libro rigurosamente estructurado: dividido en cuatro partes bien diferen-
ciadas, mezcla el poema en verso y el poema en prosa en una disposición muy 
equilibrada. Estas partes, que representan un ciclo completo de las estaciones, 
contienen cada una diecisiete poemas, y en ellas se funden elementos relacionados 
con la naturaleza casi siempre ligados al recuerdo y a la vida pasada. Hay aquí 
toda una filosofía de vida. El poema remite a un acontecimiento pasado, lo revive, 
pero al mismo tiempo nos traslada a una nueva historia, a un nuevo universo, a 
un nuevo paisaje y, por lo tanto, a la nueva experiencia que es el poema mismo. 
Pequeños «trozos» de una vida, esenciales, son revividos, reconstruidos por la 
palabra. La mayoría de  esos «trozos» arrancan de la vida familiar (la «Elegía» al 
padre, o «La casa, el árbol», dedicado a la madre y a las hermanas), de la memoria 
de «los mayores» o de diversos planos de la vida íntima. Y siempre asociados de 
un modo u otro al ritmo de las estaciones, metáfora del ciclo de la vida misma.  

Además de combinar el poema en verso y el poema en prosa, Juan Fuentes se 
inspira en la tradición japonesa del haiku y del tanka, que ya le interesó mucho 
en sus años de formación. En estas formas poéticas breves cada palabra adquiere 
un relieve especial. La particularidad del haiku es que en él los elementos de la 
naturaleza están en total relación con las cuatro estaciones. A lo largo de su «ca-
mino» de recuerdos, notamos la presencia de la naturaleza deteriorada de manera 
progresiva a medida que pasa el tiempo, y a este fenómeno no escapa el propio ser 
humano. Cada estación es una metáfora de una fase de la vida. Y en cada estación 
puede haber un sueño, tanto en haikus («El volcán sueña / un lento sol tardío / y 
un rayo verde») como en tankas («Bajo el alero / la caña de pescar / duerme otro 
invierno. / ¿Soñará con extensos / bambudales remotos?»).   

Cada ser humano —parece decírsenos— debe tomar conciencia de la vida, de 
todas las cosas que nos rodean y de su valor sensible. La primavera acompaña los 
recuerdos de la juventud con el nacimiento de los primeros rayos matutinos que 
alumbran los paisajes y las cosas y dan un tono fresco a la vida que florece. Los 
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recuerdos y experiencias del verano nos ofrecen todavía un panorama de alegría 
juvenil, pero al mismo tiempo el sol toma mucha más amplitud (y plenitud) hasta 
iluminar el mundo todo. Por otro lado, el otoño es un ciclo en el que muere poco 
a poco la naturaleza: los seres saben las consecuencias de la madurez, como lo ve-
mos en el poema en prosa «Dientes, monedas», ese momento en que el poeta toma 
conciencia de que la vida es un sueño («Al tejado tira hoy, el anciano, su último 
diente. Lo hace con la fe que tenía de niño, como si mañana pudiera ser siempre 
otro día. / Los segundos pagarán el sueño de la muerte; los primeros pagaron el 
sueño de la vida»); toma conciencia, en fin, de que los años pasan demasiado 
rápidos y el tiempo transforma poco a poco los elementos de la naturaleza, pero 
quedarán siempre los recuerdos. El último ciclo se cierra con los copos de nieve 
del invierno que revela momentos de tranquilidad, momentos silenciosos, como lo 
vemos en el poema en prosa «La hora del café», y como cada ciclo de vida aparece 
la muerte que hace referencia también al fin del ciclo del sol. 

La posibilidad de entrar en este universo en cada estación es fascinante: po-
demos percibir su temblor, su profundidad y también, por otra parte, sentir y 
compartir el buen humor, la alegría y los ambientes graciosos de poemas como 
«Surfistas», «Rayuela» y «Good Aftersun» (poema, este último, que habla de una 
insolación, y escrito en una lengua delirante —«Daparece orosílabo / con plata-
lices nubres laberinas / y solope de soles que rajaban»— que hace pensar en el 
«glíglico», el lenguaje inventado por Cortázar en Rayuela con fines lúdicos). Pero 
cuando se cierra el ciclo temporal aparece la nostalgia. Tiempo volar es una obra 
que representa toda una continuidad vital, como la del poema «La casa, el árbol», 
la continuidad de los que crecen juntos con el tiempo. El lector tiene el privilegio 
de asistir a la evolución de los seres del entorno a lo largo de las estaciones y así 
entender el universo interior del propio poeta. Un poeta para quien —como dice 
una de las sugerentes «Anotaciones al margen», con las que se cierra el libro— «El 
poema se siente en la cabeza y se piensa en el corazón». 

Athénais Esteban

Ángel Sánchez, Cenizas del paraíso, Madrid, Editorial Mercurio, 2015. 
[332 págs.] 

Ángel Sánchez (Gáldar, Gran Canaria, 1943) es poeta, narrador, ensayista y 
antropólogo. Estudió en la Universidad de La Laguna y, más tarde, en la de Sala-
manca, donde se licenció en Filosofía y Letras y también en Lenguas Modernas, 
ampliando estudios en las universidades de Grenoble y Göttingen. Se ha dedicado 
a la actividad docente como profesor de francés y alemán, y ha sido además guio-
nista de cine, colaborador en la prensa y autor de libros de muy diversa índole. Se 
ha interesado por profundizar en autores como Marcel Proust, y ha traducido a 
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Georg Trakl, Gottfried Benn, Ingeborg Bachmann o Hans Magnus Enzensberger. 
Por otra parte, ha realizado incursiones en la poesía visual, que ha llegado a ex-
poner en varias ocasiones.  Se trata, como puede verse, de un autor que ha tocado 
muchos géneros y disciplinas, con títulos como 29 poemas (1967), Ensayos sobre 
la cultura canaria (1983), Dichos canarios comentados (1991), La casa vestida. 
Repertorio ornamental de las viviendas de Gran Canaria (2005), Un beso en la 
nuca (2013) o Calibán (2014).

Cenizas del paraíso es una novela histórica en la que Ángel Sánchez ha in-
tentado ofrecer una imagen de las guerras y conquistas que tuvieron lugar en el 
siglo XVI a partir de la expansión europea en América y la importancia de las Islas 
para llegar a aquellos territorios. Una obra de este género no muestra —no puede 
mostrar— la realidad de lo sucedido en la época, sino la recreación imaginaria de 
lo acontecido en un lugar y un tiempo determinados. En este caso, el autor recrea 
la Gran Canaria de 1599, en la que los habitantes del Real de Tres Palmas se ven 
atacados por una numerosa flota holandesa que pretende conquistar la isla para su 
beneficio territorial y económico.

La obra se divide en quince capítulos que relatan —desde el día 24 de junio, 
fiesta principal de la comarca— cómo era la sociedad de la isla y cómo se enfren-
ta a esta nueva emboscada, pues desde la conquista española fueron muchas las 
monarquías vecinas que intentaron dominar el espacio insular sin lograrlo. En 
cada episodio se mezclan las perspectivas de los isleños, de muy diferentes clases 
sociales, frente al ejército holandés y sus distintos rangos dentro de él, de la mano 
de un narrador omnisciente que va mostrando el desarrollo de un ataque enemigo 
por someter a un pueblo.

La batalla es el tema principal de la novela, pues los isleños tratan de mantener 
sus tierras y los holandeses conquistarlas para tenerlas bajo su dominio. Asimis-
mo, se observa la importancia del lugar como paso a América y las riquezas que se 
obtienen del lugar: es sabido que el reino castellano trajo innumerables cantidades 
de oro y plata desde esas tierras lejanas. Ese es el principal motivo del ejército 
holandés: llenar sus arcas de este tipo de riquezas y hacer todo lo necesario para 
cumplir su función. Otro aspecto destacable es la perseverancia y el honor de los 
isleños por conservar su territorio, ya que en apenas un siglo tras la conquista 
castellana han tenido que enfrentarse a piratas, ingleses y holandeses, que quieren 
conseguir el lugar (como sabemos por distintos historiadores y muy especialmente 
por las Piraterías de Rumeu de Armas). Además, la religión es otro motivo que 
mueve a los invasores, que definen a los lugareños como «papistas» por seguir 
una religión distinta a la suya y que no aceptan. La idea de las distintas jerarquías 
o rangos sociales está muy presente en la narración: los más adinerados son los 
castellanos que llegaron un día al lugar, y los más pobres son los descendientes 
de los antiguos habitantes y se sigue viendo el desprecio en que se les tiene por 
proceder de una raza distinta a la castellana. Aparte de la lucha o combate que 
está teniendo lugar, no deja de estar presente la muerte como un aura que se está 
llevando a miles de holandeses y cientos de isleños enfrentados por unas tierras. 
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Los extranjeros mueren debido a que son interceptados por los cañones, armas 
u hombres y porque no conocen la geografía de un espacio que esconde muchos 
entresijos, mientras que los lugareños lo hacen por el armamento y los desafíos, 
debido a que los canarios militarizados eran una minoría y tuvieron que incorpo-
rarse hombres de otros oficios.

El autor emplea una herramienta muy ilustrativa —la fábula histórica— con 
la que puede mencionar a cientos de personajes (recurso de la vieja épica) que en 
unas pocas líneas pueden mostrar su oficio, familia, procedencia social, etc. De 
esta manera, aparte de la historia general que está aconteciendo, como es la gue-
rra, les permite a muchos conseguir un pequeño protagonismo mostrado por un 
narrador que refleja más de cerca y personalmente cómo se sentían ambos bandos 
con los sucesos: su experiencia, la angustia, el horror, la perseverancia… Esta 
novela es una buena opción para imaginar cómo pudo ser todo lo que se vivió en 
otra época y mostrar las costumbres, la religión, la ideología, es decir, las formas 
de existir y pensar hace cinco siglos, cuando aún se seguían descubriendo nuevos 
lugares de la geografía mundial. 

Desde su aparición en la Europa romántica, la novela histórica ha conocido 
muy diversos avatares como subgénero narrativo, y en Canarias existen también 
diferentes ejemplos, desde el benemérito Agustín Millares Torres (Benartemi o 
El último de los canarios) hasta novelistas actuales como Luis Medina Enciso 
(1797. Piratas del Atlántico), pasando por extranjeros como Eugen Kuthe (El rey 
de Taoro). Toda sociedad quiere tener recuerdos o historias que muestren una in-
terpretación fabulada de su pasado, aquello que se vivió en la antigüedad y lo que 
les ocurrió a sus antepasados. Ángel Sánchez ha ideado una fábula que nos ayuda 
a interpretar desde lo imaginario una realidad —la invasión de Las Palmas por Van 
der Does en 1599 y el desastre de su ejército en la Batalla de El Batán— que está 
en el centro mismo del pasado de las Islas. 

Chaxiraxis Padilla Martín

Alexis Ravelo, Las flores no sangran, Barcelona, Alrevés, 2015. [329 
págs.] 

Nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1971, el autodidacta Alexis Ravelo 
es un escritor tardío y de orígenes humildes que en estos últimos años se ha ganado 
el reconocimiento de los lectores con sus novelas. La primera de estas fue Tres 
funerales para Eladio Monroy (2006), cuyo éxito le llevó a escribir, más tarde, 
La noche de piedra y Los días de mercurio con La última tumba, que ganó el XVII 
premio de Novela Negra Ciudad de Getafe en 2013. Un año después se llevaría el 
premio Dashiell Hammett a la mejor  novela negra publicada en español por La 
estrategia del pequinés, así como otros reconocimientos que ha ido acumulando 
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mientras no cesa de escribir (acaba de publicar una novela fantástica, La otra vida 
de Ned Blackbird, y ya ha hablado en la prensa de su próximo proyecto). Alexis 
Ravelo es un escritor ya respetado, especialmente en el campo de la novela negra, 
su género más representativo, aunque también es autor de una gran cantidad de 
relatos y varios libros infantiles. Su estilo ameno y directo, con una gran capacidad 
de introspección, viene acompañado siempre por su afán de criticar la España ac-
tual, en la que el dinero, el éxito social y la corrupción van de la mano. Este juicio 
ético es el que encontramos en Las flores no sangran, una novela negra que indaga 
en lo más alto y lo más bajo de la sociedad de Las Palmas de Gran Canaria. 

Ya desde la primera página del libro conocemos lo que será el eje de la na-
rración: «un secuestro exprés en Gran Canaria: el plan criminal más estúpido del 
mundo». La novela, así pues, trata sobre un secuestro en una isla (efectivamente, 
una idea descabellada) y sobre el grupo de delincuentes de poca monta que lo 
lleva a cabo sin saber hasta qué punto es peligroso raptar a la hija de uno de los 
mayores mafiosos del lugar. Ravelo nos presenta el contenido del relato mediante 
una disposición eficaz, dividiendo la narración en numerosos capítulos que a su 
vez se subdividen en otros más. Por otra parte, intercala en la acción central breves 
episodios en los que la prolepsis nos traslada a un interrogatorio el 20 de agosto 
en la comisaría, donde un comisario y el inspector jefe Serrano tratan de resolver 
el caso. De esta manera, la acción transcurre enlazando a todos y cada uno de los 
personajes y dejando leves pistas de lo que podría suceder sin llegar a adelantar 
acontecimientos.

Uno de los aspectos más sugerentes de Las flores no sangran son sus persona-
jes. Tratándose de una novela coral, es notable el nivel de complejidad psicológica 
que adquiere cada sujeto en la narración. No sólo conocemos sus pensamientos, 
sino también todo su mundo interior. Muchos de ellos tienen como base un este-
reotipo (el magnate que trapichea con dinero sucio, la heredera que quiere llegar a 
ser alguien por sus propios medios, el ratero miserable con deudas…) sobre el cual 
se desarrolla toda una personalidad llena de matices que los dotan de auténtica 
individualidad. A excepción de la víctima del secuestro, todos son delincuentes, 
y ahí es precisamente donde se halla el gran contraste de la novela: tenemos a un 
grupo de personajes de los bajos fondos que llevan a cabo toda clase de timos 
para sobrevivir y a los ricos que tratan con dinero sucio por pura avaricia y afán 
de poder. Estas dos esferas sociales actúan como un reflejo de la sociedad actual. 

A esta condición delictiva de la mayoría de los personajes se contrapone la 
figura de la hija del magnate. Tal es la oposición que incluso el método narrativo 
de Ravelo cambia con la figura de la joven. A lo largo de la novela, la narración 
transcurre en tercera persona, y el narrador adquiere la conciencia de cada perso-
naje simultáneamente, pero cuando es esta mujer la protagonista del episodio, ella 
se convierte en narradora en segunda persona, hablándose a sí misma directamen-
te, quizás para subrayar la diferencia que supone frente a los demás personajes. 
Curiosamente, tratándose de una novela negra, los personajes relativos a la policía 
quedan relegados a un segundo plano y son los que están menos desarrollados. 
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Así, por ejemplo, el inevitable detective de todo relato policíaco viene represen-
tado por el inspector Serrano, del cual, al finalizar la narración, apenas tenemos 
datos más allá de su edad y su carácter cuando trata de resolver un caso. 

El autor no sólo toca temas derivados del crimen y la corrupción, sino que el 
cúmulo de personajes introduce toda clase de sentimientos que se convierten en 
una esfera temática única: avaricia, desesperación, traición, inconformismo, am-
bición e incluso erotismo. El lenguaje, por otro lado, resulta ser tan realista como 
los personajes; es sencillo, claro y muy espontáneo. Ravelo reproduce las hablas 
cotidianas con maestría, lo cual, unido a la estructura del relato, hace de Las flores 
no sangran una obra que se deja leer al ritmo que uno desee. 

Con un título que ya anticipa una sensibilidad especial, casi poética, la novela 
va más allá de los límites que le imponen sus páginas: se humaniza. Su función 
básica y primordial es la de crítica social (sabemos que la novela negra es consi-
derada hoy la nueva «novela social»), pero Alexis Ravelo introduce matices en las 
relaciones que se establecen entre los personajes y sus respectivos mundillos que 
hacen que cualquiera pueda identificarse con ellos o simpatizar de un modo u otro 
con su manera de ser. Por eso no es tan interesante el hecho mismo de la crítica 
(tan al orden del día en la literatura actual), sino de qué manera se lleva a cabo esa 
crítica: es decir, en la novela no importa tanto el qué como el cómo. ¿Cómo han 
llegado nuestros personajes al lugar en que están al empezar la novela? ¿Cómo lle-
ga el grupo de delincuentes a la conclusión de que un secuestro en una isla es una 
buena idea? ¿Cómo puede acabar una historia en la que nadie es del todo bueno o 
malo y en la que el concepto de «justicia» queda apartado?

En general, Las flores no sangran es una novela que se deja leer con facilidad 
y cuyo elemento más novedoso es quizás su humanidad franca, directa, desnuda. 
No hay nada que reprocharle a Ravelo; la historia es tan real como puede serlo la 
vida de cualquier criminal.

Marta Almenara Boullón

Ernesto Rodríguez Abad, Madreselva, Santa Cruz de Tenerife, Diego 
Pun Ediciones, 2009. [168 págs.]

Ernesto Rodríguez Abad (Los Silos, Tenerife, 1955) es en la actualidad profe-
sor de la Universidad de La Laguna, donde cursó estudios de Filología Hispánica 
y Francesa. En su temprana vocación literaria fue determinante la influencia de 
la literatura oral (cuentos, canciones, dichos, etc.), a la que luego se ha dedicado 
ampliamente a través de la organización de eventos como el Festival Internacio-
nal del Cuento de Los Silos y su participación en otros encuentros de ese tipo 
nacionales e internacionales. Centra su producción literaria en el género teatral 
y narrativo (novela, cuento y microrrelato). De la trayectoria que antecede a Ma-
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dreselva destacamos sobre todo dos novelas: Sombra de cristal (2008) y Jardín 
de brujas. Apuntes para una novela (2011), así como obras de teatro (La vidriera, 
1989, o Juegos de imaginación, 2006, para niños). Ha recopilado además antolo-
gías de cuentos como Historias extrañadas (1994); Tres relatos fugaces de pasión 
y otros cuentos de amor (2001), Cuando las palabras no habían nacido (2003) 
o Leyendas de agua, 2008, e incluso publicaciones sonoras como ¿Quieres que 
te lo cuente otra vez? (1997). Rodríguez Abad se interesa no sólo por la obra en 
sí misma, sino también por su recepción, especialmente en la dimensión oral. 
Trata de dar voz a las palabras en narraciones y cuentos. Así sucede con Cosas de 
dioses y Cuentos africanos para dormir el miedo (ambos de 2009), íntimamente 
relacionados con Madreselva no en su temática, sino en cómo fueron concebidos: 
primero en forma oral y luego escrita. Madreselva nos invita a sumergirnos en el 
mundo del microrrelato.

En palabras del propio autor, Madreselva remite «al viaje, a la evasión hacia 
otros mundos», a partir de la «ebriedad» del sentir amoroso. El tema central del 
libro, en efecto, es el amor que impregna toda la realidad terrena e imaginaria: per-
sonas, objetos, naturaleza, espacio geográfico y físico, estaciones del año, etapas 
vitales y tiempo histórico. El libro se divide en siete capítulos, encabezados por 
textos de autores como Al-Mu’tamid de Sevilla, Vallejo, Catulo, Lorca, Miguel 
Hernández, Lope y Cervantes. No son citas «inocentes» porque cada una plantea el 
núcleo temático sobre el que luego versarán las composiciones correspondientes.

Así, la primera parte está formada por seis microrrelatos encabezados por el 
poema de Al-Mu’tamid titulado «Amor en tiempos lejanos», que gira en torno a 
la contemplación del ser amado en la imaginación, una «imagen sin materia» que 
bebe del amor sensitivo aristotélico. Son amores trágicos centrados en leyendas 
antiguas medievales, indias y orientales, e incluso canarias. El segundo bloque 
se inicia con un fragmento de una composición de Catulo que invita al gozo del 
amor, y al que le siguen siete microcuentos; cinco de ellos con altas dosis de 
sensualidad y erotismo, en los que amar no tiene límites de sexo y los objetos 
se atraen poderosamente; los dos restantes, «Jacinta» y «La buscadora de oro», 
incitan a una dura reflexión crítico-social partiendo de la injusta infancia de dos 
niñas que viven en un mundo de crueldad y egoísmo. La tercera parte, «Eros y 
el amor» —formada por cuatro piezas—, transita la sugestión de lo erótico desde 
la pura alegoría y el fuerte lirismo —como ocurre en «Madreselva», que muestra 
según su autor «una fotografía que describe el momento posterior a la fusión car-
nal de los amantes»— hasta rozar el absurdo en «La mano», o satisfaciendo los 
sentidos en «La condesa sola». La sección siguiente, «Álbum de recuerdos. Amor 
inacabado», es una colección de fotos con brevísimos textos poéticos. El quinto 
bloque —el más amplio del conjunto— lleva por título «Corto amor», y aparece 
precedido por unos versos de Miguel Hernández que expresan la identificación 
del ser con el objeto. El capítulo avanza con ritmo frenético, para así exhalar el 
aroma del conjunto: centrándose en la acción («El beso»; «Traición»; «El beso 
perdido»; «Otra historia de amor»), la naturaleza (fugacidad de amar en una pa-
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sionaria; «Sueños», que evoca el mito de la Selva de Doramas, la resurrección 
de la primavera en «Vejez»), la literatura incorporada a la realidad (ecos de la le-
yenda becqueriana «Los ojos verdes» en «Dama de agua» y «La luna ahogada»), 
juegos con el significado figurado y literal (encerramiento y libre amor) y meta-
lenguaje (en «Corto amor» incluso queda reflejado en las propias palabras el pro-
ceso amoroso). En el sexto apartado, «Diálogos y desvaríos de amor», aparecen 
cuatro pequeñas piezas teatrales que reflexionan sobre el mal de amor. Diversos 
personajes dialogan entre sí (cuatro amantes, él y ella, madre e hijo y —quizá el 
texto más curioso, con pinceladas de humor— una cajera que parte a un niño por 
la mitad, evocando a Salomón). El último capítulo, «Amor de otoños», se detiene 
—como en una «lenta caída de la tarde», para decirlo con Luis Feria— en el deseo 
y el recuerdo del amor en la vejez.

El estilo del escritor se caracteriza por un intenso lirismo: el microrrelato en 
ocasiones roza el poema en prosa (véase «Madreselva») y el juego con un lenguaje 
impregnado de humor, ironía y sarcasmo. Afirmaba el autor en una entrevista que 
«Lo literario es un trabajo artesanal y para ello se debe sentir intenso amor por la 
palabra.  [El escritor] es un arquitecto de la palabra [...]. El arte debe ser sincero y 
comprometido». En fin, podemos considerar el conjunto una pieza homogénea y 
rica, en la que la palabra muchas veces revive el ideal modernista de sonoridad y 
evocación: se escuchan acordes de un bolero o el intenso y desgarrado suspiro de 
un bandoneón. Además una letra, «Madreselva», «remite a mi infancia, a la letra 
del tango llamado ”Madreselva”», el nostálgico tango de Gardel.  

Por un lado, la armonía musical se relaciona con los estados anímicos que 
marcan un antes y un después en el desarrollo del cuerpo narrativo. En «Tristán e 
Isolda», los acordes de los músicos sonaban con elegancia hasta que comenzaron 
los celos del marido de Isolda y todo se torna oscuro y amargo. En «Mantis reli-
giosa», las notas del arpa de Adela suenan gustosas hasta que, al sentirse ignorada, 
«tocaba el arpa sin sentir la melodía. La habitaban tristes arpegios […]»; en «La 
condesa sola», los sonidos cobran un papel predominante («el violonchelo, con 
sus aires suaves envolvía la acción»). Podemos intuir cierto preciosismo en algu-
nos de los textos: piedras preciosas en «La copa de oro»; «La condesa sola» en un 
palacio que embriaga «por los colores, olores y sonidos»; la música y los salones 
que invitan al pecado o el jardín donde una gota de vino «tiembla» cristalizando 
la pasión... Por otro lado, cada una de las narraciones responde perfectamente a 
los ideales de brevedad, concisión, final sorprendente, intertextualidad y pragma-
tismo. La brevedad es extrema en «Amor fugaz» («Fue un amor tan rápido que 
solo llegó a la A») o en «La pluma y el bolígrafo» («Ellos hubiesen podido escri-
bir una bella historia de amor», en el que se advierte el influjo de la greguería), 
y existe una indudable capacidad de intrigar al lector hasta el final (como el beso 
de Roberto a una chica que resulta ser un cartel). Mediante la intertextualidad se 
reviven leyendas antiguas como la de Abelardo y Eloísa, o se evoca el esplendor 
teatral lopesco en un corral de comedias en «Lindo caballero», etc. También hay 
pragmatismo, pues son textos que escriben autor y lector, participando ambos en la 

[18]218 ESTUDIOS CANARIOS, LX (2016)



RECENSIONES 219

creación y llenando esos «lugares de indeterminación» para dar un sentido final. El 
volumen se cierra con una carta (con sobre incluido) de una mujer capaz de dejarlo 
todo por amor. En conclusión, un libro que trata de rendir homenaje y, al mismo 
tiempo, buscar un camino expresivo propio en torno a la tradición del amor.

María Teresa Herrera Pérez

Maximiano Trapero (coord.), Yo soy la tal espinela… La décima y la 
improvisación poética en el mundo hispano, Madrid, Mercurio Edito-
rial, 2014. [318 págs. + CD]

Entre las formas poéticas de mayor implantación en la lengua española, nadie 
discutirá la importancia que posee la de la décima o espinela, una importancia que, 
sin embargo, sólo en los últimos tiempos ha empezado a ser ampliamente reconoci-
da. El investigador canario José Pérez Vidal fue pionero en la materia con su trabajo 
«La décima popular», publicado en 1965 en la benemérita Revista de Dialectología 
y Tradiciones Populares. Y un lugar de especial relevancia le corresponde al es-
fuerzo realizado por Maximiano Trapero, que tanto en su edición de las Actas del 
Simposio Internacional La décima en la tradición hispánica (Las Palmas de Gran 
Canaria, 1994) como en El libro de la décima. La poesía improvisada en el mundo 
hispánico (Las Palmas de Gran Canaria, 1996) ha hecho avanzar considerablemen-
te nuestros conocimientos sobre la significación histórico-literaria de la espinela.    

El volumen que aquí comentamos recopila doce trabajos críticos e incluye una 
antología sonora («El canto de la décima») en CD, así como un glosario de la décima 
y la improvisación poética, una amplia e interesante bibliografía y, finalmente, unas 
breves notas biográficas sobre los autores participantes. El modelo estrófico de la 
décima, lo mismo que la exposición —tanto sincrónica como diacrónica— de la 
evolución de sus variantes a lo largo y ancho de la geografía hispánica son los nú-
cleos temáticos comunes en torno a los cuales orbitan todos los artículos. Tiene toda 
la razón el coordinador del libro cuando afirma, en su texto de presentación, que la 
décima es «todo un género literario» y que se trata de «[…] una estrofa exclusiva 
de la métrica española y portuguesa, y por extensión de la iberoamericana». Habría 
que añadir, por otra parte, que también existe en lengua catalana y en lengua gallega.  

En nuestros comentarios, que se quieren muy sintéticos, nos limitaremos a 
subrayar lo que consideramos más substancial en cada uno de los trabajos inclui-
dos. Paolo Scarnecchia (Roma, 1955), licenciado en Música y profesor del conser-
vatorio Nicola Sala en Benevento, nos muestra en su artículo «La improvisación 
poética en los países del Mediterráneo» cómo el concepto de duelo verbal es un 
arquetipo recurrente de la tradición oral. Este duelo o enfrentamiento ha tenido 
siempre un fuerte componente de improvisación y su eco ha resonado a lo largo 
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de las costas del Mare Nostrum. Ya los epígrafes de este artículo dan una idea del 
marco conceptual, geográfico y temático abarcado: ‘Es más ágil la lengua que 
la pluma’, ‘La octava cantarina de los poetas campesinos’, ‘Duelos verbales y 
discusiones amorosas’, ‘Mundo árabe e islámico’, ‘Los juglares de Turquía’, ‘De 
la Antigua Grecia a la Grecia Moderna’… Maximiano Trapero (León, 1945), ca-
tedrático de Filología Española en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 
y coordinador del libro, centra su contribución, «La décima, el tercer género de 
poesía popular hispánica», en el estado de la décima en los tiempos que corren y 
en qué funciones de la sociedad ha encontrado acomodo. Trapero es también el 
encargado de la atractiva antología «Décimas a la décima».

El cubano Virgilio López Lemus (1946) elabora en «La décima en la cultura 
hispánica» un preciso recorrido de la décima en la poesía culta como mecanismo de 
defensa ante la propagación del italianismo, pasando por la diáspora experimentada 
por esta estrofa en paralelo a los procesos de expansión del imperio español, sin 
olvidar su enraizamiento en los autores románticos, modernistas y vanguardistas 
de nuestra lengua. El también cubano Alexis Díaz-Pimienta (La Habana, 1966), 
director de la Cátedra Experimental de Poesía Improvisada de Cuba, además de 
escritor y repentista, realiza una sustanciosa aportación al conjunto de la obra con 
tres artículos: «La décima improvisada en Hispanoamérica», «Enseñanza de la im-
provisación: regreso al futuro», «La improvisación en quintillas en España: el trovo 
andaluz y murciano». En el primero define y contextualiza con gran precisión el 
origen y contornos de la expresión poética musicada en América Latina mediante 
un acercamiento a las distintas formas de improvisación poética; en el segundo en-
contramos una mostración y algo de teorización de la experiencia pedagógica con 
interesantes reflexiones sobre la polémica que enfrenta al talento genético contra el 
proceso de transmisión oral y posterior cultivo artístico individual del cantor; en el 
último ofrece al lector un marco que hace patente la heterogeneidad del panorama 
del arte verbal musicalizado en España, teniendo en cuenta las diferentes lenguas 
y los distintos acompañamientos musicales que se dan en ella. La estrofa predomi-
nante en las expresiones literarias improvisadas españolas es la quintilla y, siendo 
consecuente con este principio, el autor nos propone un «Nuevo cuadro taxonómi-
co» de las quintillas improvisadas por los troveros andaluces y murcianos.

Con plausible criterio se ha dividido Hispanoamérica en tres grandes zonas de 
análisis. El argentino Abel Aníbal Zabala (1946) profundiza en «La décima en el 
Cono Sur de América» en el estado en que se encuentra la décima en la primera de 
las regiones, la formada por Argentina, Uruguay y Chile. El peruano Octavio Santa 
Cruz Urquieta (1943), profesor en la Escuela Académico-Profesional de Arte de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, expone en su artículo «La décima 
en los países de la Costa del Pacífico» el desarrollo y estatus de la décima en la 
segunda zona analizada, que comprende Panamá, Ecuador, Bolivia y Perú. Por su 
parte, el investigador mexicano Enrique Fernando Nava López (1959) se encarga 
de analizar y describir la realidad de la décima en la tercera y última zona de esta 
división tripartita con su artículo «La décima en México y el Caribe».
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En su trabajo «La décima y el canto a lo divino en Chile», Fidel Améstica 
(1974), investigador y poeta, brinda a los lectores una exposición desde los oríge-
nes hasta la actualidad de los cantos poéticos improvisados de Chile, además de 
una minuciosa descripción de sus tres vertientes fundamentales: el canto a lo hu-
mano, el canto a lo divino y el canto a la paya. El etnomusicólogo español Miguel 
Manzano Alonso (1934) es el autor del artículo «La décima cantada: Un mundo 
sorprendente de música y poesía popular», en el cual se proyecta la mayor parte del 
componente teórico-musical del libro, razón por la cual en su aportación se inclu-
yen las partituras correspondientes a la antología sonora «El canto de la décima», 
del CD ya mencionado. Por último, el mexicano Guillermo Velázquez Benavides 
(1948), exponente de la música folclórica mexicana, examina en «La función social 
del trovador en el tiempo actual» su particular interpretación de los arquetipos que 
resuenan en la historia humana, subrayando el motivo del canto y la función del 
cantor en la sociedad actual. Este texto, preciso es decirlo, supone un contraste muy 
significativo entre el intento de un enfoque preciso de hechos literarios y sociales 
y la adopción de expresiones propias de un registro alejado del rigor académico.

Yo soy la tal espinela… La décima y la improvisación en el mundo hispano 
constituye, a nuestro juicio, una contribución de gran interés al estudio del fenó-
meno de la décima y de la oralidad, tanto en el tiempo presente como en la tradi-
ción que lo ha fermentado en nuestra lengua. A excepción de «La función social 
del trovador en el tiempo actual», este libro ofrece un efectivo mapa de estudio 
—muy atractivo, además, para jóvenes investigadores— a partir del cual, con cu-
riosidad, afán y dedicación, podrán explorarse regiones aún ignotas de la literatura 
oral de hoy, bajo la orientación no sólo de estas contribuciones sino también de 
sus útiles bibliografías.

Agoney Guanche García

José Luis Correa, Mientras seamos jóvenes, Barcelona, Alba Editorial, 
2015. [232 págs.]

José Luis Correa (Las Palmas de Gran Canaria, 1962), escritor y profesor de 
Didáctica de la Lengua y la Literatura en la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria, destaca por una obra ya amplia que incluye prosa narrativa, crítica lite-
raria y poesía. Además, forma parte de la denominada «generación 21» de nuevos 
novelistas canarios, y viene llamando la atención desde hace tiempo por su trabajo 
como narrador. En el año 2000 se le concedió el premio Benito Pérez Armas. Se 
inició como autor de relatos y cuentos breves escritos para sus estudiantes. Algu-
nos de esos relatos recibieron diferentes premios: el Julio Cortázar (La Laguna, 
1998) y el Campus (Las Palmas, 1999). Otros han sido publicados en la antología 
¿Qué quieres que te diga? y otros cuentos (2005). En los años noventa empezó 
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una carrera de novelista que ha sido reconocida con premios como el Benito Pé-
rez Armas (Santa Cruz de Tenerife, 2000), el Ciudad de Telde (2001) o el Vargas 
Llosa (Murcia, 2002). Su aportación más conocida a la novela de crímenes es la 
creación de un personaje que ya forma parte de la «mitología» negra: el detec-
tive Ricardo Blanco. La serie empieza con Quince días de noviembre (2003) y 
continúa con Muerte en abril (2004), Muerte de un violinista (2006), Un rastro 
de sirena (2010), Nuestra señora de la luna (2012), Blue Christmas (2013) y El 
verano que murió Chavela (2014). Aparte, Correa  ha publicado Un tango con la 
muerte (2000), Me mataron tan mal (2001), Échale un ojo a Carla (2003), La hija 
del náufrago (2004), La verdadera historia de Helena-con-hache  (2005), Una 
canción para Carla (2008), así como Murmullo de hojarasca (2011). Una trayec-
toria, como se ve, con no pocos títulos y reconocimientos. 

Su obra más reciente, que también tiene como protagonista al detective Ricar-
do Blanco, es la novela Mientras seamos jóvenes. El título, por desgracia, coin-
cide con el de un conocido film de 2014 dirigido por el norteamericano Noah 
Baumbach, pero está justificado por el hecho de que, al tratarse de una novela 
universitaria, se alude al conocido himno académico (… iuvenes dum sumus). Nos 
enfrentamos aquí al asesinato de una estudiante italiana en Las Palmas de Gran 
Canaria. El supuesto autor del crimen, Jorge de Almo —un profesor de la Facultad 
de Veterinaria de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria— solicita la ayu-
da de Ricardo Blanco. La trama empieza a tejerse desde el momento en que éste 
advierte la complejidad de los hechos laberínticos cuya madeja debe desenredar, 
unos hechos que parecen condenar indefectiblemente al acusado, y en los cuales 
lo verdadero y lo falso no pueden ser deslindados con nitidez. Por un lado, los que 
deberían defender al sospechoso parecen atrapados en su trampa y, por otro, los 
rivales intentan probar su inocencia.

Los personajes, sobre todo el detective protagonista, llaman la atención debi-
do a sus peculiares maneras y rasgos canarios. Además, como en las otras ocho 
novelas que protagoniza Ricardo Blanco, la acción y las investigaciones también 
ocurren en Las Palmas de Gran Canaria, una ciudad que, como suele ocurrir en el 
género narrativo (y no sólo en la novela negra), se convierte también en un perso-
naje importante. Nos enfrentamos continuamente con la geografía urbana cuando 
se nos describe de manera precisa las calles vacías o los edificios característicos de 
la ciudad atlántica. El narrador no sólo lleva al lector por esa historia del asesinato, 
sino que se interesa precisamente por los pensamientos y sentimientos de los per-
sonajes que giran a su alrededor, de cuyo análisis depende, además, el éxito de sus 
pesquisas. Está, pues, reflexionando de modo constante sobre sus comportamientos 
y acciones, adentrándose en su mundo moral, singularmente en todo cuanto toca a 
una cuestión de tan lamentable actualidad como es la violencia de género. El narra-
dor, en este sentido, no oculta en ningún momento su empatía con las mujeres que 
fueron asesinadas cuando anota que «le entraban ganas de salir a la calle y pedirle 
[sic] perdón a todas las mujeres con las que se encontraba en el camino». El lector, 
por su parte, puede comprender los sentimientos del protagonista y conoce a Blan-
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co de una manera muy íntima, en su conformación interior. En los ocho capítulos, 
el crimen parece más bien una excusa para que el escritor y, a través de él, el lector 
puedan pensar sobre temas tan actuales en la realidad del año 2015 como la situa-
ción económica de España o la crisis venezolana. Entonces, su desafío consiste, 
más que en mostrar las causas de un crimen o las peripecias derivadas de él, en 
estudiar la situación de la sociedad actual, así como las relaciones de los personajes, 
y sobre todo, cómo observa este universo Ricardo Blanco. El narrador escribe en 
primera persona la historia y muestra sus pensamientos, sus miedos y su soledad.

Hay en Mientras seamos jóvenes un cierto contagio de la llamada «novela de 
campus» o novela académica, o al menos cierta conexión con ella, sin la ironía o 
el humor del estilo anglosajón. En su investigación, el detective se familiariza con 
el ambiente universitario y entra en él —el microcosmos académico— aludiendo a 
los problemas, los enfrentamientos y antagonismos que existen entre los distintos 
departamentos, sin que falten los guiños al contexto real (por ejemplo, la aparición 
de José Regidor, actual rector de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria), un 
contexto que Correa, universitario al fin, conoce de primera mano.  La obra permite 
a los iniciados en las historias de Blanco descubrir su interioridad moral, así como su 
solidaridad con la estudiante italiana asesinada. Mientras seamos jóvenes mantiene 
el suspense, e invita al lector a seguir la trama con un estilo carente de pretensiones, 
natural y conciso, cercano al monólogo interior, acercándonos a las intrigas acadé-
micas y, al mismo tiempo, a las reflexiones del detective canario sobre problemas 
concretos de la sociedad que le rodea y del mundo que le ha tocado vivir.

Como estudiante universitaria, quien esto escribe no puede sino identificar cla-
ramente el microcosmos académico y reconocer el carácter envolvente del relato. 
Correa no permite al lector perder el hilo de la narración y con cada página que se 
lee, más se conoce a un hombre de media edad con todos sus rasgos humanos, des-
de sus digresiones sobre música, que le encanta, hasta sus miedos en las relaciones 
personales. Contra toda apariencia, la realidad se muestra al fin desnudamente.  

Nicolina Schick

Miguel Martinon, Curso natural, Santa Cruz de Tenerife-Las Palmas de 
Gran Canaria, Idea, 2014. [74 págs.]

Para el lector atento al desarrollo de la poesía en Canarias en los últimos dece-
nios, Miguel Martinon es un nombre sobradamente conocido, tanto por su propia 
obra poética como por sus estudios y antologías, entre los cuales figuran títulos 
como La poesía canaria del mediosiglo (1986), La isla sin sombra (1987) o An-
tología de la poesía canaria (1940-2000) (2003), el más amplio trabajo histórico 
de conjunto publicado hasta hoy sobre la poesía canaria contemporánea. Precisa-
mente en unas «Declaraciones sobre poesía» recogidas en este último libro declara 
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Martinon lo siguiente: «La poesía es expresión del ser todo de la persona. La 
poesía esencial, la lírica pura, es la que surge del asombro y el desamparo existen-
cial», palabras que definen bien una escritura poética conformada por Sitio (1986), 
Actos (1988), Por esta claridad (1991), Límites (1995), A la sombra de tu nombre 
(1997), Lugar de trasluz (2004), Desde este otoño (2008) y Penúltimo mar (2011). 

Curso natural es, así pues, el noveno del autor como poeta, y su estructura no 
es azarosa. Al igual que las cinco entregas anteriores del autor, esta se divide en 
siete secciones. La primera de ellas, «Estación de enlace. (Breve suite ibérica)», 
lo mismo que el resto de las secciones impares, se inspira en un territorio determi-
nado, en esta ocasión paisajes españoles. Desde Salamanca, Mérida o Tarragona, 
entre otras regiones, asistimos a sugerentes reflexiones líricas sobre el paso del 
tiempo y las conexiones con el pasado a través de una memoria que es recuerdo y, 
a la vez, historia que se hace presente en la naturaleza.

La segunda sección, «Ánfora quebrada», contiene un único poema extenso, 
modelo genérico que nos remite a Desde este otoño, anterior obra del autor en la 
que, como él mismo ha mencionado, incluye poemas que «responden más cla-
ramente al concepto de poema largo de desarrollo continuo». Es esta composi-
ción —que recorre las calles de Santa Cruz de Tenerife— un canto de y para el 
lenguaje, y en ella encontramos la aspiración a una palabra que le diga algo sobre 
un mundo que no comprende, en el que no se sitúa. Al mismo tiempo, esa «mano 
vacilante […] en busca de sí misma» —clara sinécdoque del poeta— refleja una 
preocupación profundamente existencial: la del desamparo ante la vida, la de la 
incomprensión del mundo en el que, sin embargo, se está. Además, el escritor es 
consciente del avance de la propia existencia hasta el final irrevocable. La memo-
ria se vuelve aquí melancólica, ante la conciencia trágica de la finitud.

La tercera sección, «Aires de mar a mar», alude en su título (por medio de una 
referencia al soneto de Antonio Machado «De mar a mar entre los dos la guerra») 
a las dos costas de Norteamérica (la del Atlántico y la del Pacífico) que le han ins-
pirado estos siete poemas. Se detiene aquí Martinon en una reflexión que ahonda 
más aún, si cabe, en la intrincada y compleja red de fugaces juicios humanos que 
pueden ser generados por cualquier imagen cotidiana, como el simple reflejo en 
un escaparate. La luz está omnipresente, de una u otra forma —soles, amanece-
res, destellos...—, y siempre en relación con una mirada límpida, fascinada por 
el mundo que la rodea. No se abandona en esta sección el que parece ser tema de 
unión de todo el poemario: el tiempo, el transcurso de la vida, pues «El óxido en 
ningún momento para / de corroer […]».

Los cuatro poemas recogidos en «Guía breve de primavera», la sección central 
del libro, aunque no incluyen indicaciones precisas de lugar, sí aparecen como clara-
mente inspirados por el mundo natural de Canarias, según muestran los fitónimos y 
zoónimos canarios y accidentes geográficos insulares. Canarias, en cuanto que lugar 
de procedencia del autor, representa ese lugar en que nos «sentimos unidos al mundo 
en un continuum de espacio y tiempo, en una especie de lugar intemporal o trans-
temporal», como afirma el autor en las «Declaraciones» citadas al comienzo de estas 
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líneas. El nombre de esta serie evoca al cuadro homónimo de Eduardo Martinon, que 
aparece en la cubierta del libro. Su temática gira en torno a lo espacio-temporal, y 
su relación con el resto de la obra son las secuencias temporales que se describen. 
El poema «Palabras para Iván» se distingue claramente de los demás por la ternura 
sencilla y frágil de la que se empapan las palabras que el poeta dirige a su nieto.

El quinto apartado, «Septena de sones», incluye poemas relacionados con al-
gunas de las principales ciudades de la isla de Cuba. Aunque presentes en todo el 
libro, esta serie cuenta con una especial expresión de imágenes sensoriales, sobre 
todo visuales —colores, luces, sombras...—, auditivas —la calma, el bullicio, los 
cantos, los gritos...— y táctiles —las que encontramos en el poema «Traída del 
mar». En cuanto a la visión, aquí, del paso del tiempo, se enfoca desde el punto de 
vista del olvido, tanto el buscado como el inevitable, la pérdida de la memoria, de 
la historia de lugares y momentos, y, en contraposición con esa idea, la conciencia 
de la pervivencia en el recuerdo.

La siguiente sección está constituida por «Era del aire», segundo poema largo 
del libro, cuyos casi doscientos versos tratan del aire como «elemento» y de la 
memoria en relación con la palabra: el simple hecho de nombrar basta para desatar 
una perfecta tormenta de recuerdos, para volver a experimentar las sensaciones de 
un pasado remoto y trasladarse al mundo de la infancia bajo el cielo de Aguere.

Y al final del libro nos encontramos con la aliteración que da título a su séptimo 
apartado, «Para un oratorio de verano», con poemas ubicados geográficamente en 
el territorio alemán —Berlín, Hamburgo. En estos poemas se relaciona el pasado, 
en este caso el dramático pasado histórico alemán, y el presente, afirmando la ne-
cesidad de seguir adelante y no estancarse en el dolor que, sin embargo, formará 
parte de las cicatrices de la memoria. El pasado no puede bloquearnos: debe ser un 
motivo para continuar navegando por el río del tiempo.

Curso natural revela el equilibrio de un poeta de larga trayectoria: desde su 
propia estructura, la obra se sustenta por sí misma y denota una correspondencia 
con la producción previa del autor. Mediante este sistema, crea lo que podríamos 
llamar una obra autosuficiente, en el sentido de que el conjunto del poemario des-
cansa en su cuidada estructura. Además, encontramos aquí poemas que han sido 
escritos en un arco temporal mayor que aquellos que componen las obras anterio-
res del poeta. 

Curso natural es, todo él, tiempo. Representa el necesario fluir de la vida, que 
constituye la quintaesencia de todo lo existente: pasa la vida y pasa el tiempo, que 
endurece las cortezas y perfila los rasgos, no ya sólo los de la naturaleza, sino tam-
bién los del propio ser. Fulgor de instantes concretos, momentos anclados en la exis-
tencia, presente que se hace recuerdo e irrealidad simultáneamente: nada es eterno en 
el mundo, pero todo lo es en la memoria, proustiano temps retrouvé; y es esta palabra 
la que reivindica el poeta: la palabra que se convierte en salvavidas permanente.

Nayra Quintero García
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Belinda Rodríguez Arrocha, Delito y sexualidad en las Islas Canarias 
en la Edad Moderna, Santa Cruz de Tenerife, Le Canarien Ediciones, 
2016. [398 págs.]  

El estudio del delito ha tenido un desarrollo notable en la historiografía europea 
de las últimas décadas. Surgido al calor de la historia social de las mentalidades, 
el interés por los márgenes de lo tolerable y lo intolerable ha desarrollado toda 
una corriente historiográfica propia dedicada al estudio del conflicto y el delito, 
con ramificaciones y estudios específicos para cada una de las épocas históricas. 
Dentro de este amplio campo, el estudio de la sexualidad delictiva ha merecido un 
capítulo propio, por su innegable importancia en cualquier entramado social. El 
propio Michel Foucault, uno de los autores esenciales en el tema que nos ocupa, 
dedicó algunos de sus principales trabajos a ambas temáticas: al estudio de la 
conceptualización de los aparatos coercitivos del Estado, por un lado, y al análisis 
de la sexualidad por otro, demostrando la estrecha vinculación que existe entre 
ambos ámbitos.

Estos temas recurrentes son analizados en el libro Delito y sexualidad en las 
Islas Canarias en la Edad Moderna por la doctora Belinda Rodríguez Arrocha. 
Esta prolífica investigadora, cuyo campo de interés ha basculado siempre en torno 
a algunos de los temas que estamos mencionando, propone en esta monografía 
un estudio integrado del delito y la sexualidad en las Islas Canarias del Antiguo 
Régimen. Su trayectoria académica le permite manejar un amplio abanico de fuentes, 
lo que hace de esta obra un estudio de caso de sumo interés para el conocimiento 
de la sociedad canaria desarrollada entre los siglos XVI y XVIII, susceptible de ser 
sometido a comparación con otros de distintos contextos geográficos.

El esquema del trabajo sigue la misma estructura que otras monografías de 
la misma autora. Antes de adentrarse en el caso específico canario, a Rodríguez 
Arrocha le interesa explicitar cuáles son las claves interpretativas referidas 
al papel de la mujer y la familia en el período, así como algunos de los delitos 
directamente vinculados con el género femenino. También presta especial atención 
a la conceptualización de la sexualidad desarrollada por los teólogos y juristas de 
la Edad Moderna, así como a los procesos de censura de la producción artística 
y literaria como marcadores culturales de indudable potencial descriptivo del 
universo mental de la época examinada. En este apartado, como en todos los que 
le siguen, muestra una solvencia investigadora y un manejo de la bibliografía muy 
notable. A lo largo de toda su exposición la autora se sirve en su argumentación de 
ejemplos de literatura jurídica y jurisprudencial, pero también de documentación 
de archivo, así como de clásicos de la literatura universal, lo que dota a su estudio 
de una perspectiva globalizante que lo hace sumamente atractivo.

El tercer apartado se adentra ya en la consideración del sexo femenino en 
Canarias a lo largo del Antiguo Régimen, en un retrato trazado a partir, por un 
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lado, de la consideración moral de la sociedad, y, por otro, de los distintos espacios 
ocupados por las mujeres. Estos serán los campos sobre los que posteriormente se 
apoyará el análisis propuesto. A partir del cuarto capítulo nos adentramos ya en 
el tema propiamente dicho. Para llevar a cabo el estudio de los delitos sexuales 
juzgados en el archipiélago en el periodo estudiado, comienza la autora trazando 
las claves interpretativas que caracterizan la administración de justicia en la etapa 
abarcada. Este apartado está apoyado en su intenso conocimiento del aparato 
judicial de las Islas, caracterizado por la multiplicidad jurisdiccional, y dedicando 
una especial atención a las jurisdicciones eclesiásticas, que en este tipo de delitos 
tuvieron considerable trascendencia.

Tras esta caracterización, los siguientes apartados se dedican ya a analizar 
de manera individualizada los principales delitos sexuales que se produjeron 
en el archipiélago canario en aquellos siglos. Van pasando por las páginas la 
prostitución, el rapto, el estupro, la violación, el adulterio, la sodomía o el incesto, 
como muestras del amplio abanico de delitos sexuales que preocupaban a la 
sociedad del Antiguo Régimen. En este análisis individualizado nuevamente la 
metodología de estudio combina el uso de las fuentes jurídicas con intención de 
trazar el esquema mental con la realidad cotidiana reflejada en la documentación 
de archivo.

El quinto apartado se dedica a un ámbito paralelo al de la sexualidad como es 
la injuria, el ataque al honor. Este tipo de conflicto social se configuró como una de 
las herramientas más potentes de conflicto social existentes en el período. La puesta 
en duda de la honorabilidad de cierta mujer, y por extensión del conjunto de su 
familia, ponía en marcha toda una serie de mecanismos sociales de confrontación 
que requirieron de sumos esfuerzos por parte de las autoridades y juristas para su 
socialización.

Por último, cierra el estudio un capítulo de conclusiones, con el que la autora 
recapitula lo señalado en las páginas precedentes y lo reinterpreta desde la 
perspectiva de la Historia del Derecho, y en el que afirma que estudios de este tipo han 
de combinar el análisis de la literatura de corte jurídico con el de la documentación 
criminal, teniendo siempre presentes además los múltiples condicionantes que se 
imponen a la conservación de las fuentes, tanto por la práctica en la conservación 
documental como a partir de los propios procedimientos judiciales. Esta reflexión 
constituye una aportación de gran interés para esta disciplina histórica, ya que 
permite, a partir del análisis de una tipología delictiva concreta, analizar cómo 
actúan las distintas jurisdicciones con respecto a él. Esta aproximación multifocal 
enriquece el resultado final, y permite conocer mucho mejor no sólo el delito 
estudiado, sino el propio funcionamiento de las distintas justicias, analizando 
conflictos y confluencias en las actitudes de las múltiples jurisdicciones.

El cierre de la monografía viene marcado por los dos capítulos finales, de tipo 
instrumental, que incorporan el soporte bibliográfico y documental de la obra. El 
capítulo siete recoge la transcripción de ocho documentos, de distinta tipología, 
relacionados con algunos de los delitos que se han ido analizando lo largo de la 
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obra. Se trata de documentación de los siglos XVII y XVIII, lo que sin duda hemos 
de lamentar los especialistas en el siglo XVI, aunque seamos conscientes de la 
precariedad de la información disponible para ese primer siglo de existencia del 
sistema judicial castellano de realengo en las Islas Canarias. Y, ya para finalizar, 
en el capítulo octavo encontramos un extenso apartado bibliográfico en el que la 
autora recoge todas las obras que han servido para sustentar las ideas expuestas 
en este trabajo. Se trata de una bibliografía de gran calidad, ya que es fruto de la 
labor investigadora de la autora en los distintos centros de reconocido prestigio en 
Europa y América en los que viene desarrollando su trabajo en los últimos años.

En definitiva, se trata de una obra de gran interés para comprender a la sociedad 
canaria del Antiguo Régimen, principalmente en su vertiente delictiva, pero en 
general como retrato de un tiempo en el que la sexualidad constituyó uno de los 
elementos de coerción social más notables. Esta circunstancia es especialmente 
significativa si la analizamos desde el punto de vista del género. Como se ha 
podido observar por todo lo comentado, y se refleja de modo nítido en la obra, la 
sexualidad delictiva castigaba principalmente a las mujeres, sobre las que recaía el 
peso primordial a la hora de mantener la honra familiar. La construcción cultural 
del género tenía por tanto, en Canarias pero también en el resto de los territorios 
dependientes de la monarquía hispánica, en la afirmación de una sexualidad 
controlada y restringida uno de sus baluartes más importantes. Ésta es, sin duda, 
una de las principales aportaciones de esta obra que, sin duda, ayuda a cubrir un 
hueco importante en la historiografía de lo social en Canarias.

  Roberto J. González Zalacain

Cecilia Domínguez, Profesión de fe, Tegueste (Tenerife), Baile del Sol, 
2016. [113 pp.]

El curioso título del último poemario de Cecilia Domínguez, Profesión de fe, 
da un salto atrás y se posa provisionalmente en la novela de Rousseau El Emilio 
o La educación (1762),  donde, en el libro IV, se incorpora un ensayo teológico 
titulado «Profesión de fe del vicario saboyano». El filósofo expone allí que el ser 
humano no debe atender tanto al entendimiento ni a la razón cuanto procurar una 
búsqueda en su interior, pues es ahí, en ese territorio propio y abastecido de sen-
timientos íntimos, donde una conciencia consigue sentirse semejante a Dios. Con 
ello pondrá en jaque el conocimiento de los asuntos divinos que procedan de lo 
que está escrito y predeterminado en los libros; sólo desde una conciencia libre y 
activa puede revelarse la auténtica religión, la religión natural. 	Apostaría que Ce-
cilia Domínguez no necesitó estas referencias ni para poner título a su libro ni 
para desarrollar los diversos contenidos que están en el poema. Se ha citado aquí 
a Rousseau con el fin situar meramente un marco general de confluencia de ideas. 
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Los 104 poemas que componen Profesión de fe se hallan libres de toda influencia 
que no sea la de su variada y destacada obra poética. 

Sus poemarios anteriores muestran la diversidad temática que compone su uni-
verso poético: recorre poéticamente desde las cosas cotidianas y menudas hasta 
los más complejos y trascendentales asuntos. La autora, en cada caso, adopta una 
posición ante el mundo verbal que se está libremente desencadenando. La consta-
tada variedad temática acaso sea la fórmula que la poeta emplea para ir de a poco 
y paulatinamente dando cuenta de la gran complejidad del mundo, así como de la 
sorprendente conciencia de quien lo está aprehendiendo y significando. 

Para Cecilia Domínguez, el mundo de la realidad no basta: necesita revestirlo 
de un sentido y de un espíritu que sólo puede captar la palabra poética desde una 
conciencia activa y creadora, libre de toda referencia externa, promotora de una 
nueva visión que, por lo general, contradice la aprendida y estancada realidad. La 
poeta no renuncia a percibir el mundo que le ha tocado vivir; pero siempre a sa-
biendas de que es un mundo insuficiente, nunca completo, pues le falta un sentido. 
Un sentido que sólo puede infundir la autora mediante la acción creadora que el 
lenguaje poético le concede. Se parte de la realidad sensible para lograr, mediante 
el proceso creativo, una nueva realidad, autónoma, orgánica, impulsada por unas 
fuerzas que se hallan en constante tensión. En una doble tensión: un mundo real 
en contraposición con una realidad poética que va emergiendo de él; y también, 
tensión en ese mundo poético que se ha impuesto la tarea de indagar en la realidad 
invisible de las cosas o en el más allá del cúmulo de ideas y creencias aprendidas 
como realidades inmutables. 

En la poética de Cecilia Domínguez nada está definitivamente hecho, todo está 
por hacerse. La poeta parece tener el presentimiento de ser la dueña de una con-
ciencia que ata lo mundano concreto con un espíritu vago, huidizo, trascendente. 
Funda en el poema un trozo de mundo que prolonga o superpone el de la burda 
realidad sensible. Cuanto más se adentra en sí misma, en sus intuiciones, imagi-
naciones y emociones, más desentierra los secretos que la cara superficial de la 
realidad oculta. ¿Dónde estaba el secreto, dónde el misterio antes de ser revelado? 
Estaba en una poeta que establece una comunicación o vínculo casi religioso entre 
su activa conciencia creadora y la realidad consuetudinaria del mundo. Hallar ese 
punto extraño requiere una tarea, una profesión que va más allá de toda razón o 
creencia.

La poeta ha nacido en medio de una cultura que ha marcado a fuego una ingen-
te cantidad de hechos que pasan por incontestables. Los hechos histórico-cultura-
les ya están establecidos y ordenados y siempre se encuentran a punto para que, 
quien haya recibido esa enseñanza y amaestramiento, los acepte, los reconozca y 
los reproduzca. Pero Cecilia Domínguez no acepta que en su poema impere nada 
que no haya pasado por su conciencia. Así que, en este poemario de temática 
aparentemente religiosa, la autora pone en entredicho muchos de los pasajes de la 
Biblia, tanto del Viejo Testamento como del Nuevo Testamento. Se pone en cues-
tión las Sagradas Escrituras pues las referencias o pasajes que componen el libro 
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sagrado deben pasar por la conciencia de la autora, quien se va haciendo dueña y 
fundando, poema tras poema, una realidad de carácter poético, íntimo y autóno-
mo. La poeta emprende una tarea de desacralización, a distancia de los hechos y 
doctrinas derramados por un libro o por una cultura que no admiten discrepancia 
alguna y que se mantienen petrificados e inmutables.

Cecilia Domínguez, como en tantos poemarios anteriores, mantiene el tema 
recurrente de la ausencia. El yo se encuentra solo en el mundo y clama a un tú 
que, en este libro, se configura como un Dios que no quiere mostrarse pero que se 
muestra impasible ante una humanidad y un yo dolientes. Es el Dios que nos han 
enseñado y con el que querrá comunicarse el yo. La poeta, en su soledad, desea 
expresar sus reflexiones, sus pensamientos y sentimientos. La soledad conduce a 
la palabra porque sólo el lenguaje puede conjurar ese sentimiento. Y lo conjura 
porque la palabra busca al otro, aun cuando el otro mantenga siempre oculta su 
presencia. El yo desea expresar sus intimidades a una segunda persona, a un Tú 
que va insinuándose como identidad divina a medida que se van sucediendo las 
alusiones que se hallan reflejadas en las páginas del Antiguo y Nuevo Testamento. 
De ahí se extraen los muchos pasajes reconocibles de la Biblia. Con esa materia 
prima trabajará la poeta, con el fin de obtener, en el poema, una versión distinta, 
propia, poética, humana. Las palabras de la poeta salen de la tierra. El poemario no 
refleja la búsqueda de una prueba de la existencia de Dios. La poeta abandona ese 
propósito y descubre que es ella la que se busca «en la perecedera realidad de la 
tierra». Ilustremos lo dicho con uno de los poemas: «Te dicen creador de mí, hace 
siglos, / después del agua, el sol y las rapaces, / pero yo no recuerdo ese aliento 
inmortal / que aseguran insuflaste a mi cuerpo, / hecho a imagen y semejanza tuya. 
/ Yo sólo tengo memoria /  de este barro».

Son abundantes los pasajes bíblicos intervenidos por la autora, que se muestra 
siempre discrepante, en combate con un Tú que actúa con violencia contra el mun-
do y la humanidad. A veces humaniza a Dios ante la destrucción que desencadena. 
Lo trata como a un tirano vulgar que, para asegurarse la posesión del mundo, tiene 
que hacer uso de la violencia, del castigo implacable, de la destrucción apocalípti-
ca. La poeta va considerando que hay que aprender algo nuevo: negar a ese Dios, 
que es el Dios del sufrimiento y de la muerte. De un Dios que es el primero en 
incumplir sus propios mandamientos.

La poeta combate contra esos designios preestablecidos; muestra una rebeldía 
que se ofrece como signo de vida y una muy distinta «profesión de fe». Es así 
como la poeta se va adueñando del mundo que está creando mediante el proceso 
poético, y de ese modo va entrando en una nueva dimensión: se siente, como mí-
nimo, como una parte de Dios. Y ello, con todas las consecuencias: el ser humano 
también se vuelve impasible e indiferente cuando contempla el sufrimiento de la 
humanidad. Repito: no es un poemario religioso. J. R. Jiménez consiguió en su 
última etapa poética, que bien podría denominarse mística, identificarse y fundirse 
con la divinidad. Cecilia Domínguez sólo ha querido acercarse íntimamente a la 
idea de un Dios que sólo podrá descubrir dentro de ella, en el caso de que ella 
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consiga recrearlo. Es una búsqueda que acaso se emprende y realiza, como diría 
Salinas en La voz a ti debida, porque «te busqué por la duda».

La poeta vive en medio de incertidumbres y soledades. Es un ser precario que 
necesita levantar mundos nuevos, detectar las ausencias y darles forma y sentido. 
Cecilia Domínguez nos ha ofrecido con este libro una recopilación de poemas 
humanos, demasiado humanos. Ha intentado la búsqueda de Dios para sentirse en 
plenitud consigo misma. Y este punto abre posibilidades de aproximar su libro en 
las inmediaciones de la poesía existencial.

Juan José Delgado

Francisco Quirantes González, Juan Ramón Núñez Pestano, y Domingo 
Antonio García Mesa, Historia de los montes de Tenerife, La Laguna, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 2011. [2 
vols., 857 págs.]

El paisaje vegetal que rodea nuestra realidad cotidiana está compuesto por 
múltiples y complicadas combinaciones de elementos biológicos de diversas 
especies. Esta circunstancia puede hacernos caer en la tentación de creer que existe 
una naturaleza ajena a cualquier condicionamiento humano. Las Islas Canarias 
no constituyen una excepción a esta circunstancia. La llegada de los europeos a 
partir de finales del siglo XV puso en contacto dos mundos con unas realidades 
socioeconómicas diferentes, lo que motivaba la comprensión y percepción de un 
espacio natural igualmente divergente. Pero en ambas sociedades la relación entre 
el elemento natural y el humano es estrecha. En otras palabras, no estamos tanto 
ante un espacio vegetal cuanto ante un paisaje, con las connotaciones culturales 
que esta premisa conlleva. Partiendo de esta realidad epistemológica, los autores 
de este libro, integrantes de un equipo de investigación más amplio, llevaron a 
cabo un proyecto de investigación plurianual desde el año 2007 con la intención 
de explicar la evolución del paisaje en Tenerife desde la conquista europea hasta 
la etapa contemporánea. El proyecto buscaba documentar esta evolución, pero 
también prospectar sobre el terreno la realidad objeto de análisis para tener un 
conocimiento lo más completo posible.

Esta extensa obra, y otra más breve de marcado carácter divulgativo, 
constituyeron las principales pero no únicas aportaciones del proyecto. A lo largo 
de los quince capítulos que constituyen el nudo argumental, los autores nos llevan 
desde los inicios de la época histórica —a partir del paisaje forestal de Tenerife 
conformado tras el proceso de repartimiento— hasta los aprovechamientos 
forestales de la segunda mitad del siglo XX, con incursiones incluso en algunos 
temas en el siglo XXI que estaba comenzando cuando el proyecto inició su 
andadura.
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Los capítulos siguen una secuencia cronológica, estableciendo varias etapas, a 
cada una de las cuales se dedican varios capítulos que prestan atención a distintas 
facetas vinculadas con la evolución de la superficie forestal y los modelos de 
gestión y de concepción de su valor mantenidos por las distintas sociedades 
insulares que se fueron sucediendo en el tiempo. Los dos primeros capítulos se 
concentran en la etapa que va desde la conquista y posterior repartimiento hasta el 
siglo XVII. Comienza el análisis con una reflexión previa a la utilización del espacio 
por parte de los aborígenes, dedicando una especial atención a los últimos estudios 
que apuntan a una reorganización del espacio por parte del mundo aborigen en la 
época cenital de su existencia, a partir de las agresiones recibidas por los europeos 
en esos últimos años del siglo XIV y a lo largo del siglo XV. Tras la conquista 
castellana de la isla y su incorporación al territorio de realengo de la corona, 
es también en este primer gran bloque cronológico en el que se produce, como 
hecho subsiguiente, el reparto de las tierras entre los colonizadores, proceso que 
configura un mapa de la propiedad privada que conlleva la consiguiente creación, 
asimismo, de los espacios concejiles. Será en esta etapa, en momentos posteriores, 
cuando se produzcan los primeros movimientos de usurpación de esos propios 
montes concejiles para formar la gran propiedad. Se trata de la época en la que la 
abundancia de madera existente en la isla de Tenerife fomentó un uso intensivo 
de los montes con industrias que se dedicaron a la extracción masiva, ya fuera 
para su utilización en los ingenios azucareros que constituían el motor económico 
de la economía insular, ya para otras como la de la brea u otras explotaciones 
similares. Y también fue, precisamente, la época en que empezaron a manifestarse, 
tras décadas de explotación intensiva, las primeras señales de alarma por parte de 
grandes propietarios agrícolas. La evolución de la estructura productiva insular 
había variado, y esos propietarios ya no se dedicaban al negocio del azúcar y sí al 
de la vid, que requería un mayor cuidado del entorno vegetal. En definitiva, se trata 
de un primer periodo de aprovechamiento del monte que, como bien señalan los 
autores, se caracterizó por un uso intensivo por parte de todas las clases sociales. 
Este aprovechamiento transversal se extendió también al siglo XVIII, momento 
en el que la crisis vitivinícola provocó una situación económica muy precaria y 
débil, y se producen movimientos migratorios hacia América, en paralelo a una 
utilización abusiva del monte por parte de las élites de la isla. 

Esta segunda gran etapa es la que se analiza en los capítulos IV al VII de la obra, 
desde múltiples enfoques complementarios. En el primero de ellos se estudian 
las usurpaciones que se llevan a cabo en los tres primeros cuartos del siglo XVIII 
en diversas comarcas, tanto del norte como del sur de la isla. El capítulo quinto 
analiza ya los repartimientos llevados a cabo a partir de las reformas ilustradas 
del último cuarto del siglo XVIII, así como las desamortizaciones impulsadas por 
los poderes públicos en el siglo XIX, acciones que modifican sustancialmente el 
mapa de la propiedad insular. Como se ha indicado anteriormente, el uso intensivo 
generó voces de alarma a lo largo del Antiguo Régimen, aspecto que se analiza con 
detenimiento en el capítulo VI, en el que se van detallando además las primeras 
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muestras de ideas conservacionistas generadas como respuesta a ese uso intensivo 
señalado. Estas medidas no hay que confundirlas con la mera llamada de atención 
sobre la situación de los montes, que se produce casi desde el comienzo, sino 
que debemos identificarlas con los informes sobre su estado, que comienzan a 
elaborarse a partir del último cuarto del siglo XVIII. 

Todavía dentro de este segundo gran bloque cronológico que abarca el 
siglo XVIII y comienzos del XIX, el capítulo VII dedica su atención al control 
jurisdiccional de los montes, especialmente a los conflictos generados entre 
el concejo y las distintas instituciones que tenían jurisdicción en la isla. Estas 
confrontaciones institucionales se enmarcan en el proceso de desmoronamiento 
del sistema antiguorregimental, y como tal lo analizan los autores. La llegada 
del régimen liberal trajo profundos cambios en todos los órdenes de la realidad 
socioeconómica insular, que, como ya se ha comentado, en el caso de los montes 
conectaban con los procesos de transformación analizados en los capítulos 
anteriores. En el capítulo VIII, que cierra el primer tomo de la obra, se analizan las 
primeras medidas legislativas que toma el régimen liberal tras el fallecimiento de 
Fernando VII.

El segundo volumen contiene los siete últimos capítulos de la obra, dedicados 
a desentrañar la evolución compleja y variada de los montes de Tenerife tras la 
instauración del régimen liberal hasta comienzos del siglo XXI. Los tres primeros 
capítulos cierran el bloque dedicado a la etapa contemporánea previa a la Guerra 
Civil, cuyas dramáticas consecuencias no se limitarán al evidente impacto en 
la población y al descabezamiento de movimientos reivindicativos, sino que 
también supondrán la imposición de un nuevo modelo de Estado centralista que 
hubo, además, de gestionar una etapa aislacionista provocada por la situación 
internacional. Todo ello se materializó en una dura represión de las prácticas de 
aprovechamiento comunal tradicionales. Más concretamente, y enlazando con el 
último capítulo del tomo anterior, los capítulos IX y X se dedican a analizar la 
oposición que se genera en los pueblos a la progresiva imposición del Estado, que 
a través de las sucesivas medidas que va implantando enajena buena parte de los 
montes que hasta ese momento habían sido de propiedad concejil. En este proceso 
se van sustituyendo los derechos de explotación comunal por distintas tasas que, 
en primer término, son gratuitas, pero que acaban siendo de pago, lo que sin 
duda supone una dura merma en los derechos comunales de las clases populares 
insulares. Y, por último, el capítulo XI se dedica a desentrañar las relaciones entre 
la economía general del período y la producción obtenida en los montes, a partir 
de una variada metodología de análisis que abarca desde el estudio de las subastas 
de productos forestales hasta la toma en consideración del aprovechamiento 
de pastos en los montes públicos. Este análisis se lleva a cabo a partir de una 
exhaustiva consulta de la documentación existente en distintos archivos, locales 
y supralocales, que permiten acreditar de una manera extraordinaria y con un 
nivel de precisión muy elevado los ritmos de aprovechamiento vecinal y de los 
rendimientos económicos obtenidos a partir de esta explotación. Todo ello —algo 
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que constituye, por otra parte, una constante a lo largo de toda la obra— apoyado 
en un excelente aparato visual, tanto cartográfico como de gráficos propiamente 
dichos, que ayudan a visualizar de un modo más nítido toda la ingente cantidad de 
información que aportan los autores en la obra.

A partir del capítulo XII se abre una nueva etapa, la generada a partir de la 
imposición del régimen franquista, en la que se estudian nuevamente las líneas 
clave que han ido determinando el análisis en los bloques anteriores. Por una parte, 
en los capítulos XII y XIII se van analizando cuestiones vinculadas al espacio, por 
un lado desde el punto de vista de la propiedad y los procesos de compras de 
montes por parte de las autoridades públicas, en el primero de ellos, y ya en el 
capítulo XIII con el estudio de las políticas de repoblación forestal impulsadas por 
las distintas administraciones. 

El capítulo XIV se dedica a la vertiente económica del período, marcando para 
los aprovechamientos forestales dos grandes etapas vinculadas a la evolución 
de la política general del Estado: la primera, que abarca hasta 1954, época de la 
autarquía; y la segunda, una vez superado el aislacionismo internacional, que llega 
hasta finales del siglo XX. Cierra la obra el capítulo XV, dedicado a un estudio 
individualizado de los incendios forestales, uno de los principales problemas que 
afectan, y han afectado en el pasado, a la realidad del monte insular.

Como puede apreciar el lector, en líneas generales esta obra constituye un 
análisis histórico modélico, que abarca, desde una perspectiva metodológica 
integradora y con intención globalizante, el análisis de uno de los espacios 
socioeconómicos más importantes para las sociedades del pasado, y en cierto 
modo también del presente. La indudable competencia académica de los autores 
garantiza, por su parte, un elevado rigor analítico y un impecable trabajo 
documental y sobre el terreno. Sin lugar a dudas, nos encontramos ante una obra 
que se convertirá en referencia ineludible para el estudio de la isla de Tenerife en 
prácticamente cualquier periodo histórico. El hecho de que se aborde, a lo largo 
de la obra, tanto la vertiente económica como la política y la sociedad, hace que 
cualquier estudio que trate de analizar la realidad de pasado en la isla de Tenerife 
desde alguno de estos prismas deba consultar este trabajo, en el que seguro que 
encontrará referencias, o sugerencias, de utilidad para su propio estudio.

A modo de conclusión, únicamente cabe refrendar de nuevo la impresión 
general de la obra. Estudios como el que aquí comentamos son cada vez más 
extraños en nuestra realidad académica actual, pendientes como estamos de una 
elevada producción textual que, necesaria pero desgraciadamente, redunda de 
modo negativo en un empequeñecimiento del objeto de estudio. Por tanto, resulta 
sumamente gratificante encontrarnos con obras que se planteen grandes temas de 
investigación, con una perspectiva transversal desde el punto de vista cronológico, 
y que suponen aportaciones sólidas al conocimiento del pasado. A fin de cuentas, 
éste debía ser el objetivo final del trabajo del historiador.

Roberto J. González Zalacain
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Alejandro Cioranescu, Escritos autobiográficos, edición de Andrés Sán
chez Robayna y Lilica Voicu-Brey, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016. 
[447 pp.]

La reciente publicación de Escritos autobiográficos de Alejandro Cioranescu, 
segundo volumen de la «Biblioteca Alejandro Cioranescu» dirigida por Andrés 
Sánchez Robayna, constituye una oportunidad idónea para situar y valorar 
críticamente a una personalidad intelectual muy atractiva y, además, fundamental 
en la historia cultural de Canarias. No basta con decir que en estas páginas el 
memorialista —conocido investigador, crítico y profesor rumano afincado en 
España desde mediados del siglo XX— une algunas de sus principales pasiones 
(la literatura, la historia, el pensamiento) con unas admirables dotes de escritor a 
través de un preciso dibujo de ambientes, un cautivador trazado de personajes y un 
fino e inteligente sentido del humor: estamos, además, obligados a señalar que todo 
ello proviene de una lucidez intelectual que hace de este libro un documento de 
considerable interés e importancia. La producción crítica de Alejandro Cioranescu 
(1911-1999), que la «Biblioteca AC» aspira ahora a completar con el auspicio de 
la Fundación CajaCanarias, parece inabarcable. ¿Cómo dominar, en efecto, tantos 
saberes y tradiciones culturales? Sería preciso conocer bien, cuando menos, la 
literatura rumana, la francesa, la italiana y la española, la historia general europea, 
la historia de la colonización americana, los estudios canarios, la lexicografía, 
la traducción, la literatura comparada… Cioranescu representa el raro «caso» de 
un intelectual que desborda los cauces y crea espacios nuevos: su mundo es más 
amplio que el de la especialización de saberes hoy dominante.

El libro se divide en dos partes: la primera traduce el volumen Recuerdos sin 
memoria (1911-1934), publicado en rumano en 1995; la segunda recopila textos 
dispersos de carácter autobiográfico que el autor fue publicando a lo largo de los 
años, incluyendo fragmentos conservados de la continuación de sus memorias, 
que el autor, por desgracia, no llegó a concluir a causa de su muerte.

Cuatro son las razones principales que hacen recomendable la lectura de estas 
páginas. En primer lugar, se trata de las memorias de un escritor, y no sólo de las 
de un excepcional historiador y filólogo. Cioranescu parte a la búsqueda no de 
datos exactos sino del recuerdo vivo, capaz de desvelarle la forma más precisa e 
imperecedera de un acontecimiento del pasado. Cabría decir que la memoria es, 
para el autor, el presente del pasado, o una forma del pasado vivido como presente. 
La viveza de su lenguaje, así como la capacidad para asociar hechos muy diversos 
y para transformarlos en relato, hablan sobradamente de la vocación literaria que 
se halla en la base de estos escritos. 

En segundo lugar, habla también aquí, sin duda, un escritor que es, al mismo 
tiempo, un gran filólogo. La fruición por el saber, el deseo de explicar, el placer 
de ubicar y de ordenar, la pasión por comprender, arraigaron en Cioranescu desde 
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muy tempranamente. En el capítulo titulado «El arte poética», el autor hace el 
relato pormenorizado del modo en que la inagotable necesidad de comprender 
marca su manera de estar en el mundo y lo orienta a la imaginación y a los estudios 
literarios. El misterio de la sonoridad de la poesía, la constitución física y sonora 
de la palabra en el poema, se convierten para el niño en el acertijo decisivo, en el 
ensueño del descifrar: «¡Qué difícil es creer, cuando lo que se desea es saber!», 
escribe el filólogo mientras desentraña el argumento de su vocación. «Un mundo», 
responde el escritor —el mundo de la poesía—, «en el cual nunca he sabido, ni 
han sabido enseñarme, cómo separar lo que se escucha de lo que se entiende». Y al 
final todo se resuelve: «Semejantes versiones atrevidas no llegaban a indignarme. 
Pertenecían a una lengua que yo conocía muy bien. La otra era coto vedado, 
territorio de la fantasía y escalera de Jacob: la lengua en la que cabe lo que sabemos 
y lo que ignoramos, lo que entendemos y lo que nos supera…».

En tercer lugar, y fruto de todo lo anterior, estas memorias y escritos 
autobiográficos subrayan el decisivo papel del lenguaje como única herramienta 
determinante para la construcción de la realidad, por encima incluso de los hechos. 
El autor comienza el libro casi con una disculpa en relación con este aspecto: 
«Por lo demás, estoy seguro de no haber sido un buen observador, porque no me 
han interesado los objetos en sí sino sólo su eventual trascendencia. No puedo 
por lo tanto garantizar la veracidad de mis afirmaciones. Sólo puedo garantizar 
su sinceridad, que por desgracia no demuestra nada desde el punto de vista de la 
historia o de la literatura». La redacción de unas memorias implica la necesidad 
de construir un sistema moral que las sostenga, y ese sistema moral no depende 
tanto de las disciplinas en las que se encarna (una autobiografía puede pertenecer 
al ámbito de la literatura y al ámbito de la historia documental) como del lenguaje 
en el que toma cuerpo. «La historia», dirá más adelante, «no es memoria, sino 
crítica de la memoria». Los recuerdos pertenecen al que los enuncia después de 
una búsqueda ardua, pero del mismo modo pertenecen a «lo que los enuncia», al 
lenguaje, que construye su forma. 

Por último, la memoria de un escritor es, por supuesto, territorio propicio para la 
invención: la de Cioranescu no intenta establecer una crónica del menudo suceder 
de la vida. El autor no va a la búsqueda de las cosas pequeñas que en aluvión se 
depositan y arman la estructura de una existencia, sino que quiere demostrar, a 
través del «don de fabricar dragones» (como afirma en relación con un episodio de 
su infancia), que no hay, para lo memorable, hechos insignificantes: la memoria es 
también la reunión meditada de lo decisivo. La historia convulsa de la Europa del 
siglo pasado protagoniza no pocos capítulos del libro, pero lo hace en la suma y la 
resta de las circunstancias, desde el juicio de un hombre que, lejos de interpretar 
únicamente la realidad exterior, aspira sobre todo a comprenderse a sí mismo: 
«Los hombres del Renacimiento creían y afirmaban que eran llevados hacia el 
futuro sobre los hombros de los antiguos. Creo que es también mi caso, con la 
diferencia de que los antiguos que me llevan sobre sus hombros me colocaron 
al revés, de tal manera que sólo pueda mirar hacia el pasado. De hecho, el futuro 
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llega siempre sin consultar. […] En 1940 se estaba haciendo la historia y yo seguía 
ajeno, incapaz de involucrarme.»  

Escritos autobiográficos, en buena parte traducido por LilicaVoicu-Brey 
—a quien se debe el excelente Alejandro Cioranescu: biografía intelectual de 
un comparatista (2006)—, es un hermoso regalo para quienes se interesan por 
las relaciones entre historia y memoria. Y un libro imprescindible para conocer 
a una personalidad única de la crítica, la investigación y los estudios literarios e 
históricos que fue también un singular escritor.

Alejandro Krawietz
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