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PROLOGO

Historias de Conventos es, como dice la autora, un conjunto de pe-
quefias historias, de menudas historias, vinculadas casi todas a conventos
laguneros y, casi todas también, ocurridas entre los siglos XVII y XVIIL

Emma Gonzalez Yanes, en la Introduccion, nos explica las razones
que le movieron a recopilar estas pdginas de historia anecdoticas enri-
quecida con latido vivo, que, al decir de la autora, es, a fin de cuentas, el
hilo narrador de tan sabrosas menudencias.

En ellas transcurren, van y vienen, vestidos de andrajos o con gala-
nura, con mayor o menor honra, las vidas y las trasvidas de hombres y
mujeres atados a tantas y tan ineludibles obligaciones: salvar el alma de
los difuntos, defender la honra de las personas, cuidar el legado de los
muertos, respetar el buen orden dentro del templo. Todas esas pequerias
cosas que, en épocas pretéritas, tuvieron especial resonancia y que obli-
garon a escribir tantos folios, hoy amarillentos de edad, a los que el celo
y el espiritu revitalizador de Emma Gonzélez Yanes han convertido en
relato historico apasionante.

Haber tenido en sus manos los legajos, haber sabido leerlos e inter-
pretarlos, haber sabido captar el latido inaudible de palabras escondidas
en los lomos y en los infolios, es virtud que debemos a la autora de este
libro, sensible a recomponer los relatos incompletos. Y mucho mas sen-
sible a volver a releer —y no solo con espiritu investigador— esos peda-
zos de vida, de vida palpitante que se esconden en las historias conven-
tuales. Entrafiablemente humanadas, chisporroteantes de pasion.

Porque Emma, Emma Gonzilez Yanes, ha tenido mucho tiempo
para escuchar, para percibir el latido de vida de cada papel, de cada folio
entre los miles y miles que han pasado por sus manos; porque ha enten-
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dido muy bien que «la emotividad es el verdadero motor de la historiax».
Y nada vale la objetividad mas rigurosa y cientifica si no percibe el eflu-
vio inaprehensible de la emocién. La que se desprende de Fray Juan de
Santo Tomas, la que tifie las declaraciones de Agustin Castillo y Campos,
la que enturbia el dolor desgarrado de Francisca Borges -——penitente de su
hija muerta—, la que mueve la vanidad de los vecinos laguneros del ba-
rrio de San Cristobal, la que excita la piedad y la vanagloria de Martin
Jerez. Por las tapias conventuales, por las calles laguneras —repletas de
sigilo de siglos—, por las capillas mal iluminadas, por los claustros y los
coros de piedra y de sahumerio, discurre, silencioso, el riachuelo de la
emocion. Y sin el gorgoteo inaudible de su corriente no resulta facil ni
valida la interpretacidn historica.

Yo no sé, y me atrevo a pensar en voz alta, si la tutela invisible y
siempre presente de Elias Serra —maestro en el quehacer investigador y
en la prudencia de la investigacion— puede haber pesado algo en este
quehacer ordenado y virtuoso de Emma, un dia huésped en las estancias
de una casona vieja y legendaria de la calle de San Agustin. Yo no lo sé,
pero si es cierto que ese peso en que se asienta todo el aparato erudito del
libro, todo ese mundo complejo de «papeles», no amontonados sin or-
den, sino estructurados con rigor, es soporte indispensable para que la
lectora, la feliz lectora que ha sido Emma Gonzalez Yanes, haya podido
darnos el fruto de este interlineado de una buena lectura.

La sensibilidad de una excepcional archivera ha hecho posible que,
mas alla de la fria transcripciéon de documentos, pueda escucharse el es-
tremecimiento humano de aquellos hombres y de ‘aquellas mujeres, no
conocidos sdlo por sus nombres, sino distinguidos especialmente por la
huella presente de sus palabras. Interpretarlas, seguirlas escuchando, sélo
¢s dable a quien ha vivido mucho tiempo entre el silencio rumoroso de
legajos vivos, de papel con vibracion humana.

Emma Gonzalez Yanes ha sabido, en fin, diferenciar muy bien la
lengua y el habla de todos los personajes de sus relatos. El habla, como
fendmeno mads individual, tiene resonancias peculiares, intransferibles.
Cada palabra se dice de una u otra manera, «suena» de un modo espe-
cial, cada signo tiene mas emotividad que audicion o fria lectura. La sa-
gacidad de la archivera ha sido capaz de ahondar en los hondones de los
mensajes silenciosos. Para relatarlos, para poderlos comunicar para solaz
de los demas.



Porque ha sabido tener la maestria de medir el tiempo —configurador
de la historia— y ha conseguido trasmutarlo. Para que el pasado adqui-
riese vigencia y actualidad.

Y para que hoy, los lectores, testigos intemporales, puedan recrearse
con las paginas del libro que hoy leemos. Y con las palabras que hoy se-
guimos escuchando.

En virtud de la maestria de una feliz lectura. De una excepcional
lectora.

Alfonso Armas Ayala






INTRODUCCION

La lectura de una masa considerable de documentacion procedente
de otros siglos plantea a quien con curiosidad o interés se inclina sobre
ella tan variadas preguntas y cuestiones como, paralelamente, varios pue-
den ser el tratamiento que se dé al material examinado y el resultado que
se obtenga de su estudio y observacion.

Si nos hallamos ante un conjunto documental al que presta una
coincidencia basica su origen unico o paralelo, su caracter de exponente
de una sola institucidn, actividad o ideologia, esa caracteristica comun
influird sin duda en algunas de las conclusiones que puedan deducirse,
aunque no hay que olvidar que una manera de ver las cosas es buscar la
diversidad en lo aparentemente uniforme, como lo es también —si se tra-
ta de papeles sin ninguna ligazén evidente, de procedencia diversa o de
tiempo no coincidente— el tratar de encontrar alguna relacion entre lo al
parecer irremisiblemente distinto e inconciliable.

Cuando se halla el investigador ante una ingente acumulacién de do-
cumentos que apenas han sido explorados y cuyo conocimiento es super-
ficial o inexistente porque su desorden mismo o su caprichosa colocacion
lo hacen casi imposible, la labor inicial de corregir ese desorden y de
convertirlos en un conjunto racionalmente ordenado —y por lo tanto
asequible— constituye en s{ un importante paso de acercamiento al pa-
sado o a lo que la suma de documentos pueda significar o representar; el
contacto directo con los papeles al realizar este trabajo proporciona una
especie de trato intimo y prolongado que tal vez no pueda ser superado
por ninguna otra forma de aproximacion.

Como quiera que sea, sabido es que a una acumulacién de papeles
—a un archivo— puede irse en busca de algo que en cierta medida se lle-
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va ya en la mente antes de acudir o simplemente a ver qué es lo que pue-
de encontrarse, qué cosa desconocida puede depararnos la lectura de esos
papeles inéditos a los que el tiempo ha colocado en una perspectiva dife-
rente a la que existia en el momento de su redaccién. Los dos caminos,
aunque parten de base muy diferente, pueden Ilevar a resultados igual-
mente valiosos. El primero responde en general a lo que se considera
como una linea preestablecida de investigacidon, mientras que el segundo
se presta mas —aunque de modo arriesgado, dificil e inseguro— al ha-
llazgo, al descubrimiento de alguna novedad insospechada —incluso sen-
sacional—, de la que no existia noticia o en la que no se habia reparado.
Bien es verdad que cada una de las dos modalidades de estudio puede
conducir a la otra y que entre las dos existe una especie de reciprocidad y
correspondencia que convierte a cada una de ellas en la continuidad o
culminacion de su contraria.

Pero lo cierto es que, tanto en un caso como en otro, el primer paso
de toda investigacién consiste en una seleccidn de datos que, por una u
otra razdn —porque los buscamos o porque resaltan entre los demas—,
nos lleva a reunirlos y a ponerlos aparte, a coleccionarlos para su elabo-
racion posterior. El sacar conclusiones es algo que siempre viene des-
pusés.

Cuando nos acercamos con la mente en blanco a unos papeles de los
que no esperamos nada concreto, es sintomatico que lo primero gue nos
fuerza a fijarnos en algo —sea noticia, sea palabra, sea circunstancia
aprehendida de modo casual o sin previa intencion— es el que resulta
mas vive que aquello otro que lo rodea, de entre lo que sobresale por esa
misma razon. Esto puede ocurrir tanto con series de hechos semejantes
que se repiten con cierta regularidad (por ejemplo, expresiones o giros
populares en un lenguaje escriturario y formulista) como con hechos que
no guardan relacidn entre si o que la guardan de un modo menos estre-
cho, como puede ser una serie de actuaciones disimiles aunque nacidas
en el marco de una misma influencia. Las actuaciones individuales tie-
nen siempre algo de unico e irrepetible, aun en el caso de que la influen-
cia niveladora que pese sobre ellas sea muy poderosa. Por lo demds, un
ambito de influencia crea lazos no solo para las personas sino también
para otro tipo de hechos y situaciones que esa misma influencia ambien-
tal torna observables y perceptibles.

Este libro responde al ultimo tipo de analisis que acabamos de sefia-
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lar. Se trata de actuaciones y noticias diversas, de hallazgo no previsto,
condicionadas por la fuente de informacién utilizada (fundamentalmen-
te, aunque no de modo exclusivo, documentacién procedente de antiguos
conventos de Tenerife) y por el ambiente ideoldgico que esa misma fuen-
te pone ante nuestra vista, precisamente a través de las propias historias
o hechos que exponemos. Las influencias condicionan a los hombres,
pero son los hombres los que, de modo reflejo, nos hacen visibles y casi
‘tangibles las influencias, aunque su rastro pueda seguirse también mads
alld y mas aca de ellos.

Hemos dicho que el hallazgo de algo que sentimos como mas vivo es
lo que nos lleva en primer lugar a fijar nuestra atencidn en un determina-
do pasaje o noticia. M4ds vivo es tanto como decir mas préximo a noso-
tros, porque lo muerto es lo que definitivamente ha dejado de estarlo. No
obstante, entrafia esto una cierta contradiccion que es preciso aclarar. El
pasado no estd mas muerto porque haya dejado de tener vigencia, en su
totalidad:o en alguno de sus aspectos. Vivo es mas bien lo que estuvo ~—o
esta— lleno de fuerza por la pasion o el interés humano que encierra,
por el significado profundo que alguna vez tuvo para alguien. La presen-
cia de tal interés es lo que casi siempre nos lleva a rodear alguna noticia
o hecho del pasado con el ldpiz rojo de una especial observacion.

Cuando la historia de hace a nivel de individuos, no de teorias ni de
elucubraciones mas o menos generalizantes (lo que es, sin duda, un paso
posterior), se tifie sin que podamos evitarlo de emotividad. Porque la afec-
tividad esta tan indisolublemente unida al ser del hombre como su propia
sombra. La historia en su conjunto puede ser una cuestion de pensamien-
to, de filosofia en Ultima instancia, pero la historia de los individuos es una
historia de amores y de odios y, por encima de todo, de volicion. Por otra
parte, entre lo que es actual y lo que es pasado existen lineas cruzadas de
coincidencias v de contrastes, de reciproca sefializacion o indicacidn direc-
cional, intrincados caminos que inadvertidamente trazan los hombres
cuando viven y con sus vidas producen la historia. El desbrozarlos del todo
sera cosa seguramente imposible, pero siempre estaran ahi como acicate y
como tentacidon inevitables, porque lo que somos depende siempre de lo
que otros antes que nosotros han sido o han hecho, y esto tanto si sus ac-
ciones merecieron aprobacion como si merecieron rechazo, tanto si for-
man parte de una continuidad que pervive como si quedaron abandonadas
para siempre en algin rincon o vericueto olvidado de la historia.
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Todo cuanto se dice en este libro es rigurosamente cierto. Lo tnico
afiadido es la forma de exposicidon y alglin comentario que no quita ni
pone nada a la esencial veracidad de lo dicho, de acuerdo siempre con la
fuente de informacion que en cada caso se cita. La curiosidad y la fanta-
sia son fuerzas encontradas que no pueden coexistir cuando la primera se
impone con mayor peso sobre la segunda. Ello no obstante, en los prime-
ros estadios del camino que lleva desde la emotividad hasta la inteleccion
hay una especie de ingrediente propio que guarda una cierta afinidad con
la fantasia: la fantasia estd siempre mads cerca del factor o de la escala in-
dividual que la generalizacidn intelectiva.

Por la misma razon, los acontecimientos pretéritos sometidos a una
observacidon desapasionada y objetiva no siempre llevan a resultados
igualmente imparciales y objetivos, y esto por causas superiores a nuestra
propia voluntad. La objetividad es facil cuando se trata, no de una noti-
cia en la que destaca la intervencion personal de un individuo determina-
do sino de un hecho que se produce anénima e inadvertidamente, junto
con el simple discurrir de las cosas por el cauce natural de los dias. Es
por ejemplo el caso de San Cristébal y La Laguna: el caer en la cuenta
de algo sobre lo que habiamos pasado innumerables veces sin advertirlo
nos lleva a ahondar en el asunto para tratar de esclarecerlo, y la aclara-
cion se produce sin que se trasluzcan apenas pasiones o intereses indivi-
duales. Fllo no quiere decir sin embargo que no existieran, sino que per-
manecen en la sombra aunque tal vez no sea imposible intuirlos o adivi-
narlos. Es muy posible que la fundacién por el primer Adelantado de Ia
iglesia o ermita de San Miguel (patrono de la conquista islefia) respon-
diese a un deseo de oponer el mayor éxito —o la mayor relevancia— de
la propia creacién al de la ermita de San Cristdbal (patrono de la villa),
fundada por Antonio Joven.

Pero cuando se trata de cosas o de casos en los que cuenta sobre todo
la intervencidén directa de una persona, se hace practicamente inevitable
que lo que narramos refleje alguno de los impulsos que van siempre uni-
dos a cualquier actuacidon humana: amor, dolor, envidia, orgullo, hu-
mor... Es mas, la simple exposiciéon de unos hechos del pasado, si se hace
con el preestablecido propésito de decirlos de un modo totalmente fiel a
la mentalidad que los produjo, precisamente por ello ocasiona una espe-
cie de emanacion reforzada de alguno de esos sentimientos o pasiones a
que aludimos, y ello en parte por el contraste que proporciona la inevita-
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ble perspectiva desde la que los observamos, ya que no somos seres de un
mundo pretérito sino actual (véase, por ejemplo, La procesion). Ningun
historiador serio habra dejado de sentir que la historia es fuente siempre
renovada de humor, de un humor que de forma natural se desprende de
la conducta de unos hombres a los que en cierto modo trasladamos al
presente al ser nosotros, seres vivos y actuales, los que escribimos o lee-
mos su historia. El choque entre las dos maneras de ver el mundo produ-
ce frecuentes explosiones de humor.

Que la emotividad es el verdadero motor —oculto o evidente— de
la historia se advierte incluso cuando no se trata de la vida sino de la
muerte. La muerte se nos presenta muchas veces como una faceta espec-
tacular de la vida. La actitud de los hombres frente a la muerte (Capillas,
préceres, honores) se impregna a menudo de impulsos que convierten lo
que es el fin de todo lo mundano en modvil y justificacion de la actuacion
mundana. La muerte, por contraste o por respulsa, es condicionante po-
deroso de actitudes vitales ante la anulacidn inevitable.

Algo en cierto modo semejante a lo que pasa con la muerte ocurre
con la religion. La lucha de pasiones humanas contrapuestas se libra con
frecuencia dentro del campo propio de la religion, supuestamente dedi-
cado-a la paz. Cuando la religidon es todopoderosa, naturalmente repre-
sentasuna fuerza que todos desean para si (El hospital). Esta relacién en-
tre bienes materiales y espirituales no es cosa privativa del pasado. Aun-
que ya no se compra vino con misas (Misas por vino), la actitud de los
hombres sigue siendo la misma cuando se trata de actividades del espiritu
de las que puede derivarse un inmediato provecho material. Y es que los
seres humanos, en algunos de sus impulsos fundamentales, son sustan-
cialmente iguales aunque barreras de tiempo, de espacio o de influencias
ambientales los separen; esto es visible incluso cuando, al mismo tiempo
que esas coincidencias, percibimos el choque entre la mentalidad antigua
y la mentalidad actual (Las monjitas de Santa Clara).

Pudiera pensarse de este libro que es, mas que otra cosa, una incur-
sién en el campo de lo anecddtico. Lo anecddtico suele presentar esa
mayor viveza de que antes hablabamos, como también lo hace lo que
acostumbramos abarcar con la designacion de popular. La presencia del
ambiente popular o de su influencia en este libro es cosa natural porque
responde a una caracteristica general de la documentacidén en que nos
hemos basado. Lo popular da habitualmente un toque especial de cosa
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menuda y personal a lo tratado, como puede observarse por ejemplo en
el tema tan tradicional (tradicional y popular vienen a ser casi lo mismo)
del fraile que escapa de su convento y vuelve a él arrepentido después de
cierto tiempo (El fraile guerrero).

Pero una investigacion sobre cualquier aspecto del pasado, aunque
no se salga de un espacio pequefio y acotado —y algunas veces precisa-
mente por ello—, tiene siempre un trasfondo al que no puede llegarse
por entero, un final que se percibe pero que no se alcanza, un algo de
misterio que 1o es tanto por si misSmo como por ser parte constitutiva de
lo inconcluso e inacabado. La historia es en si misma algo inconcluso e
inacabado, atado al hilo interminable de la caducidad humana. Y hacer
preguntas es formar una cadena que lleva a un tltimo por qué al que no
es posible dar respuesta. El «horizonte ultimo», lejano siempre, tanto
esta sobre lo que es grande como sobre lo que es pequefio. Y acaso la in-
tervencion directa de los individuos —perecederos y limitados— lo torne
mas cierto y detectable.

Los hombres pasan y sus ideas y actitudes forman series proteicas
que, como las olas, cambian continuamente sin dejar de bafiar siempre la
misma playa. La movilidad que fluye espontdneamente de lo misterioso
—de lo racionalmente inexplicable— la ejemplifica la misma historia al
ser prodiga en la muestra que nos da de tantas y tantas posibles actitudes
ante lo sobrenatural (El ejemplo del escribano). Ocurre también que, en
la distancia, pasiones y tendencias humanas diversas y contrapuestas,
como el amor y el odio, el dolor y el gozo, se mezclan cada vez mas es-
trechamente hasta llegar a confundirse en un todo Unico o reversible. La
tragedia se convierte en comedia (La nifia muerta), la comedia se hace
tragedia (Palabras, palabras). Y ya hemos dicho que las mentalidades
cambian mientras que los impulsos permanecen, cosa ésta que tiene tam-
bién su viceversa: algunas ideas permanecen por encima del impulso
contradictorio de atribuirles un valor u otro (Trdgica fiesta).

La lejania tiende a hacernos ver todo lo humano como un conjunto
inseparable en el que la fusion de las partes hace que cada una de ellas
pierda un poco de la sustancia que le es propia. Lo anecdético y particu-
lar se desdibuja en un campo mads ancho en el que la emotividad va de-
jando de serlo para trocarse poco a poco en inteleccion. Es por eso por lo
que resulta tan dificil comprender a la vez al individuo y a la humani-
dad. Los seres humanos estamos siempre a mitad de camino, con los pies
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atrapados en el cepo de los afectos y la mente disparada hacia una meta
inalcanzable de inteleccion absoluta. Tal vez sea también por eso por lo
que Dios, que es pura inteleccidn, se muestra tan repetidamente ajeno al
dolor de los hombres.

El hilo conductor de este libro ha sido la lectura —y ordenacion—
de una masa documental marcada por la impronta de su coincidencia
original, sedimento de una actitud humana ante lo absoluto. Si alguna
sugerencia de unidad o de totalidad se desprende de su conjunto, deberd
ello achacarse a la fuente de informacidén utilizada, producto de una
ideologia imperante y poderosa, que vuelve de un modo natural por sus
fueros al ser desmenuzada e interrogada. Y esto, incluso, independiente-
mente de lo que pudiera ser o no ser la visiéon propia y personal de la au-
tora.

E.GY.
1984
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LAS MONIJITAS DE SANTA CLARA

Durante largos afios, cada dia de mi vida, lo primero que han visto
mis ojos al salir de casa, lo ultimo al volver a ella, ha sido el muro blan-
queado de cal del vecino convento de las monjas de Santa Clara. Alli se
alza todavia, como bastion de otras épocas que se mantiene firme hasta el
presente. Hermético, infranqueable, ha permanecido durante siglos fiel a
su mision de establecer una frontera, una linea divisoria, entre el mundo
circundante y las mujeres que se encerraron tras él sin otro anhelo confe-
sado que el de buscar un especial recogimiento religioso, un orden mejor
y mas espiritual de vida. Muchas veces hirié mi imaginacion juvenil el
contraste que creia percibir entre lo que alli se escondia y lo que, como
apetencia general de bienestar, de dicha, pensaba yo que debia nacer es-
pontaneamente de toda naturaleza humana bien afincada en el mundo y
en la legitima querencia de sus bienes y halagos.

Es cierto que la continua vecindad y contemplacion de ese muro
despertd en mi no pocas veces la curiosidad, incluso el interés —no del
todo extento de desdén, lo confieso— hacia una forma de existencia que
imaginaba como totalmente ajena y contrapuesta a los mdviles que im-
pulsan a las personas que viven en relacion libre, continua y diversa con
sus semejantes, que se mezclan unas con otras sin formulas inhibitorias,
sin barreras ideoldgicas ni de piedra que las aislen. Pero ese interés no
fue durante mucho tiempo tan grande como para moverme a inquirir lo
que realmente alli se ocultaba. Jamas pensé dedicar mi tiempo al estudio
de la vida monacal y de sus posibles peripecias. Sin embargo, es bastante
frecuente que se pierda lo que se busca y que se llegue en cambio adonde
jamas se penso llegar. Y con frecuencia tamhién, la meta que alcanzamos
esta tan llena de atractivos como aquella otra que pensamos alcanzar.
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Simplemente, el destino me llevd a leer viejos papeles procedentes
de conventos en un archivo dedicado en parte a custodiar esos papeles.
Es éste un quehacer que tiene en si mismo algo de conventual —precisa-
mente en los cenobios tuvieron los archivos su primer florecimiento—,
pero no es este hecho el que deseo destacar sino el de que en los archivos
encuentra reiteradas ocasiones de ejercitarse una potencia humana capaz
de convertir la mas tediosa y monoétona de las ocupaciones en una activi-
dad de interés sostenido y a veces palpitante: la curiosidad. La curiosidad
y la falta de ella son como el haz y el envés de una hoja de papel que lle-
va por un lado escrito el aburrimiento y por el otro lado la diversion.

Otros varios conventos, de monjas y de frailes, animaron junto con
el de Santa Clara la vida religiosa del pasado lagunero. San Cristébal de
La Laguna fue una ciudad de intensa vida monacal. Las monjas de clau-
sura se hallban recluidas en sus conventos, mientras que los frailes anda-
ban mezclados con el pueblo, tal como exigia su labor evangelizadora y
catequistica, tal como exigia también la gestién administrativa que a los
bienes y haciendas monasticos debian dedicar. Continua e incesantemen-
te trataban con gentes de toda clase y condiciéon y en sus cenobios lleva-
ban cuenta, nota y razén de muchas cosas, tanto de las relacionadas es-
trictamente con su comunidad como de otras varias que tocaban a un
campo mas amplio de relacion: benefactores y protectores, compafieros y
compafieras de Orden, hijos espirituales y vecinos, etc. En general, los
hechos que alcanzaron divulgacidén y notoriedad entre el vecindario se
reflejaron de algin modo en los libros y apuntes de los frailes.

Fray Juan de Santo Tomas, monje dominico que vivid y trabajo en
el convento lagunero de esta Orden en la segunda mitad del siglo xvI,
llend con su clara letra de escribano monacal voluminosos libros en los
que historiaba los numerosos tributos que disfrutaba el convento por di-
versos motivos, especialmente por las adquisiciones de bienes espiritua-
les que procuraban hacer quienes deseaban expiar una falta, cumplir una
promesa o prepararse adecuadamente para la otra vida. Con paciencia
ejemplar, fray Juan reunia, ordenaba y anotaba los innumerables datos
que tenian interés para la vida econdémica de su convento.

Pero fray Juan era un monje curioso, observador, sensible, que se in-
teresaba por las gentes en general y por las personas en particular, por
todo cuando de vida bullia a su alrededor y en su ciudad. Al hacer la re-
lacion de las capellanias del convento y de los bienes sobre los que esta-

20



ban impuestas se sale con frecuencia de su cometido para contar otras cosas.
Aunque suele hacerlo de un modo rapido, incidental y como de pasada, tal
como si no se percatase totalmente del interés humano que encierran los he-
chos que expone, lo cierto es que nunca se olvida de hacer constar ¢l dato
curioso, interesante o dramatico que a su conocimiento ha llegado. Maravi-
lla ver como ciertas personas parecen no darse cuenta de su propia capaci-
dad de percepcidn, pero no dejan sin embargo de hacer buen uso de ella
cada vez que una ocasion propicia lo demanda. Es asi como, entremezclada
con la historia de los tributos, estd una parte de la historia de la ciudad y de
la isla, que fray Juan nos cuenta a través de las vidas y hazafias de quienes
fueron sus protagonistas, los hombres y las mujeres de la época.

Aqui es donde entran realmente en esta narracion las monjas de
Santa Clara. Cuenta fray Juan' que quisieron elevar la altura, y de hecho
comenzaron a hacerlo, de una casa que se hallaba frente a los muros del
convento, concretamente por el costado del mismo que da a la desde an-
tigtio llamada calle —o callejon— de la Palma. Esta calle la considera-
ban' las monjas propiedad particular del convento, parte integrante de su
«sitio» o solar; alegaban que asi lo estipulaba la escritura de donacién de
los ‘terrenos sobre los que se edificd el monasterio, y que el transito por
ella se habia establecido solo para cubrir necesidades de fieles y procesio-
nes."'La existencia de estos y otros derechos y la expresada circunstancia
arqiiitecténica ocasionaron que un hecho de importancia al parecer tan
limitada como la construccion de una pared se convirtiese en algo de tan
intenso y profundo significado que sacudid hasta los mismos cimientos la
paz y la quietud conventuales de estas monjas austeras y recatadas.

Es aqui también donde se abre una nueva perspectiva en mi conoci-
miento y comprensién de la vida en un convento de monjas... A un lado
y a otro de cualquier muro, los seres humanos son ante todo seres huma-
nos. Incluso puede decirse que los impulsos que nacen en soledad, en se-
res no sometidos a las continuas presiones y modificaciones que el trato
social impone, ante una mirada objetiva aparecen como mas auténticos,
mas genuinos ¢ inseparables de la naturaleza humana.

Una monja es una persona como las demds. Y una persona puede

1" Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de Tenerife, C-64-6, fol. 107 v. Salvo en
el caso de que se haga constar expresamente lo contrario, toda la documentacién que se cita
en el presente libro se custodia en este Archivo de Santa Cruz.

21



renunciar al mundo, mortificar sus deseos, reducir sus apetencias, cercenar
su vida, si con ello considera que alcanza altas cimas de perfeccion y que sir-
ve a un fin sefiero. Pero siempre sera celosa de lo que le quede, de lo que
considere como suyo dentro del orden al que se someta. Una renuncia no
puede entenderse en rigor sino como una eleccion entre varias opciones. Al
integrarse en una normativa, en una manera de actuar y de vivir que seglin
su creencia es via de acceso a las mas elevadas formas de la espiritualidad,
los derechos y deberes propios de esa integracidn crecen hasta convertirse en
algo absolutamente basico y esencial. Esos derechos y esos deberes son la
condicion precisa para el sostenimiento de aquello en que se vive y para lo
que se vive; solo gracias a ellos puede una persona, una monja, sentir cOmo
su pequefiez se eleva desde ladrillo insignificante hasta porciéon de una es-
tructura universal. Solo asi puede contribuir a la grandeza de lo que escoge,
de lo que toma para si pero a lo que se da también como apoyo.

Lo cierto es que, con la elevacion de la vivienda en cuestidn, las
monjas vieron amenazado el secreto de su clausura. Siempre ha sido im-
portante la clausura para la religién catélica, pero mucho mas todavia lo
era dentro de las ideas y costumbres de la época a que nos referimos. En
realidad, el secreto de la clausura era algo tan sacrosanto que no se podia
ni siquiera pensar en que pudiera verse amenazado. El convento de clau-
sura sélo existia por y para esa clausura. Las puertas que se cerraban tras
la monja profesa se cerraban para siempre y ni la mas pequefia rendija
debia abrirse jamas para servir de comunicacion entre ella y un mundo al
que renunciaba de modo absoluto y definitivo.

Por esto mismo se alzaron tan alta polvareda y revuelo en el convento.
Las monjas sentian que una amenaza nueva ¢ imprevista se cernia sobre su
mundo, aquel mundo al que con sacrificios y sé6lo por considerarlo instru-
mento divino de perfeccidon se habian limitado y reducido. No sabian qué
hacer. Andaban consternadas de un lado para otro, sin ese ritmo mesurado
de quienes han perdido contacto directo con el tiempo. Sus tocas se movian
por el claustro como alas impotentes de aves atrapadas en un vendaval.

Consultaban entre si y rezaban. Al trono del Altisimo llegaban en
oleadas las preces con que las esposas virginales solicitaban ayuda en su
tribulacién, defensa contra su intimidad amenazada... Es bien sabido
que, siempre que se ha considerado la fidelidad como ingrediente valioso
en el amor —en fodo amor, humano o divino—, las barreras y obstdculos
ahuyentadores de tentaciones han cobrado importancia fundamental.

22



Lo mas grave del caso para ellas, que habian decidido consagrar su vida
entera a la oracion, era que la oracién por si sola no bastaba para resolver la
angustiosa situacion en que se hallaban. Las plegarias pueden no resultar el
sistema mejor para conseguir un fin cuando se necesita para ello un instru-
mento humano. Bien esta impetrar el apoyo divino, pero interrumpir el pro-
ceso de construccion de una casa precisa de medios mas tangibles. Las pre-
ces solas no bastaban. El edificio subia y subia, y paralelamente crecia la
consternacion en el convento. Era preciso detener aquello a toda costa. Las
monjas cambiaban impresiones, discutian, dudaban, lloraban...

Mas finalmente, tras las ultimas dudas y los dltimos titubeos, ama-
necio la luz de una resolucion tajante que sefialaba’el unico remedio po-
sible y hacedero. La suerte estaba echada, la decision tomada. Una lluvia
de piedras —que dibujo sobre el cielo un insdlito istmo de contacto mun-
dano— cayo sobre quienes trabajaban en levantar la aborrecida edifica-
cion. De la plegaria se habia pasado a la accidn: una verdadera accién
guerrera a la que podriamos referirnos como a la guerra de las monjas,
pues afirma fray Juan que en ella hubo también disparos, y no precisa-
mente desde el costado laico de la calzada.

En-ocasiones, el espiritu debe seguir extrafios caminos para afianzar
su dominio sobre la materia y sobre el mundo. Es més, a poco que nos fi-
jemos, veremos que la relacidn entre el espiritu y la materia deriva con
frecuenéia hacia derroteros sorprendentes, pero que nunca estan refiidos
con la naturaleza humana. Que, acaso, tampoco lo estén con la naturale-
za divina. Seguramente dicen verdad quienes afirman que debe actuarse
«a Dios rogando y algun disparo dando».

Cuenta también fray Juan que la construccién se detuvo, y que in-
cluso se derribaron las tapias ya iniciadas. El respeto a lo que las monjas
consideraban su derecho se impuso. Y, una vez eliminado el peligro de
una no buscada proximidad mundana, cuya amenazante ola habia llega-
do a lamer el borde mismo de los muros defensores, sus pasos pudieron
recuperar la pausa y la mesura del total desasimiento temporal, dentro
del inviolado secreto de su clausura?.

2 Como anticipo de este libro, «Las monjitas de Santa Clara» se publicé en «Revista de
Historia de Canariasy tomo XXXVIII, vol. II, pags. 1.077-1.081 («Homenaje al profesor
José Peraza de Ayalay).
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LA PROCESION

Una procesion ha sido siempre —vy lo es todavia, donde se celebran
y conservan el esplendor de antafio— una habil muestra de lo que la
Iglesia es capaz de conseguir en su intento de equilibrar lo que puede
considerarse como un esparcimiento, un espectaculo o distraccion que se
ofrece al gran publico, con el recogimiento y la mesura propios de una
celebracidn religiosa. Es éste un equilibrio dificil, porque la gente tiende
siempre a desorbitar lo que tiene caracter de jolgorio v, si se trata de una
diversion exclusivamente pagana, la convierte no pocas veces en festejos
chabacanos o de mal gusto, cuando no en placeres desenfrenados y or-
giasticos.

Precisamente para que se vean los resultados de la ruptura de ese di-
ficil equilibrio a que aludimos, vamos a relatar los hechos acaecidos en
San Cristobal de La Laguna en el afio del Sefior de 1783, con ocasidn de
celebrarse las varias procesiones que recorrian las rectas calles de la ciu-
dad en la festividad del Corpus.

Cuando una iglesia saca a la calle una procesion, rinde homenaje a
las imagenes que en ella desfilan exponiéndolas a la vista del publico con
todo el boato y esplendor de que es capaz de rodearlas. Mas atin cuando
lo que se expone es el sacramento divino de la Eucaristia en la fiesta so-
lemne del Corpus Cristi. Las procesiones, ademads, suelen impulsar a una
cierta rivalidad entre los varios templos de una misma ciudad, lo que sir-
ve de estimulo a unos y a otros para presentar sus santos y sacar sus «tro-
nos» del modo mas brillante posible. Una procesién bien organizada
hace intervenir a muchas personas, tanto de la iglesia como del siglo, que
se ocupan de las vestiduras de los santos, de su adecuada colocacién en
las andas, de las flores, de las luces, etc. Una procesion es una empresa de
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cierta envergadura, que requiere preparacion y gasto y en la que cada
templo pone en juego gran parte de su capacidad de organizacién y de su
prestigio.

Muchas veces la gente de iglesia ha defendido —y defiende, cuando
ha lugar— sus derechos, costumbres, honores y preeminencias more hu-
mano, valiéndose de los recursos comunes a todos los hombres, que son
también los que corrientemente estan al alcance de su imaginacién y de
sus posibilidades. Igualmente cierto es que las limitaciones y las flaque-
zas humanas alcanzan a fodos los hombres, incluso cuando se ocupan de
cosas tan alejadas —al parecer— de lo humano como es el culto divino.
No es culpa de estos hombres si a veces su calidad de guias espirituales,
de responsables de la ejemplaridad moral, presta a sus acciones y modos
de conducirse una resonancia y una trascendencia que su misma limita-
ci6n humana fue incapaz de prever a la hora de tomar una decision.

Los hechos que ocurrieron aquel dia, hace casi exactamente doscien-
tos afios, fueron motivo de inquietud y de escandalo entre las gentes de-
votas, tan numerosas en aquellos tiempos en que las conciencias indivi-
duales solian sumarse docil y facilmente a la linea de opinion y de con-
ducta que viene a ser lo que se entiende por conciencia colectiva. Lo que
motivé la situacidn conflictiva origen del escandalo fue lo siguiente:

El dia del Corpus acostumbraba salir de la parroquia de los Reme-
dios —hoy Catedral— una gran procesion en la que con gran solemnidad
el Stmo. Sacramento recorria las calles acompafiado de numerosos santos
en sus correspondientes andas o tronos. Pero, en el aio de 1783, ¢l dia
del Corpus llovié copiosamente. Al no poder salir la procesién en su
dia, se tomd la decision de aplazarla hasta el domingo siguiente, por la
manana.

Este domingo de infraoctava estaba tradicionalmente destinado a las
procesiones de los conventos de Santo Domingo y San Francisco, que sa-
lian por Ia mafiana y por la tarde respectivamente. Con el cambio de dia
para la procesidon magna de los Remedios, resultaban demasiadas proce-
siones para un solo dia. Tras la pertinente consulta al vicario, éste dispu-
so que prevaleciese la costumbre a favor de los franciscanos, que sacaban
siempre su procesion por la tarde.

Se prohibié pues a los dominicos que sacasen su procesion por la
mafiana, que era para la parroquia, y por la tarde, que era para San
Francisco.
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Los dominicos se sintieron vejados. Era muy injusto. que todo el
asunto se resolviese en su contra, que fuese suprimida su procesion. Ellos
naturalmente no tenian culpa de nada y les sentaba muy mal que se aten-
tase contra su costumbre, que era la de sus fieles. No querian ser menos
que los franciscanos, a quienes se respetaban su horario v su costumbre
tradicionales.

Meditando sobre ello, llegaron a la conclusion de que habia una es-
trecha posibilidad de solucidén favorable para ellos y para todos: podian
hacer salir la procesion a destiempo, a una hora que no fuese la de la ma-
fiana ni la de la tarde. Lo decidieron de pronto, cuando casi no habia lu-
gar para preparativos, y después de suprimir ¢l canto de oraciones que
seguia a la colacidén de mediodia y de limitarse a recitarlas solamente
—cosa ésta que se les criticd duramente, pues las preces debian cantarse
en dia solemne—, sacaron la procesion a toda prisa, a las dos y media de
la tarde. Pero como una procesion es o debe ser, segtin hemos dicho, el
resultado de una preparacién concienzuda y una organizacion minucio-
sa, los resultados fueron catastroficos.

El testigo principal de los hechos fue D. Agustin Castilla y Campos,
presbitero, quien declard bajo juramento in verbo sacerdotis, tacto pecto-
re, en la informacion que sobre todo el asunto se remitié mas tarde al Sr.
Obispo, Fray Joaquin de Herrera. Otros testigos se limitaron a corroborar
lo expuesto por él, aunque algunos afiadieron detalles muy interesantes
para el total esclarecimiento de la cuestion.

Declardé D. Agustin que, en compania de su buen amigo el subte-
niente de milicias D. Juan de Osuna, se dirigid el dia de autos, poco des-
pués de comer y a hora aproximada de las dos de la tarde, a la iglesia de
Santo Domingo para orar ante el Santisimo. Después de hacerlo, se sen-
taron los dos en el extremo del banco de la Hermandad inmediato a la
capilla mayor, con lo que —puede decirse— ocuparon un asiento de pri-
mer fila para observar lo que luego ocurrio.

Vieron aparecer al P. Maestro Rjan, quien empezo6 a pasear nervio-
samente desde la puerta de la sacristia hasta la de la iglesia, al mismo
tiempo que miraba repetidas veces el reloj. Al ver acercarse al prior,
cambid impresiones con él en voz alta sobre la hora. Al fin, con el reloj
en la mano, grito:

—iYa son las dos, echen la procesién a la calle!

Lo cual vino a ser la orden de que se iniciaran el desorden y la con-
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fusién. Desde su puesto de observacidén, D. Agustin v su amigo vieron
acercarse y pasar a varias personas que comentaban o que tomaban parte
activa en la procesion. Asi, por ejemplo, a dos religiosos de Santa Cruz
«a quienes no conocian», al presbitero D. Juan Nantes —de Lanzarote—
y al notario publico D. Lorenzo de Leén. Los dos religiosos intercambia-
ban comentarios con el sefior Nantes:

—Es una violencia lo que se hace de empefiarse en sacar la proce-
sién en contra de lo mandado por el Sr. vicario.

—También es una violencia lo que ha mandado el Sr. vicario.

—Qué se puede decir de este empefio de sacar incluso a los santos,
de este desorden y de este ruido que hay en la iglesia?

Por su parte el notario argiifa:

—La prohibicion no es asunto mio. A mi sélo me toca ocuparme de
las hachas y del estandarte, que para eso soy mayordomo.

El afan de sacar a los santos, para hacer la procesion mas lucida,
efectivamente producia o aumentaba notablemente el desorden. No ha-
bia gente para cargarlos, por la hora y porque no era todo sino una im-
provisacion atropellada, por lo que a los hombres que entraban capaces
de cargar alguna imagen poco menos que les caian encima como si los
tomasen por asalto. Les tiraban de la ropa y les quitaban el sombrero,
instandoles con voces destempladas —«impropias de la santidad del lu-
gar», puntualiza D. Agustin— a que cargasen las andas. A uno de estos
hombres el P. Fray Bartolomé (Lector de Artes), encargado de la imagen
del Nifio Jesus, lo llamdé para que cargase al Nifio. El hombre repuso:

—Perdone, Fray Bartolomé, pero me es imposible cargar al Nifio
porque voy a cargar a Su Majestad.

—iNo, no, venga conmigo! jPor favor, lo necesito para que cargue al
Nifio!

—Pero, Padre!, ;no es el primero cargar a Su Majestad que cargar al
Nifio Jesus?

—iOlvidese! Si no sale el Nifio, no sale Su Majestad.

Con estas y otras razones, el pater gand al hombre para su empefio y
se lo llevo para que cargase al Nifio. Por cierto que se rompid un varal de
las andas y estuvo a punto de caer la imagen. Hubiese caido de no acudir
a tiempo refuerzos capaces de impedirlo.

Pero jay!, desgraciadamente s/ cayo la imagen de S. José al sacarla de
su altar, con gran estrépito y con rotura de una de las columnas de las an-
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das. La caida se debid principalmente a que ayudaba a cargar un mucha-
cho de unos quince o dieciséis afios, que no supo o no tuvo la fuerza sufi-
ciente para hacerlo. Por cierto que el P. Rian alzbé prontamente la mano
para pegarle una bofetada al mozabelte. La imagen como es natural sufrio
desperfectos: la vara del santo resulté destrozada y quien estuvo cerca re-
cogid sus hojas y florecitas, que entreg6 al mayordomo correspondiente.

Entre el tumulto y la conmocion que ocasiond la caida, un religioso
se ocupd de componer las andas, «utilizando los pufios como martillo», y
pese a todo pudieron sacarlas a la calle con una restauracion de urgencia.
Iban en un punto atadas con un cordel.

Estos hechos y algunos otros parecidos ocurrieron dentro de la iglesia,
pero cuando salié la procesion a la calle las cosas no fueron mejor. Mds
exactamente, fueron mucho peor. Como ya hemos dicho, la gente que
acompafiaba era poca, por la hora y lo imprevisto del caso. Las imagenes las
cargaban.religiosos, hermanos del Rosario y «hombres de capa» por falta de
hombros;mas idéneos. Por idéntica razon, el palio lo llevaban seglares mez-
clados con estudiantes del mismo convento. D. Agustin comentd que tan
grande era el desorden, tales los gritos de quienes cargaban y de los religiosos
que pretendian poner orden, que -todo aquello tenia «mds de maniobra de
un navio;de guerra que de procesion de Su Majestad Sacramentaday.

Por:falta de gente quedaban imdagenes por salir, y los frailes no re-
nunciaban a sacarlas para unirlas a la procesidon que ya estaba en la calle.
Continuo la requisa de cargadores: Fray José Marcos llevaba a unos
hombres de capa agarrados por los brazos, «a modo de cuando se lleva a
presos», para que cargasen a los santos que se hallaban todavia en el inte-
rior del templo, por lo que estaba la procesion detenida en la calle, en es-
pera de su incorporacion.

Se aprovechd de modo especial para ver de resolver la situacion la
parada que tradicionalmente hacia la procesién en el convento hermano
de las monjas dominicas de Santa Catalina. En el momento en que el P.
Rian, que iba cargando el trono del Santisimo, entraba por la puerta de
este convento, soltd el varal y corrid —«la mitad de la estola colgando
por delante y la otra mitad por detras»— a buscar gentes que cargasen los
santos. Fray Bartolomé estaba empefiadisimo en que mandaran a buscar
a Santa Catalina, para que no se fuesen a enfadar las monjas, D. Juan
Antonio Casanova declard que en la plaza de las dominicas habia «gran
bulla, como si fuera en la carniceriax.
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Como consecuencia de la busqueda y captura de cargadores, llegaron
por fin algunos de los santos rezagados. A la salida de las dominicas,
cuando iba el Santisimo por la casa del Marqués de Villanueva del Pra-
do, llegd San Antonio acompafiado de gran nuimero de muchachos que
armaban jaleo, «haciendo lo que ellos acostumbran hacer cuando ven
gente embullada». Pasd a toda prisa el recién Ilegado por un costado de
las andas del Santisimo para colocarse delante, 1o que parecio seriamente
reprobable a quienes contemplaban tales trasiegos.

Pero lo mas grave estaba aun por llegar. Trajeron también la imagen
de San Pio V, «casi corriendo», y realizaron con ella la misma maniobra
para situarla delante del Santisimo, seglin el orden acostumbrado. En
este punto la declaracion de D. Agustin Castilla se torna espectalmente
dolorosa. Se encontraba en ese momento de rodillas, en adoracién de Su
Majestad, y cuando se entonaba el tantum ergo oyd tan grande estrépito
que se puso sobresaltado en pie para ver lo que ocurria. Y lo que ocurria
era que, cuando pasaba ante la casa del Marqués de S. Andrés, la imagen
de San Pio habia caido por tierra, D. Agustin dijo no haberlo podido ver.
directamente por el gran tumulto que se produjo, pero que si lo pudo cla-
ramente colegir por las muchas voces que repetian:

—iiiSan Pio cayo!!!

Si, S. Pio habia caido en plena calle. Con ello, entre otras cosas,
puso en peligro incluso la integridad fisica de algunas de las personas que
se hallaban cerca. Dijo D. Silvestre Casanova que, de no apartarse rapi-
damente, algunos hubieran podido recibir un golpe mortal. Y D. Fran-
cisco de Castro vio a un muchacho salir con esfuerzo de debajo de las an-
das del santo.

El desorden Ileg6 a su punto extremo en este momento de la caida
de S. Pio, que provocd las irreverencias de muchos al levantarse y volver
la cabeza atrds, que ocasiond también que la muchachada aumentara sus
desacatos y algazara correteando por en medio de la misma procesion.
Parecié como si de pronto la multitud, roto el freno y veleidosa como es,
colaborase con gusto en la carnavalada en que se habia convertido la sali-
da de los santos a la calle, en la diversion grande e imprevista que la oca-
sion les deparaba. Aquello «mas parecia Carnestolendas que otra cosa».

Pero también es cierto que muchas manos se adelantaron para tratar
de poner algiin remedio a lo casi desesperado de la situacion. El vecino
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D. José Rodriguez se esforzd en procurar que la imagen continuase en la
procesion. Pensé primeramente para si, segin declard, que lo mejor seria
dejar a San Pio en casa del Marqués de S. Andrés (hay que tener en cuen-
ta que en aquellos tiempos la relacidon entre santos y ciudadanos princi-
pales era mucho mas estrecha que ahora, y que muchos santos de iglesia
visitaban e incluso habitaban de modo mas o menos permanente en casa
de algunos sefiores de calidad). Considerd esto una adecuada solucion de
emergencia, pero luego de tantearla vio que la imagen se mantenia bas-
tante firme todavia y que con un pequefio arreglo podia continuar en el
desfile. D. Francisco Afonso recogid el baculo de la calle y se lo devolvid
a San Pio.

Desde luego que Ia imagen recibio serios dafios. D. Felipe Carvallo
dijo haberla visto al dia siguiente en el convento con muchos destrozos y
con su sitial deshecho. Dijo también que los frailes alegaban que las cai-
das.de los santos habian sido casualidades ocasionadas por la rotura de
las horquillas, «lo que ocurre muchas veces», pero que él, que era portu-
gués, no solo no encontraba aquello corriente sino que jamas habia visto
cosa parecida ni en su tierra ni en otras procesiones de la isla.

También el Sr. Casanova ayudo a levantar al santo después de la cai-
da. Anteriormente habia sido requerido para cargar, pero se excuso por
tener un brazo enfermo. Ayudo sin embargo a levantar al caido v puso su
hombro. dolorido en un varal, ya que no habia otra persona que lo hicie-
ra, y cargo el trono hasta que llegaron al convento de las Claras. Enton-
ces dijo «que lo iba a largar si no se lo quitaban», por lo que lo sustituyo
un dominico. Se hacia cruces sobre el desorden y la mala impresion que
habian causado los sucesos entre las gentes.

Al continuar su declaracidén, D. Agustin contd que, una vez pasado
lo peor del tumulto, volvid a arrodillarse para continuar su oracién. Pero
que el haberse visto apartado de su devocion, el haber sido arrastrado a
levantarse y mirar con curiosidad a otra parte —y con él tantas otras per-
sonas— le parecio tan mal que al fin, escandalizado y lleno de vergiien-
za, determind abandonar la procesidn. Se adelanté a ella y se unid a D.
Miguel de Llarena y a otros buenos amigos, con quienes hablé sobre lo
ocurrido. Cada cual comentaba segin su condicidn, no por cierto sin al-
gln regocijo. Decia D. Agustin (que ya hemos dicho que era clérigo):

—¢Qué dirian los herejes si vieran tales cosas?

Comentaba el capitan D. José Garcia:
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—Si lo que vemos fuera cosa de militares, los someterian a juicio.

Abundaba el alférez de fragata D. Tomads de Nava:

—Si fueran oficiales de marina los culpables, ;qué dirian los religiosos?

El regocijo es una mala simiente, si prende con demasiada fuerza y
va mas alla de los justos limites en que debe guardarse. Comentaron otros
testigos que muchos de los acompaifiantes de la procesion no hacian sino
reirse. « Yo mismo me reia, aunque con dolor de mi corazony», declard D.
Juan Antonio Correa. Se reian todos, como si se tratase tan solo de un
motivo de diversidn y de irrision, sin tener en cuenta que estaban en una
procesion de Jesus Sacramentado y comportandose «como si éste no es-
tuviera alli». Peor aun, los mismos religiosos se reian y mostraban su sa-
tisfaccion por haber sacado su procesion, y corrian de un lado para otro y
se asomaban por las esquinas para ver si divisaban a lo lejos la procesion
de S. Francisco.

Para D. Simén Correa —que por lo visto era una persona culta—,
aquello mas parecia un laberinto de Creta que una procesion de cristianos.

Decian algunos frailes:

—EIl asunto es que pasemos la procesion de la esquina de Lercaro,
donde nos podemos encontrar con la otra.

—Como la pasemos de esa esquina, la hemos logrado.

A lo que repuso muy digno D. Tomas de Nava:

—Pasenla ustedes en hora buena, que yo me iré a otro lado.

Y en diciendo esto, se fue a la procesién de San Francisco, en la que
se saco solamente a Su Majestad y en la que todo fue reverencia y discre-
cion.

Todos estos hechos, tan «extrafios y nunca vistos», como afirmaron
algunos, trajeron en vilo a la opiniéon publica durante cierto tiempo y
motivaron un pleito eclesiastico entre los conventos dominico y francis-
cano, al que corresponde la informarcion en que nos hemos basado para
exponer los hechos!. Los comentarios estuvieron divididos, pues aunque
es cierto que los testigos de esta declaracion resaltan mucho las irregula-
ridades y el desorden que reinaron en la procesion, la inobediencia de los
dominicos que provocé tantas irreverencias hacia el Santisimo Sacra-
mento —que «mejor estaria bajo los velos de la iglesia que no en las ca-

I'C-115-8.
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lles con irreverencia»—, también lo es que a través de lo que dicen y co-
mentan se adivina una cierta simpatia hacia los frailes que tan denodada-
mente defendieron sus derechos y que sacaron su procesidon a la calle
pese a que se les habia prohibido hacerlo por la maniana 'y por la tarde.
Tenian muchos simpatizantes los dominicos en la ciudad, y sin duda una
de las mds nefastas consecuencias de esta eclesidstica aventura fue la de
arrastrar a la lucha las encontradas opiniones de tantos fieles.
Naturalmente, si contamos todo esto (jya se comprendera!) no es
sino para que se vea con claridad a qué consecuencias, a qué excesos y
desbarajustes puede llegarse cuando se rompe ese deseable equilibrio de
que hablabamos al comienzo, la armonia entre el natural y legitimo de-
seo de esparcimiento que todos llevamos dentro y el comedimiento y la
cordura que deben servirle de contrapeso, cosas éstas que en tan sabia
medida ha sabido siempre —y sabe— combinar la Iglesia en tantos acer-
tadisimos momentos de su actuacion mundana, de su gestion divina.
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LA NINA MUERTA

Francisca Borges es una mujer casada que, a mediados del siglo XVIII,
vive en el pueblecito nortefio de Buenavista. Su marido, obediente al sefiue-
lo de riqueza que tantas veces han significado las tierras de América para los
hombres de las islas Canarias, se halla ausente en Indias y tarda mucho en
volver. A esta mujer sola, que vive en su casa sin el amparo de un varén, en
el mes de noviembre de 1746 se le muere una hijita de seis afios*.

La madre desea enterrar a la nifia en el convento de San Francisco,
en €l sepulcro que alli posee su familia paterna. Anteriormente ya, al ver
acercarse el fin de su hija, habia hecho conocer esta voluntad suya a
cuantos la rodeaban, de modo que tal cosa era bien sabida de amigos, pa-
rientes y vecinos.

En esta época, el lugar donde debia realizarse el enterramiento tenia
que quedar bien establecido como parte importante de la ultima volun-
tad de quienes fallecian, si se trataba de personas con facultad decisoria
propia, o de quienes podian hacerlo en su lugar si se trataba de seres in-
capacitados para decidir por si mismos, como menores o esclavos.

De antiguo existia una pugna entre el clero secular y el regular por
atraerse estas ultimas voluntades referentes a entierros y sepulturas, que

* Domingo Martinez de la Pefia da la genealogia de Francisca Borges y de su marido, a
los que identifica como miembros de una importante familia de Buenavista. Pero, apellidos
aparte, lo que reflejan los papeles del juicio eclesidstico en que se basa esta historia es un
ambiente de humildad y pobreza en casa de la nifia muerta (aunque es de suponer que el
marido ausente enviaria desde América los reales que sin duda fue a buscar alla). V. Do-
mingo Martinez de la Pefia, «El convento de S. Francisco de Buenavista», Sta. Cruz de Te-
nerife, D.M.P., 1986, p. 1 15.—Nota de 1988.
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significaban emolumentos, dadivas, misas, tributos, capellanias y afluen-
cia de fieles: categoria y prestigio, en suma. Una pugna enconada que
ocasiond muchos litigios en los que corrieron rios de tinta y se gastaron
ingentes cantidades de papel. La calidad popularizante de conventos y de
frailes (que, entre otras cosas, cobraban mds barato) hizo que una co-
rriente favorable a ellos se estableciese y que progresivamente aumentase
el numero de fieles que expresaban su deseo de ser enterrados en las igle-
sias conventuales. Los parrocos se defendian cuanto podian apoyandose
en el derecho preferente que tenian las parroquias cuando no existia vo-
luntad expresa de los difuntos de enterrarse fuera de ellas.

Francisca Borges sabia todo esto y por ello habia dejado bien claro
que su deseo era el de enterrar a su hija en el convento. La nifia muere el
dia seis por la noche y su madre se presenta al dia siguiente bien tempra-
no ante el beneficiado de la parroquia del lugar. Expresa su voluntad de
sepultar a su hija en San Francisco y solicita el acompafiamiento parro-
quial para llevar el cadaver desde la casa hasta el lugar del enterramien-
to, como era reglamentario, por 1o que se muestra dispuesta a pagar los
derechos establecidos.

La respuesta es negativa. El cura, D. Juan Domingo Morales, pone
en duda el derecho a decidir de Francisca, que es mujer y que como tal
no tiene patria potestad ni voluntad decisoria por consiguiente.

Francisca acude suplicante ese mismo dia, en Garachico, ante el vi-
cario del partido eclesiastico de Daute, dentro del cual se encuentra en-
clavada Buenavista, y expone —por escrito— su caso. Dice que la deci-
sidén de sepultar a su hija en San Francisco es anterior a la muerte de la
nifia y ofrece probar su declaracion mediante una informacion testifical,
cosa ésta que se le acepta.

Por su parte, el beneficiado acude también ante el vicario, ese mis-
mo dia siete. Declara —por escrito— que la hija de Francisca Borges ha
muerto y que la madre le seflala sepulcro persuadida de que las madres
tienen ese derecho, pero que esto resulta muy dudoso «entre los autores»,
de los que unos dicen que corresponde sélo al padre y otros lo extienden
a la madre, pero que todos lo reducen a la costumbre, segin resulta del
capitulo tercero de la constitucidn sinodal catorce. Y que la costumbre
en Buenavista estd en contra, pues en veinte o treinta afios no consta ha-
berse enterrado parvulo alguno fuera de la parroquia. Por ello, solicita
justicia de acuerdo con lo expuesto y afiade que, en todo caso, el cadaver
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y los derechos correspondientes deben depositarse conforme a derecho y
remitirse luego las diligencias a la superioridad para que provea.

El vicario tiene por bien elevar consulta del caso ante el Sr. Obispo.
Ordena los papeles, los «autos», y manda que se remitan a S.S. Ilma.
para que ¢l decida.

Al dia siguiente —dia ocho—, contindan los alegatos por ambas
partes. El cura muestra un gran interés por que se llegue a un rapido de-
senlace. Aduce que la madre se niega con frivolos pretextos a enterrar a
su hija en la parroquia, con lo que perjudica el derecho parroquial y la
costumbre del lugar, y da ademas motivo a riesgo de epidemia y de peste
al retrasar el entierro de un cadéver de tres dias. Pide que se ponga reme-
dio a este peligro mediante la intervencion de la autoridad civil. Dice es-
tar pronto a dar sepulcro en su iglesia.

Se accede a solicitar la intervencion del alcalde, D. José Beste Asca-
nio, quien hace comunicar a la madre que debe proceder rapidamente a
dar sepultura a la nifia muerta.

Francisca Borges no es una mujer blanda. Es fuerte y enérgica, tiene
voluntad, teson, coraje. Ademas, parece estar muy bien aconsejada y dis-
puesta a utilizar en cada caso el alegato o el comportamiento mds ade-
cuado. En nueva suplica ante el vicario se queja amargamente de que el
beneﬁciado «moviendo disensiones, debidamente hablando», ha impul-
sado al alcalde a que amenace con multa de cincuenta ducados si no en-
tierra antes de dos horas a la nifia, que lleva cuatro dias muerta y signifi-
ca por ello una amenaza para la salud publica. La madre dice que «por la
tenuidad de la nifia aun en muchos dias no causara el minimo dolor»,
que en realidad solo lleva treinta y cinco horas de muerta y que en oca-
siones semejantes, incluso sin haber causa pendiente como en el presente
caso, se han tenido cadaveres sin enterrar hasta cuatro dias. Pide al vica-
rio que tenga «por siniestra cualquier relacion siniestra». Insiste en que el
cura se ha negado a admitir su voluntad expresada en vida de la nifia de
sepultarla en el convento. Alega que la causa pende ya ante el tribunal
eclesiastico y que, en consecuencia, debe ordenarse al alcalde que se abs-
tenga de intervenir en un caso que no le concierne y al beneficiado de pe-
dir al mismo tiempo ante dos tribunales, el eclesiastico y el civil.

Se comunica esto al sefior cura y se le pide que responda en el plazo
de una hora. El lo hace aduciendo idénticas o parecidas razones a las de
su alegato anterior, aunque si se observa que la querella va subiendo de
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tono. Dice que las causas siguen en pie: peligro de epidemia y costumbre
del lugar. Que la justicia eclesiastica estd lejos y que en tales casos esta
mandado que se entierre ¢l cadaver, al menos con el cardcter de depdsito,
y que con tal caracter la inhumacién debe ser en la parroquia. Aflade que
son conocidos la indevocion y el odio a la paz publica de la parte contra-
ria, que ha suscitado cosa no hecha por ningtin vecino del lugar en mas
de treinta afios, «queriendo quitar los derechos a la parroquia y amotinar
a los feligreses». También pide comedimiento en los alegatos de su opo-
nente; exige que no se reciban los que no son de recibir y que sean testa-
das en el ya recibido las palabras indecorosas.

La consecuencia de este escrito es una orden para que se examine el
cuerpecito de la nifia difunta por si pudiera dilatarse su entierro hasta el
dia nueve, 0 para que en caso contrario se proceda inmediatamente. El
alcalde acude al atardecer con testigos y notario a examinar el caddver y
declara que no esta corrupto y que no significa todavia peligro para la sa-
Iud publica.

El dia nueve, de acuerdo con la peticiéon de Francisca, el vicario or-
dena desde Garachico que ¢l beneficiado se abstenga de dar sepultura a la
nifia mientras no llegue la resolucion del Sr. Obispo. En Buenavista, al
comunicarsele esto, D. Juan Domingo expresa su extrafieza y admiracion
ante el hecho de que S. Md. el vicario prohiba dar sepultura a un cadaver
de cuatro dias, sin recurrir al menos a personas peritas que determinen si
efectivamente estd en condiciones de seguir insepulto por mas tiempo,
con lo que se opone al derecho natural y a la conservacién de la salud
publica.

Este alegato tiene la misma consecuencia que el del dia anterior. De
nuevo, con acompafiamiento, el alcalde se presenta a examinar el cada-
ver, a eso de las cinco de la tarde, y declara no haber corrupcion «ni ma-
cula particular» vy no existir en consecuencia riesgo por el momento.

Este dia nueve reviste especial importancia por ser el de la llegada
del depacho decisorio del Sr. Obispo. En este despacho —que tiene fecha
de ocho de noviembre y que va dirigido al vicario de Garachico en pri-
mer lugar, desde La Orotava—, el Obispo Guillén manda que se obser-
ven las sinodales del obispado (citadas por D. Juan Domingo en su pri-
mer alegato) v que el cadaver se lleve a la parroquia por via de depdsito;
v que se depositen también los derechos mientras la madre prueba si en
el lugar existe legitima costumbre de que las madres elijan sepultura para
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los hijos impuberes. Dice que, si no lo prueba, se dé comision al vicario
de Garachico para que entregue los derechos al parroco.

A este despacho aflade el vicario orden de que se cumpla lo en él ex-
presado, con encargo al notario eclesidstico de Buenavista D. Francisco
José Betancurt de que haga notificacion a las partes y de que retenga en
calidad de depdsito la cera y demas emolumentos del entierro.

El despacho llega a Buenavista hacia las nueve de la noche, y al pun-
to empiezan a ocurrir con él cosas extrafias y peregrinas. Lo recibe el no-
tario ,D. Francisco José, quien se apresura a llevarlo al beneficiado.
Como el escrito se ajustaba a los deseos de D. Juan Domingo, resulta pre-
sumible que éste se sintiera satisfecho y que se apresurara a hacer cono-
cer su contenido a los interesados. Efectivamente, asi lo procura y pide
que lo haga la maxima autoridad civil, el alcalde, quien se presta a ir en
persona —con su ministro— a casa de Francisca Borges, a eso de las diez
de la noche, para decirle que no deje de enterrar a su hija al dia siguiente.
Francisca responde que tiene entendido que el Obispo ha mandado un
pliego cerrado a D. Francisco José v que, segun dicen, en él se ordena
que-el entierro se haga en la parroquia. El alcalde le replica: «Vea V.
Md., el Sr. Obispo manda enterrarla en la iglesia, y desde luego lo pudo
V. Md. haber hecho y excusarse de lo que ha pasado, y quedar bien con
todos». El cadaver estaba sobre una mesa y en la casa no se hallaban sino
la madre y algun otro pariente. De todo ello da informe firmado el Sr.
Beste.

Pero lo que hace el alcalde no es sino trasmitir un informe del bene-
ficiado, no se lee o comunica el propio despacho, lo que pronto data pie
para que s¢ acuse a D. Juan Domingo de haber retenido un despacho del
Obispo y de no haberle dado debido cumplimiento.

Lo cierto es que, con la oposicidén de las dos partes y las repetidas
consultas y dilaciones, los hechos van tomando un cariz espeluznante.
Llegan a su punto mas tragico el dia diez, que es el del verdadero climax
y desenlace del drama. Aunque, segin veremos, se daran varias versiones
que cambian o modifican algunos detalles, lo ocurrido en sustancia fue lo
siguiente: al amanecer Francisca Borges toma en sus brazos el cadaver de
la nifia muerta de cuatro dias, ya fétido, y lo lleva a la iglesia del conven-
to. La madre explica al prior que ha determinado lievar el cuerpo ella
misma porque el cura no ha querido acudir con su cruz a formar la pro-
cesidn que se acostumbra en los entierros. Que, muchos dias antes de
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morir la nifia, declaré su deseo de sepultarfa en el convento y que el be-
neficiado no lo ha consentido. Que, pese a haber recurrido a S. M. el vi-
cario y al Sr. Obispo («de quien sabia por muy cierto tenia ya despacho
D. Francisco José Bethencourt»), no se le ha dado ninguna respuesta.
Que, como no le es posible tener mas dias en su casa el caddver de su
hija, implora con el mayor encarecimiento que entierren su cuerpo, que
deposita sobre un escafio.

El prior o guardian, «movido a piedad»,... decide ausentarse del con-
vento. Dice que va a notificar lo sucedido al vicario.

Mientras tanto el sefior cura, a quien se ha hecho saber lo ocurrido y
se ha pedido de nuevo autorizacion para proceder al entierro, lo que aun
entonces ha insistido en negar, pone en movimiento todas las fuerzas vi-
vas de la localidad para oponerse al curso que van tomando los aconteci-
mientos. Junto con el alcalde, el notario para dar fe y los ministros ecle-
siastico y civil, se presenta en la iglesia de San Francisco y se encuentra
alli a la comunidad en pleno entonando el miserere en torno al cuerpeci-
to fétido de la nifia difunta. Estan todos menos el guardian. El beneficia-
do pregunta primeramente por ¢l y le dicen que ha ido a Garachico a ver
al vicario. Pregunta después por el presidente y Fr. José Hernandez se
adelanta como tal. D. Juan Domingo indaga pormenores y le cuentan la
traida al convento de la pequefia muerta por su propia madre. Exhorta él
entonces a que se ponga el cadaver en parte libre, fuera de la clausura
monacal, para proceder a enterrarlo de acuerdo con lo ordenado por el
Obispo. Y..., en aquel preciso instante, las cosas verdaderamente se salen
de madre. «Respondieron todos undnimes que no querian y que ellos la
enterraban, y que si hasta aqui los frailes le tenian miedo que ya no se lo
tenian. Y dicha comunidad se alboroté mucho, especialmente el P. Fr.
Domingo Padilla, allegdndose asi al dicho beneficiado como para embes-
tirle».

Visto este cariz inesperado y amenazador que toman los aconteci-
mientos..., el venerable beneficiado opta por callarse, no dice ni una pa-
labra mas; hace que el alcalde salga con ¢l a la calle y, ya fuera, lo exhor-
ta a que encierre en la carcel a Francisca Borges y a que haga depositar a
la difunta en sitio libre para proceder a enterrarla en la parroquia.

La autoridad civil se debate, desorientada al parecer, entre las fuer-
zas en pugna. En un primer momento, de acuerdo con la solicitud del
cura, el alcalde se presenta con acompafiamiento en casa de Francisca
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para conminarla a que se dé por presa hasta que cumpla con lo ordenado
por la autoridad eclesiastica de sacar del convento el cadaver que de
modo tan irregular ha llevado alli. A Ia llegada del municipe la madre
sale a la puerta y, al oir lo que se le dice, simplemente echa a correr y se
da a la fuga. Ni siquiera da oidas al intento de ponerle una multa. «Prosi-
guid su paso veloz, sin poderla seguir ni sujetar a dicha prisién». Lo afir-
ma y lo firma el alcalde Beste.

Las actitudes firmes hacen cambiar hasta a los mismisimos alcaldes.
El Sr. Beste declara poco después que se inhibe de toda actuacion por ha-
llarse ya el cadaver en clausura, fuera de su jurisdiccién, y declara tam-
bién libre a Francisca de la prisién que ordend contra ella. Dice que el
cura siga su derecho donde convenga.

En Ia tarde del mismo dia diez llega una orden del vicario por la que
se dispone que, de acuerdo con lo determinado por S. Ilma., la madre lle-
ve de nuevo el cadaver a su casa para que de alli salga la procesion del
entierro, gue deberd realizarse en la parroquia. Todo ello bajo pena de
excomunion mayor, «ipso facto incurrendo trina canonica monitione en
derecho premissa», mas diez ducados extra para la voluntad del Obispo.
Pero... ;qué ha ocurrido mientras tanto? Los frailes, «después de comer»,
impulsad{)s por su cristiana piedad, han sepultado ya el cadaver porque
era intole}rable el mal olor. «Causa —como alega mas tarde en su descar-
g0y en él, de la comunidad el P. guardian al devolver el anterior despa-
cho al vicario— por la que no pudo darse cumplimiento al auto de V.
Md. sobre este asunto». Afiade que, por existir constancia de que una
hora o dos poco mas o menos antes de animas de la noche del dia miér-
coles (dia nueve) llegd el pedn que Francisca Borges habia enviado a S.
Ilma., con un pliego remitido a D. Francisco José Betancurt, y que de su
contenido no se le habia dado noticia alguna, sobre todo lo cual habia
personas dignas de crédito que podian atestiguar, el Sr. vicario debia
mandar que se recibiese juramento a D. Francisco José sobre si era asi
que se le entregd el despacho a la hora referida y por quién, y de si él
hizo alguna notificacion a Francisca o a alguna persona de su familia.

Lo dltimamente expuesto corresponde ya a lo ocurrido después del
entierro de la nifia. La noticia de todo ello esta tomada del largo proceso
eclesidstico! que tuvo su motivacidon en los hechos en cierto modo con-

b C-1-26.
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clusos con ese acto de dar sepultura en el convento, pero que continud
después. Las incidencias y los alegatos que se exponen y que se aducen
en este pleito son notables. La no comunicacion del despacho que se le
imputa a D. Francisco José ocasiona que caiga sobre él nada menos que
el peso de una excomunién mayor?, con todas sus consecuencias, lo que
se hace publico mediante ceduldén que se fija en la puerta de la parro-
quia. Aunque esta excomunion sélo dura poco tiempo, entre los dias die-
ciséis y dieciocho, hace bien visible la gravedad del delito de que se le
acusa. También se suspenden (igualmente por pocos dias) a los religiosos
del convento —excepcién hecha del guardian, que no se hallaba presente
en el entierro— las licencias de confesar y de predicar y celebrar misa
fuera del convento.

En su defensa manifiesta D. Francisco José que, en cuanto lo reci-
bio, entregd el despacho al beneficiado. Pero se queja con gran amargura
de que en la declaracién que presto ante el notario D. Francisco Tabares
Gato (que por lo visto fue quien le entregd el pliego), que no hizo que le
leyeran antes de firmar por confianza, se puso como fecha de recepcion
del decreto la del dia once, siendo asi que lo recibio el dia nueve. Pide
que esto se corrija. Los frailes por su parte declaran obedecer la suspen-
sion que se les impone, pero al mismo tiempo califican de calumnia el
que se pretenda que ellos conocian el decreto de S. Ilma. antes del entie-
rro, lo cual aseguran que es totalmente falso.

Cuando el Obispo levanta mediante nuevo decreto la excomunion
—«ad cautelamy», por si se probase después alguna desobediencia—, se
mantiene sin embargo el castigo de privar a D. Francisco Tabares, que
escribid, y a D. Francisco José, que firmo sin leer, la diligencia de entre-
ga, de sus empleos de notarios. Su Ilma. se extiende largamente sobre lo
nefasto de la desobediencia en general y de la particular desobediencia
que ha ocasionado todo el enredo y todo el desorden.

D. Francisco José declara de nuevo bajo juramento que recibio el de-
creto el dia nueve a eso de las nueve de la noche y que no repard en si a
continuacion habia o no habia un escrito del vicario por el que se man-
daba que se diera notificacién a las partes.

2 La excomunién mayor priva a los castigados con ella de los sacramentos, las oracio-
nes publicas de la Iglesia, los beneficios y cargos eclesidsticos y el derecho a recibir sepultura
en tierra sagrada.
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En el despacho, eso si, figura otra diligencia por la que se hace cons-
tar la notificacion al beneficiado, quien declara obedecerlo. Tiene fecha
del dia nueve a las nueve de la noche, en Buenavista, y lleva la firma del
notario ademas de la de D. Juan Domingo.

Sobre el punto de la no entrega del despacho episcopal se acumulan
las acusaciones por parte de Francisca Borges y de sus adlateres los frai-
les. Proclama Francisca que el beneficiado no hacia sino dilatar los tra-
mites y que por ello habia llegado incluso a no notificar la providencia
de S. Ilma., «que ella hubiera obedecido reservando su derecho». No
debe pues imputarsele desobediencia por no haber entendido antes que
semejante cosa pudiera darse. El representante del convento se refiere
también a la falta de buena fe del beneficiado al retener este primer de-
creto del Obispo, al mismo tiempo que lo acusa de ocasionar gastos des-
medidos con la prolongacidn del pleito en vez de procurar una breve re-
solucidon que propicie la paz, como hace él mismo al no extenderse
—que podria— en argumentos que demostrarian aun mas el recto proce-
der del convento. Dice ademads que el beneficiado se tuvo el despacho
guardado «discurriendo quizas que se habia de creer a solo su dichow.
Mais adelante se insistird de nuevo en que la notificacion a Francisca no
se realizd hasta el dia dieciséis y en que los religiosos antes del entierro
fueron requeridos pero que no se les leyo el despacho, y que tenian moti-
vos sobrados para desconfiar y no creer en la existencia de tal despacho.

El alegato probatorio de Francisca sobre que la costumbre de la lo-
calidad autoriza a las madres a decidir sobre el lugar de enterramiento
para sus hijos comprende dos partes: declaracidn de testigos y examen de
los libros de la parroquia y del convento en que se anotan las defunciones
y las circunstancias que las rodean. Las declaraciones de los testigos son
todas favorables; se citan casos semejantes de nifios y de esclavos enterra-
dos en el convento, sin que hubiera oposicién en aquellas ocasiones por
parte de la parroquia. Afladen algunos que el caso esta notablemente re-
forzado por pertenecer Francisca y su marido a la Orden Tercera de San
Francisco, cuyos miembros tienen derecho claro y establecido a ser se-
pultados en el convento de la misma Orden.

Pero con los libros se presentan dificultades imprevistas. En los del
convento figuran claramente asentados los entierros que a la prueba inte-
resan, de lo que se da certificacidon y se afiade ademas lo referente a la
Orden Tercera. Pero en los libros de la parroquia varios de los asientos
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que se buscan aparecen ilegibles o en hojas estropeadas y rasgadas. El
alegato posterior de Francisca pone gran énfasis en este hecho: «Vuestra
Sefioria Ilustrisima ha de poner toda su consideracion sobre la circuns-
tancia de hallarse rotas las partidas en que se expresaban los entierros
que se han hecho en dicho convento, no hallandose otra rotura alguna ni
quebranto en las hojas de dichos libros». Arremete de nuevo contra el
cura acusandolo de ser el causante de todo lo ocurrido, de que su hija se
enterrase ya fétida y sin ninguna pompa, siendo asi que ella estaba dis-
puesta a pagar los derechos correspondientes por acompaiiar el entierro
hasta el convento. Lo acusa también de no ser la primera vez que retrasa
el dar sepultura a un difunto por litigar sus derechos, cosa que le esta
prohibida.

Contra esto replica el representante del beneficiado que el alegato es
«siniestro», pues su parte entregd los libros tal y como estaban y no se le
puede probar que los rasgara o estropeara ex profeso («lo que no pudo
ser pues por sus fechas aun no estaba nacido»), aparte de que se encon-
traron algunas partidas integras, por lo que se debe considerar cosa acci-
dental las roturas. Sobre las partidas sacadas con certificacién de los li-
bros dice que en los casos de impuberes enterrados fuera de la parroquia
estaba presente el padre, y, si acaso probasen —cosa que niega— la cos-
tumbre de enterrar menores fuera de la parroquia, no probarian que tal
costumbre atafiese a la madre. Sobre las constituciones de la Orden Ter-
cera dice que la peticién o decision de Francisca sobre el entierro no fue
formal —ante escribano y testigos— y que en todo caso no se puede ir
contra el derecho parroquial sino con la intervencion de la Silla Postdlica.

La réplica del convento es terminante. Dice que Francisca Borges
tiene en el Convento sepulcro de sus mayores, del que usa y ha usado
con su marido y otros familiares como asiento, segin costumbre, y que
sobre esto es inconcuso el derecho canénico: aun en el caso de morir in-
testado alguno de la familia, le corresponde en ¢l su enterramiento. Insis-
te en el cardcter de hermanos de la Orden Tercera de Francisca y su ma-
rido y se extiende sobre los derechos y obligaciones de la madre para con
los hijos en ausencia del padre, con citas de textos candnicos e invoca-
cién de la costumbre. Dice que es extrasio querer alterar tan clara cos-
tumbre con falsos supuestos. Dice también, sobre las certificaciones pre-
sentadas, que si antes no se seflaldé concretamente en ellas alguna partida
referente a parvulos con padres muertos o ausentes fue por no pensar que
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tal objecion pudiera hacerse, pero que entre tantos casos alguno sin duda
corresponderia a tales circunstancias, y que en los puntos en que apare-
cieron las hojas de los libros rotas o raidas pudiera precisamente tratarse
de tales casos convenientes a su parte.

Alega que la costumbre esta tan asentada, en cuanto a las madres,
que solo hechos muy especiales la pudieran destruir. Cita a Benedicto
XIII, como texto muy valido y reciente, que concede a cualquiera de los
fieles la facultad de elegir sepultura para sus hijos impuberes, y afiade:
«SI no es que quiere decir la otra parte no ser la madre fiel, sino solamen-
te el marido o padre». En fin, alega que la existencia de motivos podero-
sos capaces de romper tan asentada costumbre corresponde probarla a la
parte contraria, no al convento, al que ademas le basta con la indisputa-
ble posesién. Afirma que incluso al ladron «se debe mantener en la pose-
sidon» mientras no conste que es furtiva con meridiana claridad, lo que
compara con la tenencia por el convento del cadaver de la nifia muerta,
que de ningin modo se debe mandar exhumar.

Se:une a los autos un breve resumen del largo proceso sostenido en-
tre losreligiosos de la Orden de Sto. Domingo y el clero secular sobre de-
rechos funerales y enterramientos, que acabd con una concordia favora-
ble en general a los regulares v a la que se sumaron también para refren-
darla los prelados de las Ordenes de S. Francisco vy S. Agustin. Seguin ella
se respeta en general la voluntad del difunto y se conviene en «que sea li-
bre la facultad de los padres y abuelos paternos y maternos para elegir se-
pulcro de sus hijos y nietos que murieren antes de llegar a los afios de la
pubertad». Aceptaron este concordato de modo formal las iglesias de La
Orotava, del Puerto de La Orotava, de Santa Cruz, de Canaria y de Gara-
chico. Se unen también copias de un decreto pontificio sobre la facultad
de los padres de elegir sepulcro para sus hijos impuberes y de otros textos
redactados en latin.

Pese a todo, el beneficiado encuentra siempre argumentos para de-
fenderse. Sefiala y repasa los textos aducidos y los rechaza uno por uno.
Dice que el concordato no obtuvo confirmacion de la Sagrada Congrega-
cion para su validez, con lo que todo huelga. Pero, para el caso de que se
admitiera su validez, se refugia de nuevo en el peso de la costumbre, que
niega una y mil veces que exista en el lugar. Afiade que ademas el con-
cordato sélo obliga a las parroquias que lo aceptaron, entre las que no se
cuenta la de Buenavista. Y que no se diga que es parte de la de Garachico
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por corresponder a su partido, porque cada feligresia tiene su particular
costumbre. Pide que se observe mucho que se estan admitiendo alegatos
de derecho y produccion de papeles latinos a un lego, con lo que se cono-
ce «el impulso vy la direccion». Pregunta que cual es el texto, bula o autor
que se aduce para justificar la irregularidad de todo lo actuado. «Ya se
deja ver que ninguno, ni pudiera alegarse, ni se hallard, porque entonces
fuera necesario romper todo el derecho parroguialy.

Insiste y reinsiste en que no s6lo no fue retenido el despacho del
Obispo, sino que fue dado a conocer y que pese a ello fue rechazado y
desobedecido por los religiosos, que enterraron a la nifia en contra de lo
ordenado. Y que, por tratarse de un caso evidente, Su Ilustrisima, por
que exista un ejemplo para el futuro, debe dar orden de que se restituya
lo que se ha quitado. Francisca Borges estaba igualmente enterada del de-
creto y por ello llevd el cadaver furtivamente al convento, «por salirse
con su temeridady», por lo que «debe ser multada y reprendida para escar-
miento suyo y ejemplo de otros». También rechaza a los testigos por
cuestiones de forma y sefiala a alguno como testigo y parte al mismo
tiempo, lo que es inadmisible.

Sobre el sepulcro de Francisca y su familia dice que siempre lo han
tenido en la parroquia y que solo de ocho afios a esta parte se han ido a
ofrendar al convento, sin que sea cierto que tengan alli enterrados a sus
antepasados, como no lo podrian hacer constar por acta solemne obteni-
da antes de comenzar el litigio.

Acerca de este punto dicen los franciscanos que, si se compara el ho-
gar de los vivos con el de los muertos, ocho afios bastan para que un se-
pulcro pueda considerarse el hogar de una familia. Insisten de nuevo en
la validez de los textos pontificios aducidos, que han sido aprobados por
el mismo Rey, y alegan que todo el mal proviene de la exposiciéon prime-
ra e imperfecta que el beneficiado hizo al Sr. Obispo, en que solamente
citd la constitucidn sinodal y algunos autores, porque nada puede perju-
dicar el derecho claro de lo que el Pontifice manda. Afiaden que la parte
contraria de ningun modo debe tener en cuenta un despacho en contra
sino la aprobacién final y definitiva. Se extienden incluso en la explica-
cién —como para corregir una ignorancia— de detalles tales como el
contenido de la palabra parentes, padres, que tiene el sentido extensivo
de padre y madre. .

Sobre el alegato contrario de que la eleccion de sepulcro no fue he-
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cha con el aparato legal necesario, niegan que esto sea preciso. Si no se
requiere en el testamento «ad pias causas», ;COMO va a ser necesario para
solo la eleccidn de sepultura? La criminalidad que se imputa al hecho del
entierro esta desechada con solo tener en cuenta que Su Ilma. levanto la
suspension a los religiosos. Pero, ya que el beneficiado acusa de inobe-
diencia a una comunidad tan respetada, incitando con ello a la severidad
a Su Ilma., debera tener en cuenta que el guardian del convento reconvi-
no a la madre por Hevar el cadaver a la iglesia, que fue a pedir la resolu-
cién al vicario de Garachico y que cuando regresé ya estaba enterrada la
nifia. La madre llevo el cadaver a la iglesia, al «verla putrida, recelandose
de mayores dilaciones y tropelias». Y entonces los religiosos, «preponde-
rando el derecho natural al positivo, le dieron sepultura, después de co-
mer, sin formalidad alguna, porque lo contrario era adelantar el horror y
peste que no se podia tolerar por estar —segun la misma parte contraria
afirma— difunta ya de cinco dias; y aun por este motivo no aguardaron a
que viniese su prelado con la resolucidny.

Niegan de nuevo la inobediencia alegando que si en caso «de moles-
tias» tienen los religiosos derecho a enarbolar su cruz y hacer un entie-
rro, segun los privilegios pontificios, jcomo no lo iban a tener en un caso
tan urgente, «para cubrir al préjimo la deshonra y putridez que contrajo
como pena del pecado original?». No fueron desobedientes sino que
obraron de acuerdo con la intencion de Su Ilustrisima, porque éste, «se
colige, no habia de querer que arrojasen el caddver a la plaza, como pe-
rro muerto, porque la fetidez no daba lugar ni a esperar al prelado con la
providencia ni a que lo condujesen a la iglesia». Se cita como idéntico el
caso ocurrido con el cadaver de Pedro Méndez, y se generaliza después
sobre lo que los frailes hacen con tantos caddveres «como les arrojan en
sus iglesias y claustros, unos parvulos y otros bien crecidos, como es pu-
blico y notorio». Y si a éstos no va el parroco a darles el altimo vale,
(qué importa que no se lo diera a estos dos, que los religiosos enterraron
con trabajo y molestias, por caridad, como a tantos otros?

Se une certificacién en que se afirma ser cierto que el beneficiado,
«por exceso en el cumplimiento de su empleo», tuvo sin enterrar el cada-
ver de Pedro Méndez tres dias y que impidié que los hermanos de la Mi-
sericordia interviniesen, sin dar mas razon que lo hacia por molestarlos y
porque el interfecto mandé antes de morir que lo enterrasen en el con-
vento. Y que, viendo esto, los doloridos tomaron el cuerpo de noche y lo
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llevaron a la puerta de San Francisco en unos varales (porque el cura im-
pidid que les dieran ataud). Segun otra version de algunos testigos, el be-
neficiado detuvo el entierro porque los herederos no querian pagar la
capa vy las tres pausas honorificas en el entierro, lo que segtin el mismo
beneficiado era costumbre en el lugar?.

D. Juan Domingo replica insistiendo por enésima vez en la costum-
bre. Repite los argumentos anteriores, procurando acrecentar su fuerza.
Sobre Francisca y su familia reinsiste en que tenian su sepulcro en la pa-
rroquia y usaban de él como asiento, y que sélo en los tltimos ocho afios
«por fines particulares» se han ido a ofrendar el dia de Difuntos al conven-
to. Que no, que no, que en su feligresia no hay costumbre para las madres.
Se extiende en argumentos de detalle acerca de la primacia e imbatibilidad
del derecho parroquial y contradice punto por punto los argumentos de la
otra parte. Sobre lo que se le imputa de que solo citd la constitucion sino-
dal, contesta: « Es que la desprecian?». Dice que las sinodales una vez
aprobadas son obligatorias, por lo que deberian haberse abstenido «muy
mucho» de decir semejante cosa, que infiere una grave ofensa a la sagrada
junta que reunid por sus representantes a todos los estados de las islas.

Con especial energia niega que la iglesia de Buenavista esté supedita-
da a la de Garachico, ya que los beneficiados de una parroquia no toleran
que los de otra celebren acto alguno en la suya, y cada feligresia tiene su
costumbre. Dice que incluso la conservacién de la paz y las leyes ecle-
siasticas no son argumentos suficientes para alterar la costumbre; que
por guardar la paz no va un parroco a dejar que se le lleven sus ovejas y
que los religiosos, «despéticamente excluyéndolo», hagan entierros a su
voluntad y arbitrio. Machaconamente repite lo de la costumbre y la ne-
cesidad de declaracion ante testigos conforme a derecho para que la elec-
ci6n de sepultura tenga validez.

Reafirma que hubo indubitable desobediencia: el decreto fue notifi-
cado y sin embargo hicieron el entierro, luego hubo desobediencia. Que

3 En 1667, en el entierro de D.» Agustina de Barrios en La Laguna, se pagaron 8 reales
por la capa y 12 por las tres pausas. Otros derechos fueron: cura y sochantre con dos acom-
pafiantes, oficio, misa y vigilia, asistencia del beneficiado al oficio mayor, cera para las me-
sas de las tres pausas, ofrenda de vino y trigo, 18 capellanes acompafiantes, asistencia de los
mismos a la vigilia y oficio de sepultura, diez misas rezadas y sacristan mayor, lo que hizo
un total de 195 reales, suma nada despreciable para la época. C-120-17.
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si hubiese habido buena fe, no se hubiese trasladado el cadaver furtiva-
mente, sin la cruz de la parroquia, sino que se hubiese acatado 1o que se
ordenaba vy posteriormente se hubiese dirimido Ia cuestion. Dice que por
mas vueltas que se les dé no es posible componer las contradicciones que
envuelven el encuentro del guardian con la madre portadora del cadaver,
ya que en un lugar dicen que cuando el guardian bajé a reconocer la igle-
sia antes del alba se encontro alli a la nifia difunta y en otro que fue he-
cho llamar por la madre a las siete de la mafiana, cuando llegd con el ca-
daver. Que todo se ha hecho por despojar a la parroquia de su derecho
injustamente. Dice que «en cuanto a la reprensidon, no consta mas que
decirlo la otra parte, y esto se premeditaria para darle algun colorido al
hecho». Que si el guardian fue a Garachico a buscar despacho y al regre-
so encontro el entierro hecho, debid advertir a sus religiosos antes de
marcharse que no hicieran nada hasta su regreso porque, si no, jpara qué
iba a servir el buscar solucion? De donde se deduce que lo que hizo fue
dejarles «el campo abierto, para que obrasen a su arbitrio».

Repasa la historia del alboroto de los religiosos en la iglesia, de su
violenta negativa a obedecer y de la «embestida» contra su persona, y
concluye con la pregunta: «En el cielo se procede asi?».

Rechaza largamente cada detalle del alegato contrario: la fetidez, los
reconocimientos hechos, las fechas v los dias transcurridos, etc., etc. Ex-
plica lo-ocurrido en el caso de Pedro Méndez —y en otros semejantes—,
sobre lo que dice que retrasé el entierro porque se negaron a satisfacerle
sus legitimos derechos. Da detalles sobre lo consagrado de la costumbre
en cuanto a estos derechos, de lo que resulta que la mayor parte de ellos
es para la parroquia, incluso en ocasion de enterrarse un cadaver en el
convento, por capa, cruz, sacristdn y pausas. Afirma que la mala fe que
alega la parte contraria no existe sino en ellos mismos, como se despren-
de de las desvergiienzas que han hecho en el caso presente y en el de Pe-
dro Méndez. Y que en el del presbitero D. Francisco Garcia cometieron
también la tropelia que se desprende de la certificacidén que presenta. Y
no obstante tantos agravios, la comunidad ha disfrutado de pulpito, altar,
coros y ermitas de la parroquia, mientras que nada de lo contrario en dis-
frutar los de la otra parte ha ocurrido. «Y éstas son las experiencia que de
mi parte tienen».

Lo que en conjunto se desprende de todo —dice— es que el hecho
que se niega resulta tan evidente (el conocimiento del despacho episco-
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pal) que ello por si solo estd pidiendo la aplicacion de las providencias
que tiene suplicadas.

La «tropelia» a que se alude, cometida en el entierro de D. Francisco
Garcia, consistio en lo siguiente: este clérigo fue sepultado en el convento
—se entiende que por haber sido ésta su voluntad expresa— y acompafio la
parroquia con cruz alta, encomienda, capa y tres pausas. El guardian entoné
él solo el miserere durante la procesion®, a lo que el pdrroco se opuso
—como hubo también oposicidn entre los dos sobre mas cosas—, pero sin
embargo el canto del miserere continud «hasta cerca de media iglesia, con
grande escandalo del concurso». Lo afirma y firma el beneficiado.

Sobre este entierro replica la parte del convento que el P. guardian
discurrid que le hacia honra al difunto y a su parroco al ampliarle la ju-
risdiccion, llevandolo procesionalmente por los claustros como a persona
sacerdotal y sinodo, pero que se rindié a la evidencia de que el parroco
no admitia tal cosa como una honra*,

En cuanto a que se llegd un religioso al beneficiado como para em-
bestirlo, cuando fue a la iglesia y se hallaba la nifia de cuerpo presente, se
aduce que, siendo la particula como disminutiva, mas bien es juicio te-
merario de quien esgrime el argumento, «porque una demostracion de
santo celo no se ha de juzgar plenamente mala ni por el término ni por
sus circunstancias. Porque ;quién no se habia de indignar al ver al bene-
ficiado capitaneando una tropa de ministros reales, introduciéndolos has-
ta el medio de la iglesia que es solamente lugar de oracidn, para hacer un
requerimiento con tanta vocingleria, cuando tiene el convento ordena-
cion en sus claustros o en cualquiera celda para congregar a la santa co-
munidad a fin de hacerles semejantes diligencias? |Y a todas éstas sin
mostrar el despacho!.

Es de notar que, frente al serio y dogmatico razonar del cura, en los
alegatos y en la conducta de los frailes apunta repetidas veces una especie

4 Debe entenderse que el P. guardidn hizo uso de la autorizacién contenida en el breve
de protonotario apostolico Prospero Cafarello, de 10 de abril de 1650 —que tardaria en
aplicarse en Buenavista—, segun el cual los frailes podian ir a buscar a los difuntos que hu-
bieran de enterrarse en sus conventos y entrar para ello en procesion en las iglesias parro-
quiales —adonde iban primero los cuerpos—, sin solicitar autorizacion previa para hacerlo.
Representaba esto una novedad favorable al clero regular, lo que explica el uso de la palabra
«escandalo». La parroquia acompafiaba después hasta el interior del convento.
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de marrulleria de fondo humoristico. Es mas que probable que se sintie-
ran apoyados por la fuerza que da una mayor popularidad.

En fin, cuando todos los argumentos parecen agotados, todavia se
echan mutuamente en cara las dos partes las digresiones eruditas, los ar-
gumentos retoricos y las rebuscadas citas evangélicas que se esgrimen en
los alegatos. Sobre ello opina el convento que deben dejarse a un lado
«los crepusculos, eclipticas, auroras y zodiacos, porque mi parte no se
para en mercurios ni en almanaques, ni es del punto presente».

La decisién final, la sentencia del pleito, no consta en los autos que
se conservan en el Archivo Historico de Santa Cruz. Es de suponer sin
embargo que se respetaria el refugio mortuorio del pequefio cadaver en
su tumba del convento franciscano. Si a lo largo de todo el proceso se
cita y se aduce tantas veces el valor y la fuerza de la costumbre, evidente-
mente la opinidn de los fieles —que no otra cosa es la costumbre— hu-
biese visto muy mal que se exhumase el cadaver de una nifia sepultada
en tan dramaticas circunstancias para resolver con su traslado a la parro-
quia lo‘que no fue sino un episodio mas en la larga lucha y rivalidad en-
tre el clero secular y el regular sobre enterramientos y derechos sepulcra-
les; el conocimiento que de ello tenian no deja de transparentarse en la
actuacion de las dos partes a lo largo de todo el litigio. Hay una costum-
bre superior e innegable, totalmente acorde con la inclinacion o la con-
ciencia‘humana, que, de modo espontaneo ¢ impulsivo, hace exclamar a
todos: «;Paz a los muertos!.
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SAN CRISTOBAL Y LA LAGUNA

En el santoral cristiano hay un santo misterioso, casi desconocido,
que vive en la devocion de los fieles mas por su leyenda que por los he-
chos ciertos de una segura biografia. Es San Cristdbal. Se dice que cargd a
un nifio para pasarlo al otro lade de un rio y que el peso del pequefiuelo
se hizo tan terrible sobre sus hombros que sdlo con la fuerza sobrehuma-
na de un gigante pudo llegar a soportarlo. Se entiende pues que el peso
no era sélo el que corresponde a un nifio de corta edad sino a algo mas
que ese Nifio llevaba consigo, algo que no puede ser otra cosa que la car-
ga entera de la Redencidn. San Cristobal fue capaz de atravesar el rio y
de hacerla llegar hasta donde el Nifio queria que llegase. Es la fuerza de
sostener un simbolo de inmensa dimensién, y de hacerlo adelantar, la
que se ha atribuido a este santo patrono de viajeros y de transportes en
que se convirtié después San Cristobal.

Por eso ha sido habitual representarlo con talla de gigante, apoyado
sobre un baculo o cayado y con el Nifio prodigioso sobre sus espaldas.
Por ello también fue un santo muy querido y venerado en la Edad Me-
dia, tan inclinada a las representaciones simbolicas y los contenidos eso-
téricos. El mismo nombre de Cristobal esta llenc de sentido, pues signifi-
ca «portador de Cristo».

Reiteradamente en la historia se han relacionado victorias y con-
quistas con los santos de los dias en que tales hechos acaecieron y se han
dado los nombres de esos santos a los logros que los éxitos pudieron sig-
nificar o a los lugares que con su supuesta intervencidén se dominaron.
Una determinada vision de las cosas atribuye a una voluntad superior a
la de los hombres, acaso a la de los mismos santos que interceden, el que
los triunfos se alcancen en tal o cual fecha sefialada.
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Como quiera que sea, la victoria sobre los guanches que decidio la
incorporacién de toda la vega lagunera (y de la isla entera) a la corona de
Castilla, la que hizo posible un -primer lugar seguro y adecuado de asen-
tamiento para la capital tinerfefia, se logrd el 25 de julio de 1495, dia de
San Cristobal. Por esta razon la primitiva villa, ciudad después!, recibid
el nombre del santo. San Cristébal se la llamo en las actas del inicial Ca-
bildo, en las cartas de los escribanos, en todo documento escrito en que
se hizo preciso dejar constancia de su nombre. El santo sin duda merecié
tal distincidn, pues, fiel a su leyenda y a su mito, fue capaz de ayudar en
la lucha contra los infieles y de hacer llegar la obra redentora mas alla de
donde hasta entonces habia llegado. Aunque en la vega no habia rios,
sino barrancos y aguas estancadas.

El catalan Antonio Jovel —Joven por deformacién popular de su
apellido— fue un personaje destacado en la primera etapa de la historia
lagunera, regidor vy teniente de gobernacion de Tenerife. Como otros ri-
cos v poderosos de su época, que gustaban de gastar una parte de su for-
tuna en alguna fundacidn o edificacion piadosa, decidié construir en ho-
nor de San Cristobal una ermita en la heredad que poseia a la salida de la
villa, junto al camino que llevaba a Santa Cruz, precisamente en el punto
en que se habia librado la memorable batalla de 1495.

Existe constancia de que la ermita estaba edificada en 15062, y es
muy posible que lo estuviese ya unos afios antes. Cuando muridé Antonio
Joven, en 1541, dejo establecida en su testamento una capellania a su fa-
vor cuya mayordomia adscribié a los varones de su familia y que cargd
sobre «tres pares de casas» que poseia junto a la ermita3.

Al edificarse la ermita, el nombre del santo se aplicé en seguida al
paraje en que fue construida. La zona se pobld pronto, pese a su relativa
lejania de los centros primitivos de habitacién, Villa de Arriba y Villa de
Abajo. Es conocida la fuerza de atraccién que ejercen esos pequefios tem-

! Villa desde 1497, ciudad por real cédula de 1531. V. Cioranescu, «La Laguna, guia
historica y monumentaly, Introduccién. La Laguna, Ayuntamiento, 1965,

2 Pdez, 180, fol. 220 r. Se habla en esta escritura de unas tierras propiedad de Diego
Maldonado, sitas «junto a S. Cristébal», que lindan con el barranco de entre la iglesia de S.
Miguel y Alonso Galan que va a dar a Sta. Cruz, con tierra de dicho Galdn y con tierras de
Dome a Dios.

3.C-121-20.
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plos, creados generalmente en las afueras de las villas o las ciudades, que
dan nombre a los pagos o pueblecitos que se forman a su alrededor. Con-
tribuyd al auge posterior del barrio la creacion en lugar cercano del con-
vento de Santo Domingo, hacia 1522.

A lo largo de los siglos X1y XVII, el barrio de San Cristdbal se con-
virtié en un nucleo urbano muy habitado, como puede deducirse de la
antigua documentaciéon de Santo Domingo; ella permite observar y com-
probar la abundancia de casas, y de vecinos en consecuencia, que alber-
gaba esa parte baja de la ciudad*. La proximidad de un convento —que

4 En 1579, D.2 Juana de Vergara impone misas sobre casas que posee en S. Cristobal
(C-66-21). En su testamento de 1580, Bernabé de Lucena dejé una limosna de misas im-
puesta sobre una casa que su hijo quiso liberar; trasladé pues la limosna (1592) a otra casa
que tenia en el barrio de S. Cristobal, «que linda de una parte casas de los herederos de Die-
go Herndndez, mesonero, y de la otra casas de Gaspar Nuez y por delante la calle real»
(C-64-6, 174 1.). En 1617, Luis Cabral y su mujer imponen misas sobre unas casas bajas de
la plaza de S. Cristobal, lindantes por abajo con casas de los herederos de Alonso Durén,
por arriba con casas de los herederos de Francisco Herndndez —«que dicen Montarazy»—y
por detras con el barranco de Margallo (C-64-6, 62 r.). En este mismo afio el dominico fray
Luis Cabral inicia pleito contra Nicolas Gonzalez Fitas y Cristdbal Gomez por impago de
un tributo impuesto sobre casas situadas en S, Cristoébal (C-70-7). En 1618, Juan Viera deja
en su téstamento una limosna para una misa que impone sobre las casas bajas terreras de su
morada: que tiene en el barrio del Tanque, «que lindan con sitio de Francisco Coronado, ca-
lle ruada que esta sefialada y va a S. Cristébal y por otra parte vifia de Isabel Lopez y por
otro lado casas de Pedro Gonzalez» (C-64-6, 27 r.). En 1621, el marchante Rodrigo Martin
deja una misa cantada impuesta sobre las casas de su morada en la calle de Bartolomé Jove
—barrio de S. Cristébal—, lindantes con casas de Juan Sudrez el Viejo y con casas de Pedro
Herndndez (C-64-6, 30 r.). Melchora Rodriguez, la viuda de Luis Cabral, en su testamento
de 1623 deja varias misas impuestas sobre el tributo que le pagaba Blas Herndndez por una
de las dos casas que tenia frente a la ermita de S. Cristébal, en el barrio del Tangue
(C-64-6, 142 1.). En 1627, D.» Agueda Vifia vende un tributo que le pagan los herederos de
Maria Martin Vinagre, impuesto sobre unas casas del barrio de S. Cristdbal (C-31-40).
Juan Gonzalez Pargo, vecino del Tanque, y Francisco Rodriguez —«que dicen Mantecan—,
como cufiados, pagaban al convento 4 rs. de tributo porque Francisca Gonzdlez, viuda de
Francisco Tejera, en su testamento de 1630 los dejé impuestos sobre la mitad de «unas ca-
sas altas que ella y su marido habian multiplicado, que estan en la ciudad en la plaza de S.
Cristdbal, que lindan por arriba el tanque de Pina, que hoy es estanque seco, y por delante
la calle y plaza de S. Cristdbal, y por abajo entrada que entra a la casa baja y corral de dicha
casa que tiene el dicho Juan Gonzalez Pargo, donde tiene la atahona, y hace esquina a di-
cha entrada, y por detrds el barranco de Margallo, y vive parte de ella el dicho Pargo y parte
de ella la tienen Francisco Rodriguez Manieca y los herederos de Francisco Tejera»
(C-64-6, 106 r.). Andrés Rodriguez, vecino del Tanque, pagaba una misa que dejé en su
testamento de 1633 Francisco Pérez (C-64-6, 75 r.). En 1636, Beatriz Rodriguez impone en
su testamento dos misas sobre las casas de su morada en la plaza de S. Cristobal (C-68-40).
También Beatriz Tejera, en su testamento de 1641, manda que le digan dosmisas al afio e
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suele también actuar como foco de atraccidén y da a menudo nombre a la
zona circunvecina—, y el hecho mismo de que todo el barrio se convir-
tiera en poco mas que un pequefio feudo particular del propio convento,
no impidié que el nombre que prevaleciera fuese el de San Cristdbal, que
no fue desbancado por el de Santo Domingo. La influencia del convento
como impositora de un nombre no alcanzé mas alla de la mas bien corta

impone su limosna sobre «un pedazo de casas altas» que tiene en el barrio de S. Cristdbal
(C-68-47). De 1642 son los autos contra Ana de Fleitas por un tributo impuesto en una
casa alta sita en el Tanque, frente a la ermita (C-71-3). En su testamento de 1648, Catalina
Pérez deja dos misas perpetuas a las que hipoteca unas casas altas y bajas sitas en el barrio
del Tanque, lindantes con dos calles: la nueva que va a dar al cercado del Conde de Salazar
y la que viene del camino de Guadamojete a S. Cristobal, y por un lado casas bajas de Fran-
cisco Estévez; estas casas fueron vendidas a Cristobal de Betancor, vecino del Tanque, con
la carga de las dos misas (C-64-6, 33 r.). En 1651, Juan Bautista Ramos y su mujer impo-
nen a favor del convento un tributo sobre las casas altas y sobradadas en que moran, en la
plaza de S. Cristobal (C-68-59). En el mismo afio, D.2 Guillerma de Nava deja en su testa-
mento una limosna para varias misas, impuesta sobre sus bienes; fueron suyos «los dos mo-
linos ultimos de agua y la vifia y tierra calma, que todo estd en un cuerpo aqui en el barrio
de S. Cristdbal, que es muy conocida por la vifia de D.2 Guillermay» (C-64-6, 175 r.). En su
testamento de 1653, Francisco Pérez impone 2 reales para una misa sobre su casa, sita en el
barrio de S. Cristobal (C-68-65). Hacia 1655, Francisco Garcia hipoteca a una capellania
«unas casas en el Tangue que es la penultima que hoy estd abajo de S. Cristébal, a mano iz-
quierda yendo para Sta. Cruz» (C-64-6, 4 v.). Juan Afonso y Maria Marrero, vecinos del
barrio del Tanque, dejan en su testamento de 1658 4 misas impuestas sobre todos sus bie-
nes, entre ellos unas casas sitas en dicho barrio, «que lindan por arriba casas de Juan Gon-
zalez Galés, por el otro casas de Juan Gerénima —que dicen Juana de Abuela—, por delan-
te la calle que va a S. Cristébal y barranco de Margallo y por detras la calle que dicen Sin
Salida (C-64-6, 60 r.). Juan Gonzalez Pargo, vecino del Tanque, paga 2 tostones, derivada
la obligacién del testamento de Beatriz de Castro, de 1664 (C-64-6, 53 r.). Juana Maria,
viuda de Juan Hernandez Gorreta, deja en su testamento de 1665 dos misas impuestas «so-
bre las casas de su morada, que son en la calle de los molinos del agua que va a Sta. Cruz y
linda por una parte casas de Juan Nufiez, marchante.... y por otro casas de Juan de Lima,
yerno de dicha Juana Maria,... y por detras el barranco de Margallo y por delante dicha ca-
lle que va a los molinos de agua y a Sta. Cruz (C-64-6, 199 r.). Maria Francisca, mujer del
pescador Juan Bautista, deja dos misas impuestas (1655) sobre una parte que le tocaba en
unas casas altas sitas en el barrio del Tanque, en la calle que dicen de Pedro Rodriguez Chi-
que o nueva y en otras bajas que estan contiguas, lindantes con casas de Pedro Rodriguez y
casas de Manuel Diaz el Portugués, y por detréas casas y sitios de los herederos de Contreras
y de Juan Rodriguez (C-64-6, 50 r.). En 1666, Catalina Martin, viuda de Juan Rodriguez
Manzano, dispone en su testamento que le digan 9 misas al afio, para cuyo pago sefiala un
tributo que estd impuesto sobre una casa sita en el barrio de S. Cristdbal, frente a la ermita
(C-68-88). Mateo Blanco, por codicilo de 1667, manda que, para pagar su entierro y fune-
ral y para que le digan misas, vendan una casa sita en el barranco de Margallo, «que linda
por el lado de arriba callején que entra al servicio de la casa de Cristobal Rodriguez de
Quintana —que fue de Agustin Durdn— y de la casa de los hijos de José Perera, yerno de
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calle en que se encuentra enclavado. No llegd nunca a la zona contigua a
la ermita, pese a esa proximidad vy al indudable dominio econdémico.

Y es que las ermitas suelen ser muy queridas de los fieles. Hay algo de
familiar en ellas gue esta muy lejos de esa cierta intimidacién que produce
un templo grande v bien alhajado. Es cosa parecida a la diferencia que
existe entre un salén lujoso, en el que las visitas han de guardar un cierto
aire estirado y protocolario, y un cuarto de estar en el que las personas se
sienten mas a sus anchas y donde hasta se permiten la bata y las zapatillas.

Juan Suarez Calabazo, y por detras casas y corrales de Manuel Alvarez, yerno el dicho Juan
Sudrez, y por delante el dicho barranco de Margallo» (C-64-6, 54 r.). Mariana Rodriguez,
mujer de Amaro Herndndez el Tuerto, en su testamento de 1667 impone dos misas sobre
dos casas que estan en la calle nueva del barrio de S. Cristobal, «que es a mano derecha en-
trando por el barranco de Margallo hacia el cercado que hoy es del Conde y antes fue vifia y
casa de Juan Jiménez el Viejo; y linda dicha casa por una parte casas de Juan Alonso, pes-
cador, y por otro lado casas de Mateo de Castre y por delante dicha calle y por detras sitio
de Juan Trujillo v Pedro Chigue» (C-64-6, 69 1.). Lorenzo Pérez y Ana Mdrquez, su mujer,
hicieron escritura de dote (1668) a su hija Jerénima Pérez cuando casd con Juan Garcia,
con la carga de dos misas rezadas; le dieron «unas casas altas en el Tanque, adonde de pre-
sente vive, v lindan por la parte de arriba casas de José Milan —que decian el Fraile—y
hoy son de José Diaz, vendedor, que se las vendid Diego Rodriguez Bermejo (1692), v el di-
cho Diego.Rodriguez las hubo del dicho José Mildn al tiempo que se¢ fue para Indias; y por
el lado de.abajo casas de Agustina Marrera, que se las dio en dote Francisco Pérez el Tuerto,
su padre,... al tiempo que se casd; y por detras calle nueva que va a dar al cercado y casa de
Juan Simenes y por delante la calle que baja a Santa Cruz» (C-64-6, 188 r.). José Pérez de
Medina y su mujer, vecinos en el barrio de S. Cristobal, pagan dos tostones para dos misas
porque el padre de ella, en su testamento de 1673, le dio en mejora media casa alta de su vi-
vienda con esta obligacion; «esta casa estd mas abajo de S. Cristdbal, a mano izquierda ba-
jando para Sta. Cruz, la penultima, que linda por detras con el barranco de Margallo y por
delante camino y calle que baja a Sta. Cruz» (C-64-6, 70 r.). Maria Tejera, viuda de Cristé-
bal de Betancourt, en su testamento de 1676, deja cuatro misas impuestas «sobre la casa alta
y sobradada en que vivia en el barrio del Tanque, que linda por la parte de arriba casa de
Francisco Tejera y por abajo casas de Juan Gonzalez Pargo, por delante la plaza de S. Cris-
tébal y por detréds barranco de Margalloy (C-64-6, 89 r.). La viuda de Juan Gonzalez Pargo,
Maria Tejera Pargo, en su testamento de 1680, deja 6 misas sobre un tributo que le pagaba
Francisco Rodriguez el Rey, impuesto sobre una casa terrera sita en el barrio del Tanque
por encima de S. Cristébal, «que linda por la parte de abajo casa que fue de Juan Rodriguez
Felipe, yerno del imponente, y después de Juan Melidn, marido de Maria Alvarez, que la
comproé a un apoderado de la Marquesa de Bejucal; y por la parte de arriba casa de Juan
Castellano y por detras —que es el peniente— corrales del dicho Castellano, y por delante
hacia el naciente plaza de S. Cristobal (C-64-6, 90 r.). También deja otras 3 misas «sobre
unas casas altas del barrio del Tanque, en la calle nueva que dicen del Manzano o de Pedro
Chigue, que hacen esquina a la mano derecha yendo del barranco de Margatlo por dicha ca-
lle para ir a dar a la calle o callejon que de la plaza de S. Cristdbal va a dar al camino de
Guadamojete» (C-64-6, 210 r.). De 1684 existe un acuerdo de Amaro Herndndez, vecino

61



El llano que se hallaba frente a la ermita recibié el nombre de plaza
de San Cristobal. También las plazas, como lugares de reunién esponta-
nea que son, a pleno ciclo y sin tener que traspasar umbrales, se hacen
populares y representan una fuerza a la hora de imponer o de sostener
una denominacion.

El resultado de todo esto fue que la doble designacidén de San Cristo-
bal para la ciudad y para el barrio cre6é problemas de falta de claridad y
de confusidon. Pronto se empezd a tratar de poner remedio a esto con una
prolongacién aclaratoria para la ciudad, tomada del accidente geografico
que mas la caracterizaba vy de la zona circunvecina.

En los antiguos Acuerdos del Cabildo lagunero puede observarse cla-
risitmamente que el nombre de La Laguna se aplicé en principio no a la vi-
[la en si sino a los terrenos que rodeaban el pequefio lago: «Ordenaron e
mandaron que todas las yeguas de los vecinos estén fuera de La Laguna
con media legua en la redonda; non entren so pena que por cada vez que
se tomaren dentro de la dicha media legua en derredor...»’. Naturalmente
lo que se nombra es la dehesa, no la villa; la villa sélo ocuparia un peque-
fio rincén de esa extension circular de tierras que se sefiala, de mds de cin-
co kilometros y medio de didmetro sumados a la anchura del lago. Esta ex-
tension, ademas, no debe entenderse de un modo rigido sino flexible 10,

en el barrio del Tanque, con los herederos de Juan Sudrez sobre una casa sita en dicho barrio
(C-123-172). Juan Cruz, vecino del Tanque, paga las misas que dejé en su testamento de
1687 Juan Alonso el Cojo, impuestas sobre las partes de casa que heredd de sus padres, «que
es en el barrio de S. Cristobal y estd en la esquina de arriba en la entrada a la casa de Juan
Cruz, lindando por la parte de arriba con casa de herederos de Juan de la Cruz Cuervo, por
abajo el callejoncillo que entra a la casa de dicho Juan Cruz, cufiado que es del dicho Juan
Alonso, y por delante la calle y camino que va a Santa Cruz» (C-64-6, 76 r.). El labrador Juan
Nuifiez, vecino del Tanque abajo de S. Cristdbal, paga dos misas porque su mujer las dejé im-
puestas en su testamento de 1690 «sobre media casa alta y sobradada que ella y su marido fa-
bricaron desde los cimientos y también compraron el sitio en que esta fabricada a Diego Gon-
zdlez, pajarero y mulato, y es la tltima casa que estd yendo para Sta. Cruz a mano izquierda, y
alli estd un aserradero en el propio sitio de Ia casa, y por arriba hace esquina a la serventia de
la puerta de la gafianeria y cocina de la casa de los herederos de Francisco Garcia» (C-64-6,
200 r.). En 1697 se inician los autos ejecutivos del convento contra bienes de Francisco Garcia
y su mujer, vecinos del Tanque, por corridos de un tributo que debian pagar (C-72-6).

Esta acumulacién de datos, aunque s6lo puede considerarse como una muestra parcial
¢ incompleta, es suficiente para demostrar la importancia del barrio de S. Cristébal y, en
consecuencia, la de su nombre.

5 Fontes Rerum Canariarum IV, Instituto de Estudios Canarios, 1949, nam. 29 (febre-
ro de 1498).

62



Practicamente la totalidad de las ordenanzas que hablan de estas tie-
rras de La Laguna se refieren a bestias y a ganados, por 1o que hay que
entender que aluden a lugar de pastos y no a lugar de habitaciéon® En
ellas se utilizan indistintamente las expresiones «dehesa de La Laguna» y
«La Laguna» (ésta sin duda abreviacidon de la primera), pues tanto una
como otra sefialan la misma cosa: la faja de terrenos en torno al lago. La
Laguna fue en principio una designacion de término geografico, no de lo-
calidad habitada; alguna vez se dice expresamente «la laguna e su derre-
dor» o término e rededor desta dehesa de La Laguna»’. Cuando se orde-
na a los pegueros que «hagan casa aqui en La Laguna»?, se estd sefialan-
do la zona, no la villa en si solamente, sin duda demasiado pequeia aun,
por lo que su nombre no implicaba la amplitud de espacio que si se ex-
presaba con la palabra Laguna. Incluso cuando se empieza a decir «villa
de La Laguna»® o San Cristobal de La Laguna, debe entenderse que se
trata de una nominacion territorial: la villa (y tanto Villa de Arriba
como Villa de Abajo, pese a estar algo apartadas) se extendia sobre la tie-
rra utilizada como dehesa, aunque las dos no coincidian exactamente.
Algo parecido ocurre cuando decimos La Victoria o La Matanza de
Acentejox(en el pasado se usdé muchas veces la sola palabra Acentejo),
s6lo que-en el caso de La Laguna la extension del término era menor '°,

6 Ibidem, ndms. 37, 101, 317, 318, 323, 329, 369, 373, 374, 660, 706, 769, 773, 788,
789,791, 792,797 («dehesa de La Laguna de la villa de San Cristobaly).

7 Ibidem, ntims. 773 y 783. La palabra término se usa repetidamente en esta época con
el sentido de paraje, extension de terreno.

§ Ibidem, num. 32 (1498).

9 V. ibidem num. 755 (1507).

10 Otros muchos textos pueden citarse como prueba de que La Laguna comenzd por
ser una designacion de paraje, un nombre distinto al de la villa. Por gjemplo, en el protoco-
lo de Sebastian Paez num. 180, fol. 44 v., se habla de un majuelo situado por encima de la
villa de S. Cristobal, junto a La Laguna, que estd sembrado de vifia. Y en «Las Datas de Te-
nerife» (Fontes Rerum Canariarum XII, nim. 1039) se hace donacion —entre otras mu-
chas— de 6 fanegadas de tierra para vifas, en este término de La Laguna. La utilizacion de
La Laguna como dehesa no fue, por consiguiente, exclusiva.

Sobre influencias reciprocas de zona geografica-lugar de habitacién puede observarse
también lo ocurrido en el caso de la villa de La Orotava —o del Araotava, que era lo que en
realidad decian y escribian en el siglo XVI—. El Araotava era la zona o regién dentro de la
cual se encontraba el nucleo de habitacion que llegd a constituir la villa propiamente dicha.
El afan de diferenciar el término geografico Araotava de la villa en él enclavada hizo que la
palabra villa se fijase como denominacion exclusiva de ésta. Tradicionalmente se ha venido
[lamando Villa a La Orotava. Todo el mundo en la isla sabe o ha sabido que cuando se dice
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Esta menor extensién facilité que el concepto de nucleo de habita-
cidn ciudadano se acercase al de extension de tierras en que se hallaba
asentado, y que los nombres respectivos se acercasen también y tendieran
a coincidir. Resultd pues facil que una necesidad de aclaracidn los fusio-
nase o que el gusto o la preferencia de unos y de otros optase por cual-
quiera de las dos denominaciones. La expresion «ciudad de La Laguna»
aparece en 1614 en el pleito seguido por el presbitero Alonso Jovel, ca-
pellan de la ermita, contra Cristébal Joven sobre anulacién de una escri-
tura otorgada por éste en que dispuso de bienes de la capellania de la er-
mita sin las licencias oportunas!!. Seguramente los apegados a la nomi-
nacion derivada de la situacion del pequefio templo llamaban deliberada-
mente de otro modo la ciudad.

Por otra parte, se procur6 también evitar la confusion que ocasiona-
ba la denominacién de San Cristdbal para el barrio con el otro nombre
de barrio del Tanque, utilizado desde antiguo por el que habia frente a la
ermita para que bebiese el ganado. Durante todo el siglo XVII se observa
la competencia entre los dos nombres, con una cierta ventaja del segundo
sobre el primero. A menudo se unen ambos en la denominacién com-
puesta «Tanque de San Cristébal» o «Tangue y San Cristdbal», siempre
sin duda con el propdsito de evitar una designacidn idéntica para la ciu-
dad y para el pago.

Siguid no obstante prevaleciendo el nombre de San Cristobal para la
ciudad, que solo después de muchos afios llegd a ser sustituido por el de
San Cristobal de La Laguna primero y por ¢l de La Laguna después. Pero
finalmente San Cristdbal se quedd sin la ciudad y sin el barrio, aunque la
plaza que se halla junto a la ermita conserva aun —sélo oficialmente—
su nombre. El exceso de devocidn hacia el santo produjo el sorprendente
resultado de que la gente se olvidase de él en el uso diario de los nombres
de la ciudad y de una parte representativa de ella. Incluso la propia ermi-
ta parece reflejar en su existencia fisica este estado de cosas, pues fue mu-
tilada y reducida de tamafio por necesidades urbanisticas.

La Villa se quiere decir realmente La Orotava. En contraposicion a esto, la comarca paso a
llamarse valle de La Orotava en vez de Orotava simplemente. El cambio de género —e/ por
.la— se ha debido seguramente a una influencia del apelativo villa, ademds de la rotacion
vocalica e-[- A-raotava.
i Co121-20.
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San Cristobal fue rechazado hacia el olvido, como si se hubiera hun-
dido en la corriente del tiempo —ese rio que nos arrastra a todos—, en
contra de lo que con tanto empefio muchos procuraron. En cambio aquel
charco primitivo de aguas quietas y cristalinas, en que se reflejaron los
bosques de un pasado definitivamente perdido, aquella laguna que sirvid
tanto a los conquistadores como al pueblo aborigen, aquella porcidn de
aguas tranquilas que fue ocasién de pastoreo y de agricultura, de vida en
suma, para guanches y castellanos, que fue el verdadero motivo de que se
creara junto a ella la ciudad y que ayudé a que una nueva civilizacion
borrase el paisaje que en ella se miraba —como borrod ¢ hizo desaparecer
Ia laguna misma—, convertida en esa esencia sutil e invisible de una cosa
que es su palabra, se quedd para siempre flotando sobre la antigua villa y
sus habitantes, marcando y anegando su historia con un sello de pacifica
quietud que no excluye los cambios ni el afan trascendente de reflejar o
aprehender lo que es eterno e inmutable, en ese nombre que de un modo
definitivo parece haber adoptado la ciudad que le quitaron a San Cristo-
bal: la ciudad de La Laguna'2.

12 Reducido en su extension y desprovisto de la larga nota niimero 4 por razones pe-
riodisticas, «San Cristébal y La Laguna» se publico en el diario «Jornada» de 4 de no-
viembre de 1982, en ocasion de celebrarse el cincuenta aniversario del Instituto de Estu-
dios Canarios.
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CAPILLAS, PROCERES, HONORES

De siempre ha sido una preocupacién constante en los seres huma-
nos, tanto mas acusada cuanto mas abundante era el caudal que poseian,
el procurar que esos bienes terrenos —o una parte al menos de ellos—
sirviesen para contribuir a la bienandanza, la dicha o la paz eternas una
vez traspasados los umbrales que separan esta vida de la que muchos es-
peran y han esperado siempre encontrar en el mas alld. Ajuares funera-
rios de toda indole, asi como noticias copiosas y diversas para las distin-
tas épocas y lugares, lo atestiguan y lo confirman.

Las riquezas y el poder se pueden utilizar y se han utilizado de muy
diferentes maneras para ganarse una situacion privilegiada, o al menos
aceptable, en ese espacio desconocido y misterioso en el que ya no resul-
ta necesaria la envoltura carnal. Asi por ejemplo se han destinado mone-
das al pago de la barca de Caronte o se ha obligado a legiones de esclavos
a construir la Gran Piramide, ese enorme cascardn vacio de la historia al
que, durante siglos, las mentes de hombres en activo se han encargado de
dar los diversos contenidos ideoldgicos o de otra indole que su impresio-
nante grandeza material sugiere. También se ha aprovechado mucho ese
otro medio, tan distinto, de hacer limosnas y buenas obras, tal como el
cristianismo nos han enseflado y nos ensefia.

Junto a la oracién y la caridad que se practican personalmente, para
la religion cristiana son cosa de gran importancia los sufragios por las
animas de los difuntos. Ello hay que entenderlo asi: a cambio del sacrifi-
cio de una pequefia —mas o menos pequeiia— porcion de los bienes te-
rrenales, esos mediadores entre la divinidad y el hombre pecador que son
quienes abrazan el sacerdocio dedican parte de su tiempo v de sus rezos y
celebraciones —especialmente en la modalidad de misas— a impetrar la
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misericordia divina para las almas que en el otro mundo sufren acaso
-0 mas bien sin duda—un castigo transitorio.

En los siglos XVIy XVII, la cantidad de bienes que se dedicaba a este
piadoso objeto era mucho mas considerabe que la que se dedica en la ac-
tualidad. Nadie que sintiera acercarse la muerte 0 que pensara en su lle-
gada inevitable dejaba de encargar a lo menos una misa anual perpetua
por el eterno descanso de su alma, si podia disponer de algunos bienes. Si
éstos eran cuantiosos, el encargo podia subir hasta mil misas anuales y
aun mas. De ello derivaba un movimiento hacendistico considerable, con
las consiguientes tareas de administracion, de dedicacidn necesaria € ine-
vitable; y esto precisamente ocasionaba problemas y dificultades diversas
que se procuraba obviar de un modo o de otro.

Quien intuia la proximidad de su fin o meditaba sobre él y decidia
apartar una porcidn de sus propiedades para dedicarla a que se hiciera
bien por su dnima, tenia ante si varios caminos para elegir. Podia encar-
gar a sus sucesores que ordenasen las misas, con cargo a determinados
bienes o sin especificar éstos; a veces lo hacia mejorando el legado de
uno de los herederos, con el encargo especial. Podia hacer donaciones o
legados a iglesias 0 monasterios, con la obligacidon expresa de celebrar las
misas rezadas o solemnes que se especificasen. Podia adscribir determi-
nados bienes a la celebracidon de sufragios, mediante la creacion de un
vinculo o capellania, de modo que los bienes no pudieran tocarse sino
para este fin. Estas capellanias solian tener un patrono, que administraba
los bienes y pagaba las funciones o misas, quedandose con el sobrante si
lo habia; el patrono generalmente tenia potestad para nombrar sucesor y
podia también renunciar a su privilegio si asi lo estimaba oportuno, si le
era imposible ocuparse del asunto o si dejaba de considerarlo ventajoso o
conveniente.

Los seres humanos son olvidadizos. De los que mueren es facil que
no quede memoria —ni tan siquiera un pequefio vestigio de ella— a la
vuelta de pocas generaciones. Por eso se procuraba arbitrar recursos tan
sutiles y poderosos como fuese posible para evitar ese olvido y la consi-
guiente interrupcion de los sufragios tan necesarios para el bienestar o el
descanso en el mas alla.

Cuando se contaba con abundantes riquezas, un procedimiento que
resultaba muy efectivo era el de la creacién o construccidn de una capilla
particular o familiar. El convento cedia una porcidn del suelo de su igle-

68



sia, un solar, cuyas dimensiones y situacion quedaban bien establecidas
en la escritura de fundacion, y el fundador construia una capilla a la ad-
vocacion del santo de su eleccidon —frecuentemente el de su propio nom-
bre de pila— y la dotaba generosamente para que no careciese de nada
de lo necesario para su culto y ornato y para que se celebrasen en ella
una o mas funciones anuales en honor del santo v en sufragio de su pro-
pia alma y de las de sus familiares y descendientes. Para ellos quedaba el
patronato de la nueva capilla, con los derechos y honores correspondien-
tes. El patronato podia concederse también para una capilla ya construida
(que se cedia o se vendia), a cambio de comprometerse siempre el patrono
a dotarla, perfeccionarla, embellecerla o repararla en caso necesario.

Las capillas podian estar fabricadas y decoradas mas o menos lujosa-
mente y dotadas asimismo con mayor o menor esplendidez, segun la ri-
queza y condicién de los sefiores que se erigian en fundadores. En reali-
dad éstos:eran siempre pudientes, aunque el nivel de riqueza podia va-
riar. Los‘conventos naturalmente procuraban escoger personas de gran
posicion ‘para hacer estas concesiones de patronatos de capillas. Estas
personas-debian ofrecer unas condiciones de idoneidad que pueden apre-
ciarse por los elogios que los mismos frailes o sus priores les dedican en
algunas escrituras de fundacion. Véase por ejemplo lo que el convento de
Santo Domingo de La Lagunda dice de D. Simén de Herrera vy Leiva y su
mujer, patronos de la capilla mayor del convento: «Por saber el convento
que los sefiores D. Simén de Herrera Leiva y D.2 Ursula de Urtusauste-
gui, su legitima mujer, son personas principales en quienes concurren to-
das las partes de calidad y nobleza que son notorias y se requieren, ha
puesto los 0jos en dichos sefiores para patronos de la dicha capilla mayor
y se lo tienen comunicado y propuesto, y los dichos sefiores han venido
en ello» !

Las capillas familiares o de proteccién particular eran un don pre-
cioso, muy estimado y muy bien cuidado por quienes tenian la fortuna
de disfrutar de semejante privilegio. Y no sin razén: en la capilla se fu-
sionaban y confundian dos aspectos muy a tener en cuenta en el momen-
to de dedicar a su fundacién o a su patronazgo unos bienes que por fuer-
za tenian que ser cuantiosos. A saber: en ella habia siempre un sepulcro

1'C-74-2, 13-1V-1680.
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familiar, una especie de hogar de los muertos —asi era considerado en el
derecho candénico— que venia a ser la continuacion en la iglesia de la
morada o vivienda que en la misma localidad habitaban los miembros vi-
vos de la familia. De hecho, los patronos tenian su propia llave para en-
trar en su capilla, generalmente igual a otra con la que se quedaba el
convento para su uso, pero que en ocasiones podia ser tnica, segin vere-
mos. Por otra parte, en la capilla habia asientos de preferencia para el
patrono y para sus familiares, que revestian de honor y de prestigio a
quienes los ocupaban; repetidamente hablan las escrituras de estos «ho-
nores de patronato». Si el ofrecer sufragios a la memoria de un muerto
reporta al mismo tiempo honores para los vivos, indudablemente resulta
mas facil que el recuerdo del muerto y la ofrenda de esos sufragios se
mantengan vigentes. Y la aplicacidn de un gasto a privilegios que pueden
disfrutarse al mismo tiempo en ésta y en la otra vida resulta una inver-
si6n de casi ilimitadas ventajas para el inversor.

Pero desgraciadamente, incluso las cosas de apariencia mds positiva
tienen también su lado negativo. En el caso de las capillas, el pro y el
contra hay que considerarlos tanto desde el punto de vista del convento,
que pese a los beneficios recibidos veia su propio campo invadido por los
deseos o los caprichos de los particulares, como desde el punto de vista
del sefior o de la familia que adquiria honores para esta vida y atenciones
especiales para la otra, que con frecuencia veia sus derechos amenazados
porque las situaciones de privilegio despiertan envidias y enconos entre
quienes pueden aspirar a arrebatarlas para si. Podemos observar todo
esto directamente en los tres casos concretos que vamos a exponer a ¢con-
tinuacion.

LA CAPILLA DE SAN JORGE

Esta capilla fue fundada por D. Jorge Grimén en el convento del Es-
piritu Santo de La Laguna (hoy San Agustin, destruida su iglesia por un
incendio). Estaba situada a la derecha de la capilla mayor, o sea por el
lado de la epistola, y sélo tuvo inicialmente una puerta que se abria con
la llave que poseian D. Jorge v sus descendientes. Pero mas tarde, para el
mejor servicio de la iglesia, se abrio otra puerta que daba acceso a la par-
te interior del convento, cosa que hasta cierto punto privo a la capilla de

70



su caracter de particular, en opinidon de su patrono. Por esta razon se
«sintid y agravio» profundamente D. Jeronimo Grimoén, nieto de D. Jor-
ge y sucesor en el disfrute de la capilla; considerd inoportuna la apertura
de esta segunda puerta, «no habiéndola habido jamas y se podia excusar
con abrirla en otra parte mas comoda». Con todos los medios a su alcan-
ce de persuasion e influencia procurd poner remedio a la situacion ha-
ciendo que se clausurase esta puerta que —por asi decirlo— invadia sus
predios y ponia en entredicho los derechos y privilegios que como a due-
fio de la capilla debian corresponderle. Ofrecid costear todos los gastos
que ocasionase el cerrar aquella puerta y abrir otra en diferente lugar de
la iglesia que la sustituyera. Ofrecié también dotar a la capilla con ricas
vestiduras sacerdotales que haria traer expresamente desde Sevilla.

Los conventos cuidaban mucho sus relaciones con las personas prin-
cipales. Dependian de ellas en buena parte, no solo por las prestaciones
econdmicas que su proteccidn significaba sino también por su apoyo mo-
ral. Su presencia en fiestas y solemnidades era necesaria para el prestigio,
la popularidad y el arraigo entre los fieles del propio convento. Hay que
tener en euenta que la pompa se cotizaba bien e influia mucho en la vida
de todos; «que la sacralizacion de la pompa ha sido durante milenios una
de las formas habituales de contactar con Ia sensibilidad popular. Y la
muerte —tan relacionada con las capillas— es un hecho tan aparatoso y
llamative: que resulta sumamente aprovechable para celebraciones —y
rivalidades— llenas de lujo y ostentacion. Lo irreversible de su realidad y
de sus consecuencias se adapta perfectamente a ceremonias que lleven
igualmente el sello de una grandeza definitiva y perenne.

No hubo mas remedio que transigir con los deseos de D. Jeronimo.
En 1619 se cerrd la puerta y el convento utilizé para sus entradas y sali-
das otras dos que se abrieron en puntos situados fuera del ambito de ia
capilla.

D. Jerénimo cumplié su promesa. Un afio después, un rico «terno»
blanco —compuesto por dos dalmaticas, una casulla, una capa, tres esto-
las y tres manipulos— llegd desde Sevilla para ser utilizado en el culto y
el ornato de la capilla de S. Jorge.

Se exhibid por primera vez en la celebracion anual de la capilla. Un
detalle especial embellecia de modo particular aquel maravilloso terno
de damasco blanco con guarniciones carmesies: las armas de los Grimo-
nes estaban bordadas en todas las piezas que lo componian y destacaban
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de modo especial sobre el fondo claro de la riquisima seda con que habia
sido confeccionado. La gloria del convento fue completa en aquel dia?.

LA CAPILLA DE JESUS NAZARENO

La celebracion de las misas a que estaba un convento obligado era
cosa tan seria como para un particular el pago de una deuda en dinero o
en especie. Esto era cierto hasta tal punto que en un caso concreto, que
podemos citar como ejemplo, el reparto de los escasos bienes de un fraile
muerto, de los que como era habitual en los cenobios se hizo una distri-
bucién entre sus compaifieros de claustro, fue anulado por el vicario ge-
neral y visitador de la Orden en atencidén a que el monje en cuestidén ha-
bia dejado de celebrar las misas que le correspondian durante la ultima
temporada anterior a su muerte. Ordend el visitador que se devolviesen
los bienes indebidamente repartidos, pues que se habia dado preferencia
a las deudas y relaciones personales antes que a las misas, y que se ven-
dieran y se aplicase su valor a pagar misas que amortizasen esta precisa
deuda del difunto?.

Hemos dicho también que el disfrute del patronato de una capilla,
de la facultad en suma de dirigir una capilla y de poseer la llave que a
ella daba acceso, suponia una situacion especialmente ventajosa con vis-
tas a lograr que la celebracidn de las misas y las funciones que se le en-
cargaban a un convento no se interrumpiese jamas. Pero como la natura-
leza humana es compleja y contradictoria, ocurre a veces precisamente lo
contrario de lo que en buena ldgica cabria esperar de los hechos y de las
situaciones.

La llave unica de la capilla de Jesus Nazareno —también del con-
vento de S. Agustin de La Laguna— se hallaba en poder del Conde del
Valle de Salazar. En 1612 su abuelo, D. Cristobal de Frias Salazar, prios-
te de la cofradia del Nazareno, habia legado al convento un tributo de se-
senta y cuatro reales al afo para que cada domingo o dia festivo le dije-
sen una misa en el altar de la capilla, a las doce de la mafiana. Fl conven-

2 C-31-26,C-31-28.
3 C-177-10. Sta. Cruz de Tenerife, Sto. Domingo.
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to naturalmente estaba dispuesto a cumplir con su obligacién. Pero como
la #nica llave se encontraba en poder del Conde —también llamado D.
Cristébal, como su abuelo—, era imprescindible que éste la diese para
entrar en el recinto a celebrar Ias misas.

Por razones que no se explican, el Conde se niega a entregar la llave.
El convento se encuentra atrapado entre la obligatoriedad de decir las
misas ante el altar del Nazareno y la imposibilidad absoluta de hacerlo
por falta de la correspondiente llave. Se recurre entonces a la autoridad
civil y se pide una orden judicial para abrir la capilla; el procurador de la
provincia de Sta. Clara de Montefalco, de la Orden de San Agustin, ex-
pone ante la justicia que el maestre de campo general D. Cristobal de Sa-
lazar, en su testamento de 1612 —una copia parcial del cual se adjun-
ta—, ha ordenado que le digan las misas que se expresan. Pero que por
orden de su nieto el Conde se ha cerrado y echado la llave a la capilla y
que, aunque el prior le ha pedido que Ia abra para cumplir con la volun-
tad de su abuelo, no ha querido hacerlo, «antes da a entender en la res-
puesta que estd de contrario animo». Suplica que se tenga por presentada
la cldusula y que se notifique al Conde que debe abrir la capilla, «a lo
menos a la hora competente en que se ha de decir la misa».

No conocemos el final de la historia porque el desenlace no consta
en los documentos que hemos podido consultar. Los papeles no dicen lo
que decidid la juticia... Tampoco dicen lo que decidié D. Cristébal®,

LA CAPILLA MAYOR DE SANTO DOMINGO

Ya hemos visto los elogios que el prior y los frailes de Santo Domin-
go prodigan a los patronos de la capilla mayor de su iglesia, D. Simon de
Herrera y Leiva y su esposa, en el documento fundacional de 1680. En la
escritura quedan bien asentados y especificados los honores y preeminen-
cias que a D. Simén y a sus descendientes corresponderan como a patro-
nos que han de ser de la capilla: se abrira puerta a la calle de la que ten-
dran llave para entrar y salir a voluntad. Cada dia de Jueves Santo, el
convento les entregara la llave del sagrario. Ocuparan lugar preeminente

4 .C-26-1.
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en la capilla. Pondran tribuna en su lado derecho y pondran también
balcon pendiente con rejas o celosias. Tendran ademas asiento y tarima
junto a las gradas y banco en el ya dicho lado derecho. Tendran facultad
para hacer su sepulcro y para celebrar su entierro con todo esplendor y
ostentacion’.

Como es bien sabido, los hombres y privilegios —de cualquier clase
que sean— son pieza codiciada de quienes se consideran en situacion
propicia para ganarlos... o para arrebatarlos.

D. Simén tuvo repetidamente que luchar en defensa de sus honores
de patrono, logrados mediante un considerable gasto en la construccidén y
en la dotacion de la capilla. A no menos que a dar 100 ducados al afio se
comprometio, sin contar los gastos y limosnas gue supondrian los sufra-
gios por las animas de quienes fuesen enterrados en el sepulcro que se
proponia construir, cuya situacién por el lado del evangelio quedd exac-
tamente determinada en la escritura de fundaciéon. Nos vamos a referir
especialmente a dos de los casos en que le fue preciso oponerse a quienes
trataron de atentar contra sus privilegios, lo cual hizo mediante sendos
pleitos eclesidsticos que tuvieron lugar en 1727 y 1742 respectivamente.

En el segundo de los pleitos citados, D. Simén se querella contra el
convento porque se ha colocado «mesa alta» en su capilla para recibir el
féretro de D.2 Maria Mormans, mujer de . Pedro Dujardin, lo que segtin
alega va contra su derecho a honores especiales en sus propias exequias y
en las de los patronos de su familia que le suceden. «Pues no queda otra
preeminencia mayor para mis exequias», dice. Alega que los honores de
patronato han quedado bien establecidos vy reconocidos vy que por lo tan-
to exige que no se erijan «tumulos pomposos» alli donde soélo el suyo y
los de sus descendientes deben tener tal caracter. Contra esto, el monaste-
rio defiende su derecho a poner mesa «mas o menos alta» en los entierros
de personas principales, de calidad y de distincidén que se entierren en su
iglesia. Dice que con ello no se contradicen los derechos de D. Simodn,
que no se niegan y que desde luego se aceptan, pero que la escritura fun-
dacional no expresa sobre este punto privilegio ni singularidad alguna.

Como el convento pretende que se hace violencia contra la libertad
que le es propia, procura situar la cuestion en el terreno del derecho co-

3 C-74-2.
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mun y envia el proceso a la Audiencia de Canaria, en un intento de obte-
ner alli sentencia favorable a sus deseos. Pero los autos son devueltos por
no considerarlos en forma para que sea alli dictada la sentencia. Al pare-
cer la razdn se inclinaba del lado de D. Simon, por ser los términos de la
escritura de fundacién particularmente claros y terminantes en la expre-
sidn de los honores que se le concedian como a patrono®.

Sobre el pleito de 1727 (que justifica el de 1742 y explica junto con
él el transito vida-muerte de la situacidn de privilegio) existe documen-
tacion’ que lleva en la cubierta el titulo de «Por D. Simén de Herrera y
Leiva en el pleito que sigue sobre el patronato y asiento en la capilla
mayor de la iglesia de Santo Domingo de esta ciudad de La Laguna, de
que es patrono, con el Conde de la Gomera, Marqués de Adeje, que con
el pretexto de ser patrono general de la dicha Provincia quiere presidir en
la capilla mayor de dicha iglesia».

Esa era la situacion: el pretendido derecho de que una preeminencia
mayor podia anular o empequefiecer los privilegios de D. Simén en su
capilla. D. Simén presenta un alegato de gran altura y dignidad cientifi-
cas, abundantemente salpicado de citas de textos candnicos en latin. Nie-
ga de modo terminante que pueda alguien quitarle ese asiento que debe
ser solo suyo, tal como fue reconocido en la escritura de fundacidn gana-
da con tan pingiie dotacion para la capilla. Nadie, nadie podra quitarle
su derecho, pues «honoratior locus prestandus est patrono in processio-
nibus et ceteris actibus in propia Ecclesia». Dice que no ya el Conde de
la Gomera, ni el mismo Principe podria despojarlo de su derecho, a no
ser que se tratara de un caso de utilidad publica («requiratur publica uti-
litas principaliter, et non secundaria»). Si la utilidad es de algin particu-
lar, y no publica, como en el caso de que se trata, no puede el Principe
privar a nadie de lo que es suyo. Por su dotacidn a la capilla se le conce-
did el uso de duefio y puede estar en ella como en su propia casa («in
domo propio»), como si fuese el Rey o el Emperador de ella.

El patrono general, segun la ley, no tiene derecho ni siquiera a silla,
sino a un banco decente, con cabida —eso si— para varias personas, que
se colocara en lugar adecuado y conveniente, pero que no sera nunca el
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de la justicia ni el de los duefios de la capilla. Lo establecido debe cum-
plirse: «contrahentes debent sequi naturam contractusy.

El patrono particular proporciona a la iglesia del convento mayor
utilidad y proteccidn, por la dotacion anual con que la favorece, que el
patrono general, por lo que es perfectamente natural que se le prefiera a
¢éste. Si al convento se le quitase su dotacion por preferir al Conde en
casa ajena, quedaria privado de tal ventaja, ademas de que faltaria a su
contrato. Resultaria absurdo, ademas, pensar que el Conde pudiera ser
patrono de todas las capillas mayores de todos los conventos de la Pro-
vincia.

Se refiere a situaciones parecidas a la suya («quia de simile ad simile
valet argumentum»), que no dejan lugar a dudas sobre Ia unica y obliga-
da resolucion del pleito. Cita varios casos de dignidades inferiores que
preceden a las superiores en determinadas circunstancias y ocasiones.
Dice por ejemplo que «Rector precedit Episcopum in Academiax», lo que
considera en todo semejante a la cuestion de su patronato particular en
relacion con el general.

Se extiende aun mas en argumentos de fuerza igualmente irrefutable,
de los que se deduce siempre que de ninguna manera puede privarsele de
su asiento preferente, «nam patronus aliis debet preferri in preeminentiis
honorabilio sedis».

No consta claramente el resultado final, la sentencia dictada en este
caso, mas la victoria lograda en el pleito acerca de la «mesa alta» se ex-
plica mucho mejor si D. Simdn pudo vencer también en este otro pleito
anterior mucho mas serio. Ademas, de acuerdo con una ley general de la
conducta humana, podemos deducir que las cosas, las ventajas o los pri-
vilegios que, por ser considerados de importancia vital (y hasta morial,
pudiérase decir), se defienden con gran denuedo, con frecuencia obtienen
el éxito para quien tan bien es capaz de defenderlos. El ante mortem y el
post mortem crean una cadena firme para quien sabe unir los eslabones.
Lo esencial puede siempre afirmarse frente a la amenaza ajena. La lucha
—intensa o no— es un cauce abierto por el luchador, una corriente —pe-
quefia o grande— que vuelve a él. Este escrito, en la vertiente humana,
no es mas que un post mortem logrado por la tenacidad de D. Simén. De
una manera o de otra, lo que nace del hombre hacia él revierte.
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EL HOSPITAL!

En los primeros afios del siglo XVI, Martin de Jerez vivia con su familia
en la todavia recién fundada villa de San Cristébal. Desde 1506% sabemos que
andaba por aqui comprando y vendiendo como tantos otros, chalanean-
do segun podia; conocemos contratos que indican que el comerciar en
pequefia escala era su ocupacion, o al menos una parte de ella3. Sabemos
asimismo que tenia la calificacién de vecino y que acaso poseia un meson
o algo parecido, pues en 1509 Ibone de Armas se obliga a pagarle 1.500
maravedis por «comidas y otras cosas»®. También desempefio cargos ofi-
ciales, como el de arrendador de los impuestos que se cobraban por la
importacion y la exportacion de determinadas mercancias® y el de de-
nunciador de las personas que se mostrasen poco sumisas a las ordenan-
zas dictadas por el Cabildo, con derecho a percibir un tercio de las mul-
tas que se impusieran® S, Estos eran quehaceres comunes entre los
miembros de la incipiente comunidad islefia, que no se salian del cuadro
de actividades en que se integraban las necesidades y modos de hacer del
pueblo conquistador, que se desarrollaban progresivamente en consonan-

I La documentacion en que fundamentalmente se basa esta historia —que se custodia
en el Archivo Municipal de La Laguna— fue transcrita en su totalidad por la autora y pu-
blicada en los nums. 109-112 (p. 30 y ss.) de «Revista de Historia», junto con un pequefio
estudio sobre «Las primeras entidades de asistencia publica de Tenerife». Lo que se hace
aqui es dar una nueva y mas detallada version de los hechos.

2 Péez, 180, f. 220 r.

3 Fontes Rerum Canariarum XXIII, nims. 1511 y 1610 (afio de 1511).

4 Pdez, 185,£ 389 r.

5 Fontes XXII, nim. 1503 (1511). Junto con Alonso de Jerez, tal vez su hermano.

5bis Fontes IT, pag. 144 (1512).
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cia con las ideas, habitos y procedimientos que este mismo pueblo habia
traido consigo.

Pero Martin de Jerez en cambio era un hombre poco comun. De su
capacidad de iniciativa vamos a saber muy pronto por el proyecto que
concibid y llevé a la practica con tesén ejemplar, sin tener en cuenta los
usos que imperaban en su tiempo, en abierta contradiccion con las cos-
tumbres que en gran medida condicionaban su propia vida y las de todos
y cada uno de los componentes de la sociedad en que se hallaba.

La sanidad publica habia sido ya objeto de diferentes medidas por
parte de las autoridades: se vigilaban los puertos para evitar que los na-
vios introdujesen epidemias o «pestilencias», se aislaba a los enfermos
para que no propagaran y extendieran los males contagiosos. Pero la
creacidn y el sostenimiento de los hospitales era cosa que se sentia como
propia de la gente de iglesia, como algo que hallaba su fundamento v jus-
tificacidon en el sentido religioso de la existencia y en la caridad®, que
todo lo mas podia depender de iniciativas del poder real, del sefiorial o
del de las ciudades.

En la época a que nos referimos, hacia 1515, existian ya en San Cris-
tébal dos hospitales: el de Nra. Sra. de la Antigua Misericordia y el de
San Sebastidn. Aunque ‘el segundo nacié como consecuencia de una do-
nacién personal, la de Pero Lépez de Villera, que legd la mitad de sus
bienes con destino a esta fundacion (bienes que fueron administrados por
el Cabildo lagunero), el tratarse de un legado nos hace ver claramente
que el donante jamas pensé en participar de modo activo en Ia institu-
cion que asi se iniciaba, que solo se trataba de una de tantas cesiones de
bienes temporales con la finalidad de ayudar a los mds pobres o peor do-
tados, dentro de la corriente general que establecia esto como medio de
hacer bien a los demds al mismo tiempo que se favorecia a la propia
alma al hacerle posible presentarse con ese curriculum de acciones bien-
hechoras ante el tribunal severo de la Eternidad.

Pero el caso de Martin de Jerez es muy diverso. Pudiéramos decir
que asistimos al esfuerzo de un simple particular para fundar una clinica
privada. Desde una perspectiva actual, esto no tiene nada de extrafio,
pero si lo tenia a comienzos del XvI, cuando las prestaciones de tipo asis-

6 V. «Revista de Historia», nims. y lugar citados.
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tencial se entendian como ayudas caritativas y por ello mismo se canali-
zaban en general, como hemos dicho, a través de las instituciones ecle-
siasticas, de los monasterios especialmente.

Hemos visto que fundaciones piadosas de diversa indole eran muy fre-
cuentes en la época, pero siempre en base a agportar dinero a la Iglesia.
Martin de Jerez, por el contrario, se propone crear una clinica, un hospi-
tal, que va a producir dinero una vez invertido el capital necesario para
que su funcionamiento se inicie. Pero como verdaderamente habia mucho
de religiosidad en el fundamento de o que intentaba hacer, tal como veian
las cosas sus contemporaneos y tal como nos demuestra é1 mismo a través
de su actuacidn, un personaje de iglesia va a reaccionar al punto como si
un extrafio invadiese sus dominios y va a aprovechar esa tendencia exten-
dida entre los fieles a identificar la asistencia a los enfermos con la religion
y la caridad para defender con energia sus intereses particulares.

Esta fue la postura de Diego de Herrera, candnigo y vicario de la isla a
la sazén. También Herrera se hallaba en Tenerife desde época muy tem-
prana. Ya en 1502 firma como testigo en un poder otorgado por el Ade-
lantado a Bartolomé Ramirez con motivo de una de sus ausencias’. En fe-
brero de 1506, en su calidad de canonigo de la catedral de Canaria, en
nombre de D. Bartolomé Ldépez de Tribaldos —designado Inquisidor de
las islas con licencia del Rey D. Fernando-—, comparece ante el Cabildo
lagunero en solicitud de alojamiento gracioso tanto para el propio D. Bar-
tolomé como para sus ministros, cosa que naturalmente se le concede; él
mismo sefiala la casa de Tomas Justiniano como «suficiente»®. En 1510 su
nombre aparece en dos escrituras que, aunque aluden a deudas de su parte,
revelan una cierta, acaso incipiente, prosperidad economica: debe entregar
80 arrobas de azucar blanco (junto con Diego de San Martin) y debe pagar
unos trabajos hechos por el portugués Luis Gonzalez «en Casas del Obis-
po»®. En 1512 se le notifica que ha de edificar sus solares en el término de
un afio'%. Su prosperidad lleg6 a ser mucho mayor; en 1521 poseia gana-
dos —puercas de cria y bueyes— de los que obtenia buenas ganancias al
darlos en arrendamiento a diferentes personas'!.

7 Fontes VI, pag. 164.

8 Fontes IV, nam. 847.

9 Fontes XXIII, nams. 7 (1510) y 1763 (sin fecha; se trata de un topénimo).
10 Serra Réfols, «Las datas de Tenerife», IV-12, Laguna, LE.C., 1978.

11 Fontes XXII, nums. 857 y 894.
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Diego de Herrera va a ser el acérrimo contradictor y oponente de
Martin de Jerez. Nos hallamos ante un caso notable por lo que tiene de
iniciativa personal que en parte contradice las tendencias de la época y
notable también por la dureza con que los protagonistas defienden sus
intereses encontrados, asi como por la particular forma en que lo hacen.

Martin de Jerez es un hombre laico y casado y, al resultar evidente
que gasta en conseguir la creacidon de su hospital cuanto la pareja posee,
es indudable que se propone vivir de lo que la fundacién produzca, y
esto tanto si admitimos un impulso altruista de su parte como s1 vemos
en su proceder tan sdlo un medio de agenciarse un modus vivendi de
cierta dignidad, del que seguramente hasta entonces carecia.

Largos, dificiles y costosos fueron los tramites, especialmente tenien-
do en cuenta las dificultades propias de aquellos tiempos. Martin de Je-
rez marcha en primer lugar a Castilla, a pedir ayuda en la Corte para ir
después a Roma a conseguir alli una bula del Papa que haga posible la
conversion de su proyecto en realidad. Logra en efecto cartas reales de
apoyo y presentacion ante Su Santidad, ante los cardenales y ante el em-
bajador de Castilla en la Ciudad Eterna, y emprende el largo viaje a
Roma para impetrar de la Santa Sede el documento pontificio que auto-
rice lo que se propone realizar. Las cartas reales allanan el camino al pe-
digiiefio y Ledén X concede la bula solicitada. Los cardenales dan otra
bula que permite ademas pedir limosnas para el hospital.

Dos largos afios tarda Martin en regresar a casa. Cuando llega a San
Cristobal, comienzan al punto los choques y las disensiones con Diego de
Herrera, que se ha convertido en primera autoridad eclesiastica de Ia isla.
Herrera opone toda clase de impedimentos a la creacién del nuevo hos-
pital.

Para defenderse, Martin de Jerez acude en primer lugar ante el pro-
visor de la vecina isla de Canaria (Lopez de Tribaldos), de quien obtiene
apoyo para la bula pontificia puesto que ordena que se le preste acata-
miento y obediencia. No obstante, todavia se queja Herrera de que la
bula no ha sido confirmada por los reyes, por lo que Martin marcha de
nuevo a la Corte castellana para pedir esta confirmaciéon. Ha muerto ya
D. Fernando, pero D. Carlos y D.2 Juana dan una provisiéon —a la que
acompafia declaracion del nuncio de Su Santidad— por la que mandan a
las justicias de la isla que den apoyo a Jerez y que cumplan y hagan cum-
plir cuanto se expresa en la santa bula.
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Martin de Jerez ha gastado en la empresa cuanto tenia. No le queda
mas que la misma bula, que, por representar en si un valor no sélo de in-
dole espiritnal sino también de tipo temporal, puede empefiar para obte-
ner algin dinero con que salir de apuros y regresar nuevamente a la isla.
Trae la bula empefnada en treinta ducados.

Del hospital de la Antigua Misericordia era capellan el vicario He-
rrera en persona, y pudiéramos decir que alli entraba y salia y hacia y
deshacia a su capricho. En todo momento actuaba segin su albedrio.

Al llegar Jerez con la bula empefiada, pide en primer lugar que la
desempeiien los cofrades del hospital de la Antigua. Hubiese sido una
ocasion propicia para que la bula pasase a ser una especie de propiedad
de este hospital y en él quedase para siempre. Pero Herrera sin embargo
se opuso; hay que tener en cuenta que la bula del Papa designaba a Jerez
como mayordomo y administrador del hospital cuya fundacidén autoriza-
ba, y-asHerrera naturalmente no le convenia que invadieran sus predios,
econdmicos o de otra indole. Precisamente se le afeaba que, de los
12.000" maravedis escasos de renta que el hospital de la Antigua poseia,
¢l se llevaba 7.000 por ejercer como capellan (cuando otros lo harian por
muchémenos), sin preocuparse para nada de hacer caridad a los pobres.

Martin de Jerez recurre entonces a los ultimos bienes de que podia
disponer: sus propias ropas y las de su mujer. En un mundo poco consu-
mista €omo aquél, y que para los tejidos dependia casi totalmente de la
importacién, las ropas de vestir representaban un valor bastante conside-
rable. Los vestidos son vendidos en publica almoneda y adquiridos por
mucho menos de su valor real por el ricachdn de la isla, Gonzalo Yanes
de Daute, también conocido por Gonzalo Yanes el Rico.

Inmediatamente pone Martin en funcionamiento el nuevo hospital,
en su propia casa primero —una casa humilde, con techo de paja—,
aunque al mismo tiempo sefiala con cruces en el solar contiguo el lugar
destinado a fabricar la nueva casa para enfermos. Es en este solar donde
se entierran los cuerpos de los primeros pacientes muertos en el hospital,
que su fundador bautiza con el nombre de Ntra. Sra. de los Dolores, ad-
vocacidn acorde con la instalacion que asi se pone bajo el divino amparo.

Cumplidos todos los requisitos y puesta en marcha la nueva clinica,
el vicario Herrera parece que acepta la ineludible realidad de los hechos
y da por buena la fundacion. Aunque en un primer momento no acude a
la presentacion solemne que hace Jerez de su bula ante las autoridades de
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la isla, pese a que fue requerido para ello —sobre lo que hay quien afir-
ma que se escondido—, si acude ahora algunas veces al hospital ¢ incluso
participa alli en algunas celebraciones religiosas: reza la Salve, encierra y
desencierra al Santisimo Sacramento en las solemnidades de la Semana
Santa... Parece que todo va bien.

iPero el hospital tiene éxito! Prende rapidamente en la devocidn de
los fieles. Los enfermos acuden para que los cuiden y desean morir —y
que los entierren— en él. Llueven los donativos y las limosnas. Martin
de Jerez actda con rapidez y, tan pronto como le es posible, construye el
nuevo edificio que ha prometido, un edificio digno cubierto de teja, v,
cuando todavia queda un pedazo por cubrir —porque «no ha podido
mas»—, traslada la bula con solemnidad a los nuevos locales y nombra
capellanes que digan alli misa y cumplan con cuantas solemnidades y
atenciones religiosas se requieran. Entre otras cosas, predican acerca de
la bula y cantan su santidad y sus excelencias. Acude mucha gente. En el
nuevo hospital se han colocado tres altares: uno dedicado a Nra. Sra. de
los Dolores, otro a S. Sebastian y otro a Nra. Sra. de la Antigua Miseri-
cordia... Porque, naturalmente, al apoyarse su fundacién en un docu-
mento pontificio, Martin de Jerez —que anda con una cruz blanca sobre
el pecho, haciendo alguna ostentacion de sus poderes— asegura que su
hospital es ¢l principal, que asi lo establece la bula y que los otros son
sufragdneos del que ¢l ha fundado.

Esto es mds de lo que Herrera puede soportar. El vicario es un hom-
bre enérgico y duro y no se anda con chiquitas: manda a un escribano a
levantar acta de quiénes han sido los capellanes que han predicado la
«aclaracion» de la bula y han celebrado la misa y, una vez establecido
que se trata de Hernan Garcia y de Juan Campuzano, los suspende a di-
vinis por un cierto tiempo para hacer evidente ante el vecindario que se
ha realizado un acto gravisimo contra la religion al ejercer una actividad
eclesiastica en un lugar al que desde ese momento niega toda calidad de
institucion religiosa —pese a que cuenta con una autorizacidén papal—,
lo que equivale a privarla de todo valor como hospital y como entidad
digna de acatamiento, de ayuda y de inspirar la caridad de los enfermos y
de los fieles en general.

Desde ese punto y hora, Martin de Jerez y Diego de Herrera se con-
vierten en enemigos irreconciliables. Llegan a enfrentarse en contienda
de juicio ante las autoridades de Ia isla, juicio en el que cada uno expone
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sus respectivas posiciones y argumentos y en el que ante todo el vicario
niega facultad para entender en el asunto, puesto que se trata de un caso
de clara jurisdiccién eclesiastica en el que los civiles no pueden interve-
nir. Eso es precisamente lo que alega en primer lugar contra Martin de
Jerez: su injerencia en cuestiones de indole religiosa y su falta de autori-
dad para ello. Dice que Jerez es hombre de baja condicidn, vocinglero y
maldiciente, a quien no se debiera permitir que lo injurie como lo ha in-
juriado, especialmente por ser él quien es y tener la calidad que tiene.
Dice tambien que el Adelantado en persona y su teniente de gobernador
Sancho de Lebrija le han mostrado odio y lo han maltratado muy fea-
mente de palabra y que por ello jura a Dios y Santa Maria y por la sefial
de la cruz que los tiene por sospechosos. Los amenaza incluso con san-
ciones economicas si se atreven a proceder contra él.

Siempre deseoso de quedar en el mejor lugar, algo intimidado acaso
por-el tono inquisitorial de Herrera, D. Alonso de Lugo afirma que no es
verdad que él tuviera parte en los hechos que Herrera imputa tanto a él
mismo como a su teniente, y que si acaso hubo algo todo lo haria su te-
niente. Pero lo cierto es que, en enero del mismo afio 1517, ha hecho do-
nacion a Martin de Jerez, para el hospital de Nra. Sra. y también «para ¢l
y para su hija» de los solares en que Jerez ha construido el hospital y su
propia casa. También, con anterioridad, le ha dado tierras en Tegueste
(1512) y en el camino de Taoro 2. Es muy posible que, al revolverse con-
tra el Adelantado y hablar de su odio, Herrera se refiera a la donacién del
solar para el hospital.

Martin de Jerez, para esclarecer los hechos, presenta dos interrogato-
rios para testigos. El primero, de cuatro de setiembre de 1517, se refiere a
todo lo concerniente a la fundacion del hospital y a los inicios de su fun-
cionamiento: bulas y permisos, acatamiento, solar, casas, altares, cele-
braciones e impedimentos de Herrera a todo ello, tal como lo hemos na-
rrado. El segundo, del dia 15 del mismo mes, contiene lo que falté poner
en el primero «por falta de letrado»; en él, en una superposicion muy de
la época e incluso pudiéramos decir que muy espafiola, se trasladan las
incidencias y pormenores de la fundacion al plano personal, de tal modo
que se hace claramente visible que en esencia todo no es mas que esto:
una contienda personal en la que se ventilan ventajas, posiciones e inte-
reses individuales. Ya no se trata de la base mas o menos juridica, legal o
religiosa que cada uno tenga para justificar sus actos, sino de poner de re-
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lieve (por parte de Jerez especialmente, que es quien expone, aungque
también se advierte la actitud reciproca de Herrera) las cualidades poco
edificantes del vicario como persona, que es indigno de la condicion de
primera autoridad eclesidstica que ostenta, e incluso de la de clérigo y
miembro militante de la Iglesia.

A través de uno y otro interrogatorios pueden seguirse muy bien los
episodios de toda la historia, e incluso se transcriben a veces textualmen-
te las palabras de Herrera y de algun otro de los personajes que intervie-
nen en ella. Se cuenta por ejemplo que, en ocasion de hallarse muy grave
uno de los enfermos del hospital, fueron a buscar a Herrera para que le
administrase los sacramentos. Herrera contestd: «;No esta ahi Martin de
Jerez? Que le dé ¢l el Sacramento a ese enfermox». El mismo testigo, Juan
Blanco, cuenta que Herrera le preguntod si creia verdaderamente en la
bula del hospital y que, al contestarle que si, le volvid a preguntar: «;En
qué ves que es santa?. «Veo alli los sellos de los cardenales», le respon-
di6. Y que entonces Diego de Herrera montd en célera y dijo que juraba
que haria venir la Inquisicidon a Tenerife a quemar a mas de veinte.

Acusan también a Herrera de haber recibido con mucha solemnidad
en la parroquia de Nra. Sra. de los Remedios una bula de cardenales, y
comentan que fuera mucho mejor recibir asi la bula del Papa que no la
de sus criados los cardenales.

Ponen también en boca de Diego de Herrera la acusacion que hizo a
Martin de Jerez de que enterraba a los muertos «en el muladar», pues
por tal tenia el cementerio del hospital, que alegaba ser lugar no consa-
grado, por lo que prohibié que algunos muertos fuesen alli enterrados y
ordend que los llevasen a sepultar en las iglesias. Aunque Jerez daba gri-
tos y voces proclamando que su hospital —y su bula— era santo y bueno
y que los que se sepultaban en él iban exentos de culpa, Herrera indujo a
que no se gastase ni un maravedi en beneficio de un fallecido en el hospi-
tal e hizo que lo llevasen a enterrar a la iglesia, y ello pese a que el difun-
to habia mandado que el entierro fuese en el hospital.

Alonso Lopez Milano cuenta que Herrera le ordend que no pidiese
limosna para el hospital, so pena de excomunién mayor, y que ¢él repuso
que Su Santidad le daba facultad para ello y siguid pese a todo pidiendo
las limosnas. Afade que, por su modo de actuar, otros clérigos dicen que
el propio Herrera es el que esta excomulgado.

Herrera llegd incluso a afirmar que, por todo lo que hacia, Martin de
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Jerez era nada menos que el Anticristo. También dijo que con una bula
de dos reales se tendrian mas perdones que con la del hospital.

Muchos testigos coinciden en decir que la actuacién de Herrera ha
conseguido mermar la devocidn de los fieles, en especial «de los sim-
ples», «de los que poco saben», lo que ha significado para el hospital una
disminucidén cuantiosa en las limosnas y legados necesarios para su de-
senvolvimiento. Lorenzo Martin cuenta que muchos decian: «;Cémo es
esto?, «;Es veras o burla?», o bien: «Los abades son contra esto, no debe
de ser nada», y que andaban con murmuraciones y escandalizados, lo
que habia detenido el progreso de la fundacién de Jerez. Cuenta también,
como caso ejemplar que contradice todo esto, la muerte de un hermano
suyo en el hospital, adonde ordend que lo llevaran tornando en si cuando
ya casi habia pasado de esta vida para la otra, lo que opina el testigo que
fue mas misterio que otra cosa. El moribundo dijo: «Hermano, dame la
candela que me fino», y que cogio la candela y dio su alma a Dios sin ha-
cer mudanza en el gesto, en lo que cree el testigo que tuvieron influencia
las indulgencias de la santa bula y el lugar donde murid.

Una cuestién que se airea mucho es la de los amores de Diego de
Herrera. Lo acusan de ser publico amancebado con una mujer gomera
llamada Catalina, que con malas artes aparté de su marido, Pedro Jun-
quera. Que a este marido agraviado aplaco con dadivas y promesas para
que le dejase su mujer sin oposicion, y que incluso en este terreno de lo
economico lo habia burlado. Que antes de llevarse a su mujer habia he-
cho que lo apresaran para que no estuviese presente cuando envio por
ella. Mando6 a buscarla y un hermano de Catalina se opuso gritando:
«jJusticia de Dios y del Rey, que se lleva Herrera a mi hermana por la
fuerzal», pero que de todas maneras ella se habia ido, segin unos por la
fuerza y segun otros voluntariamente.

Por cierto que sobre esta gomera alega el testigo Lorenzo Martin que
la tiene el vicario como a una especie de chica para todo, pues al tratar
de enamorar a la mujer del declarante (para lo que aprovechaba las oca-
siones en que ella iba a confesar), le envido de regalo con la mencionada
Catalina unos hermosos duraznos; aparte de que cada dia iba a verla y
por todos los medios procuraba quitarsela, y se la hubiera quitado de no
ser por el provisor, que vino y devolvié la mujer a su marido, sobre lo
que hubo proceso. Dice ademds que Herrera habia ido con un negro en
busca de su hermano y que lo amenazoé con hacerlo matar a palos, por lo
que tenia al Sr. vicario por hombre de muy mala conciencia.
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Miguel Briceno declara que a su mujer, Susana Herndndez, por tres ve-
ces la indujo D. Diego y se la tomd por manceba secretamente, y que de la
ultima vez nunca mas volvid. Que era publico que se la llevo a Canaria por-
que el declarante se querelld contra ella, sobre lo que hubo también un feo
proceso. Dice asimismo que otra mujer, a quien llaman la de Dome a Dios
por ser publico que en vida del marido tuvo relaciones con ¢l vicario, no ha-
1la hombre que quiera casar con ella. Afiade Briceno que ha oido decir que
el D. Diego «es hombre mafioso y cauteloso, y trae consigo media docena de
galavardos cornudos, echando a perder a los vecinos, que aunque algunas
mujeres quieren vivir con sus maridos no las deja» 3.

Otro alegato mas serio aun, teniendo en cuenta su condicion de clérigo
y vicario, se esgrime contra Diego de Herrera. Dicen, y coinciden varios tes-
tigos en afirmarlo, que llevé el Santo Sacramento a una enferma que vivia
en el Sauzal y que cuando fue a darselo no lo halld, pues lo habia dejado
caer en el polvo del camino, por lo que retrocedié para buscarlo; que lo ha-
bia hallado una mujer guancha natural de la isla hecho pedazos, y que estu-
vieron cerniendo la tierra y el estiércol para cogerlo. Por lo cual se comenta-
ba que forzosamente tendria Herrera que ir a Roma para purgar tan terrible
falta, sobre lo que estaba el pueblo escandalizado.

El juicio que merece Diego de Herrera lo resume Martin Corchado
afirmando que es publico amancebado, que tiene con muchos pendencias
y diferencias, que es deshonesto en palabras y obras y que es un caso de
conciencia que tenga cargo de oficio como de beneficio.

No pasa mucho tiempo antes de que las opiniones y actitudes de al-
gunos de los personajes implicados en esta historia tomen un sesgo total-
mente opuesto. La bula que Diego de Herrera tan tenazmente rechazo
pronto demostrd que tenia sin duda el poder que no se le quiso reconocer
en un principio. Los propios cofrades del hospital de la Antigua, y el
mismisimo canonigo Herrera, en un cambio de actitud completamente
radical, a partir de cierto momento lo que procuran hacer es apoderarse
de la bula que, segiin alegan, Martin de Jerez consigui6 del Papa para su
hospital. En dos ocasiones dan poder al Ldo. Bricianos y al bachiller Pe-
dro de Pavia, respectivamente, para que resuelvan todos los asuntos refe-
rentes a la bula obtenida del Papa por Martin de Jerez para el hospital de

13 Sobre D.° de Herrera y M. Briceno, v. también Fontes II1, pags. XXVIy 13.
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la Antigua'. E1 18 de agosto de 1521 dan poder a Diego de Herrera en
persona, que se halla ausente, para que comparezca ante Su Santidad,
ante el arzobispo de Sevilla vy ante el obispo de Canaria y demande a
Martin de Jerez por una bula de indulgencias que pidi6 «en nombre de
los cofrades, pero que luego se apropid para el hospital de Nra. Sra. de
los Dolores» 1°. Muchas veces se acaba persiguiendo lo que primeramente
se despreci6. Aunque no fue nunca desprecio lo adivinable a través de las
reacciones de Herrera, sino la envidia y seguramente el temor a verse
desplazado de un campo que sentia como suyo.

En 1522 Martin de Jerez habia ya muerto. Los cofrades de Ntra. Sra.
de los Dolores se aprestan a defender, 0 mds bien a no dejar escapar, lo
que consideraban bien propio. El 19 de enero de este afio suscriben un
documento por el que se obligan a pagar a Catalina Gutiérrez, mujer de
Martin de Jerez, «difunto», 300 doblas de oro por los gastos que su mari-
do hizo y.por el trabajo y diligencia que puso en ganar de Su Santidad y
traer a Tenerife la santa bula de indulgencias concedida al hospital y co-
frades de-Nra. Sra. de los Dolores, y por haber dado casa y asiento para el
hospital. Se entiende que entra en la compra que hacen la casa-hospital,
que linda con la vivienda de la viuda'®. Esta, por cierto, después de la
muerte de Jerez se dedica a comprar y vender como primitivamente ha-
bia heche su marido .

En noviembre de 1523, los cofrades dan otro importante poder. Por
lo visto, antes de morir, unos tres afios atras, Martin de Jerez habia dado
a un tal Francisco del Campo un traslado de la bula pontificada y ciertas
provisiones reales para que difundiese esta bula por Castilla y reuniese de
este modo cuanto dinero le fuese posible. Como Francisco del Campo no
ha vuelto a dar sefiales de vida, los cofrades encargan a Andrés Martin de
Barbadillo y a Pedro Cornejo que vayan a Castilla a tomarle cuenta, si lo
pueden hallar, y le reclamen la bula y las provisiones. Deberan también
arrendar las limosnas de la bula y conseguir las licencias necesarias para

14 Fontes XXII, ntims. 257 (3 jul. 1520) y 1247 (sin fecha).

15 1d. id., num. 1003.

16 Fontes XXIV, niims. 56 y 57.

17 1d. id., ntims. 841, 844, 1269, 1305, 1331 y 1490 (1522-1524).
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que se imprima y se predique por tierras de Castilla y Portugal. Enviardn
la mitad de lo que cobren y se quedaran con la otra mitad en concepto de
salario. Los cofrades, que afladen que Martin de Jerez dio la bula sin con-
sultar con ellos, se muestran muy dispuestos a asumir los gastos que todo
esto pueda representar 8,

Todavia otro poder muy semejante se otorga en setiembre de 1524 a
Martin de Barbadillo y a Martin Corchado, pues al parecer el viaje y ges-
tiones expresadas en el anterior no habian llegado a realizarse '°.

Estos son los protagonistas y los hechos que dieron lugar a la crea-
cidn y expansion primera del hospital de Nra. Sra. de los Dolores. Impre-
siona observar esta curiosa mezcla de religiosidad y desvergilienza, de pie-
dad y avaricia, de caridad y soberbia, de pretendida defensa de los intere-
ses de la Iglesia y de afan egoista de lanzar el anatema de la heterodoxia
contra quien lesiona los intereses personales del anatematizador.

No hay que olvidar que las zonas marginales de todo pueblo, nacién
o territorio firmemente regido segun las normas establecidas por el uso
son las mas proclives a que en ellas se produzcan cambios y transforma-
ciones. Nos hallamos ante un caso de laicismo que se opone a un clerica-
lismo absorbente, que lucha por apropiarse una porcion de la tajada ecle-
sidstica en aquel momento preciso en que esto se puede conseguir. Con-
tribuye sin duda a ello el hecho de que la accién se desenvuelve en tierras
recientemente incorporadas a la corona de Castilla, adonde acuden sobre
todo gentes aventureras y deseosas de hacer fortuna. Por otra parte, la in-
tencidn aviesa o el egoismo descarado de algunos individuos no es raro
que produzcan cosas de provecho, como no lo es tampoco que los bue-
nos propositos se queden solamente en intencion estéril. La agresividad
tiene a menudo la fuerza necesaria para lograr que el terreno sobre el
cual actaa resulte mas fértil que aquel otro que sélo recibe el peso de una
huella blanda. Tal vez si no fuese asi los logros resultarian demasiado es-
casos... Los designios de la providencia son ocultos y misteriosos.

Sin duda, el ambiente de la villa y de la isla no era entonces el mas
indicado para finuras del espiritu ni exquisiteces del alma. Cada cual iba

18 1d. id., num. 1245,
19 1d. id., nim. 1739.
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a su negocio y procuraba eliminar los obstadculos que encontraba en su
camino con los medios que estuvieran a su alcance, fuesen éstos los que
fuesen. Gentes rudas, impulsadas por moviles egoistas, escribian las pri-
meras paginas en el libro de nuestra historia. Asi ha sido muchas veces, y
no por ello los resultados han sido menos fructiferos. De aquellas luchas
entre Diego de Herrera y Martin de Jerez surgio vy se afianzé cada vez
mas la fundacidn del hospital de Nra. Sra. de los Dolores, que, adscrito
posteriormente al convento de Santi Espiritus o de S. Agustin, durante si-
glos y hasta nuestros dias, ha venido desarrollando una benéfica labor en
favor de innumerables seres dolientes y desamparados. Los hechos de-
muestran una vez mas que las simientes de la Historia no fructifican con
menos fuerza cuando los surcos en que se arrojan estan torcidos.
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MISAS POR VINO

La relaciéon o conexién entre los bienes materiales y los espirituales
es algo naturalmente sujeto a evoluciéon y cambio a través de los tiempos.
En ciertas épocas las dos zonas de valores se mantienen alejadas una de
la otra, como si el hombre estuviera hecho de dos piezas diferentes y
apartadas entre si, mientras que en otras la interrelacion y dependencia
de ambas es estrecha y casi coincidente. Las circunstancias determinadas
por cada una de las dos formas de ver el mundo —o viceversa— resultan
totalmente distintas y contrapuestas; en el primer caso la frase «misas
por vino» puede parecer absurda, incluso chocante e irrisoria, mientras
que en el segundo forma parte de un orden natural que encaja perfecta-
mente con las ideas y las costumbres establecidas.

Veamos mas detenidamente el caso de las misas conventuales. Las
dotaciones o legados de bienes a los conventos con el fin expreso de cele-
brar misas, hechos constar en contrato publico y refrendados por la firma
de un escribano igualmente publico, obligaban de un modo absoluto
—va lo hemos dicho— a las dos partes que intervenian en la otorgacion
de tal documento. Los frailes movieron innumerables pleitos para cobrar
atrasos de tributarios morosos, pero ellos mismos quedaban por comple-
to ligados a la obligacion de decir las misas que se hablan comprometido
a ofrecer en sufragio de un difunto o por cualquier otro motivo. Como en
cualquier otro contrato de compraventa.

La gente asi lo entendia y asi lo admitia. A nadie le cuesta mucho
aceptar el hecho de que una persona depende de su trabajo, y esto es na-
tural que sea asi tanto si se trata de un orifice o un chapinero como si se
trata de un fraile. La misa —cantada o rezada— era un objeto de conti-
nua demanda, de precios bien establecidos en el diario mercado de com-
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praventa que toda convivencia implica y cuya adquisicidn interesaba por
igual a todos, y al decir todos nos estamos refiriendo tanto a los vivos
como a los muertos. La dedicacion de una parte de los bienes terrenos a
la adquisicién de ese preciado bien espiritual que favorecia a los muertos
y que dejaba en buen lugar a los vivos, que los ayudaba incluso en sus re-
laciones sociales y humanas, era algo con lo que todos contaban. La im-
posibilidad de su adquisicién o su disfrute se identificaba con una moda-
lidad profunda y trascendente de la desgracia.

El «gozar misa» es una frase antigua que por si sola expresa el con-
cepto que se tenia de acudir a la iglesia para con la sola presencia en la
casa de todos participar en un ritual que fundia en si las dos vertientes
humana y divina de la naturaleza del hombre. Hasta a los seres mas mi-
serables se les reconocia pleno derecho a participar en estas celebracio-
nes, y no se olvidaban de ellos los clérigos y los civiles al dedicarles misas
dichas a hora muy temprana. Se establecian a veces fondos especiales
con este fin. Por ejemplo, en 1713 D. Matias Luis Ferromorto fundé en
su testamento una capellania perpetua en la iglesia de S. Juan Bautista de
La Orotava para decir misas del alba, de modo que acabaran antes de ha-
cerse de dia, para que acudiesen a ellas sin reparo quienes pudieran sen-
tir vergiienza de exponer a la vista del publico su aspecto desagradable o
harapiento, esto es, los «pobres vergonzantes» !. Al hacer tal cosa se daba
reconocimiento a la tendencia o inclinacidén que existe en todo ser huma-
no: las personas que pertenecen a un mismo estamento o grupo social,
cualguiera que éste sea, gustan de contar con un lugar de asistencia fija
donde poder encontrarse v comentar o discutir las desgracias, los incon-
venientes e —incluso— las ventajas anejas a su condicion.

Los frailes, en cuanto grupo humano —como es normal que ocurra
también a quienes viven en el mundo—, no siempre corrian con la mis-
ma fortuna: unas veces disfrutaban de prosperidad econdmica y otras se
veian sumidos en la pobreza y en la penuria. Unos conventos eran mas
ricos que otros, un mismo monasterio gozaba en tiempos de abundancia
y en tiempos sufria de escasez. De modo global, dejando aparte estas con-
sideraciones sobre casos o situaciones particulares, el aspecto material de
la vida en un convento se ajustaba en términos generales a lo que era co-
rriente entre las gentes no demasiado adineradas de la época. La dieta era

1 C-161-24.
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mas bien frugal, pero no excesivamente austera, si bien en dias sefialados
de fiestas solemnes y celebraciones especiales se rompia con la rutina ha-
bitual y se echaba un poco la casa por la ventana con viandas y abundan-
cias extraordinarias. De la dieta comun formaba parte habitualmente el
vino, la casi unica bebida que durante milenios ha rivalizado con el agua
en proporcionar placer y bienestar al hombre. Cosa ésta no muy facil de
entender en una época como la nuestra en que una casi infinita variedad
y acumulacion de bebidas —y de tantas otras cosas— se ofrecen de conti-
nuo al ser humano para que haga eleccion.

Los frailes no eran borrachines. De ningin modo eran viciosos, pero
nunca un vaso de buen vino ha estado refiido con lo que se considera
y se ha considerado hallarse dentro de los estrictos limites de lo admisible
y permisible. La isla estaba cubierta de vifiedos, el vino ocupaba el pri-
mer lugar entre los productos objetos de exportacidén y en la conciencia
de todos’estaba la idea que la simple visidn de los jugosos campos suge-
ria: quefél vino era una bebida habitual, agradable y licita, de la que to-
dos podian y debian disfrutar.

Pof,j’otra parte, la moneda corriente mas bien escaseaba. Los monjes
Cobrabaﬁ frecuentemente sus tributos en especie, sobre todo en trigo y
otros cefeales, y aun en cera y otros bienes. También recibian vino, in-
cluso lo cosechaban en sus propias tierras, pero pese a todo en ocasiones
escaseaB@ y se veian privados de una bebida que habian llegado a consi-
derar indispensable. Una bebida que incluso por su oficio estaban acos-
tumbrados a manejar y de la que, siquiera dentro de ciertos limites, toda
iglesia conventual debia disponer para utilizarla en el rito supremo de la
consagracion y en ese noble gesto de alzar, que es el que situa las cosas en
un plano de la vision mas proximo a la divinidad. No en vano el rito es
emanacion ultima de impulsos y deseos humanos.

Acerca del vino se han escrito cosas bellas, poéticas y expresivas. La
Sulamita, para expresar su pasion, le dijo a Salomoén: «;Son tus amores
mejores que el vinol». Y, un poco a la inversa, el poeta arabe escribié:
«El vino es desposada de magico poder». Pero estas frases hermosas y to-
cadas de inspiracion poco tienen que ver con la vida del comtn de las
gentes. El nivel de la sensabilidad comin es mucho mas pedestre. Toda
una teoria, no exenta de trascendencia, acerca del pedestrismo —del que
los frailes, por cierto, siempre han sabido mucho—, puede construirse si
observamos que se halla generalmente presente en el impulso que lleva a
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hacer por primera vez algo de verdadero arraigo entre los hombres y de
consecuencias importantes para el futuro, y esto tanto si se trata de escri-
bir versos en lengua romance como si se trata de colonizar un mundo.

Confieso que mi alma ha estado siempre dividida entre las dos co-
rrientes contrapuestas que llevan a admirar las emanaciones de algunas
mentes egregias v a rechazarlas o apartarlas del trato corriente entre las
personas, como si se intuyera en ellas algun peligro. Es como si se corres-
pondiera a una exclusién con otra exclusion, como si se expresara la
creencia de que todo fermento de grandeza debe contar con todos y que
en el pueblo esta la verdadera y unica levadura posible del pensamiento.

Si vamos a rigorizar, la poesia (no olvidemos que el término poesia,
como casi todas las palabras, no hace sino aludir a una abstraccidn ine-
xistente, suma de todas las poesias individuales y ciertas) inicamente tie-
ne verdadera sustancia cuando se la siente como un manantial vivo en la
persona de cuya entrafia mana. La poesia escrita tiene la mas de las veces
tan sélo un valor documental y en cierto modo arqueoldgico: es algo pa-
recido a esas monedas que aparecen en las tumbas antiguas, que no sir-
ven para comprar sino para contemplarlas tras el cristal de una vitrina.

Por eso deben admirarse ciertas formas del pedestrismo, que parecen
nacer directamente de la realidad vy de la vida. Profundos valores huma-
nos, como la inocencia y la ingenuidad, suelen habitar en dependencias
anejas al pedestrismo. El poeta pedestre no crea mundos ni hace nacer
estrellas sobre horizontes sin forma y sin sentido, pero a veces acierta a
plantar en el barro flores que no se marchitaran jamas.

Hablar de poesia es solo en parte una digresion, porque la verdad es
que su relacién con el vino ha sido siempre una relacion mas bien estre-
cha. Cuando escaseaba, insistimos, ese vaso de buen vino (joh Berceo,
Berceo!) que los monjes deseaban en sus comidas y refrigerios, en ocasio-
nes se tomaron medidas para remediarlo que nada tenian de extrafio den-
tro del sentir de la época. Llegd a hacerse hasta ciertc punto una costum-
bre que, de las misas que cada monje tenia derecho a celebrar, un cierto
numero de ellas se reservase para aplicar el dinero que en esencia venian
a representar a la adquisicién de vino para uso y consumo de despensa y
de refectorio. Los frailes en rigor no podian obrar de otro modo. ;Con
qué otra cosa, si no, iban a pagar?

Aungque esto no estuvo nunca abiertamente permitido, la existencia
del uso se evidencia a través de las disposiciones y prohibiciones dictadas
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en su contra. Especialmente el convento dominico del Puerto de la Cruz
—San Pedro Telmo— fue objeto de represiones en lo que a esta cuestion
concierne. Dos cartas de 1761 y 1762, del vicario general de la Orden de
Predicadores al prior de este monasterio (datadas en Candelaria), prohi-
ben taxativamente dar a los religiosos cinco misas mensuales para vino
«por no tener la comunidad con qué comprarlo»?. De 1780 es otra orden
del prior provincial a los frailes del mismo convento para que no dejen
de apuntar el nimero de misas que a cada uno corresponde decir, con in-
dicacidn explicita de que en caso contrario se les castigue?®; es decir, se
procuraba que no escamoteasen misas cuyo producto pudiesen dedicar a
fines no establecidos y confesados. Claro esta que nunca se prohibe una
cosa que no se practica repetidamente.

Sin duda la represidon fue en aumento y esta creciente tendencia en
favor de la abstencién acabo con la costumbre. El temor al abuso acaba
con muchos usos. En este caso ese temor —o la existencia real del abu-
so— significd una escisién, un divorcio, entre los bienes del mundo y los
del espiritu. Lo que nos hace retornar a lo que para empezar hemos di-
cho: que la relacién entre bienes materiales y espirituales cambia sin ce-
sar y que, mirando mas alla del caso o de la circunstancia concretos, pu-
diera afirmarse que la multiple y cambiante conexion del espiritu con la
materia traza poco a poco el camino total que sin advertirlo vamos tri-
llando los humanos.

2 C-173-9.
3 C-173-10.
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PALABRAS, PALABRAS

Que las palabras son armas sutiles y poderosas es cosa que todos sa-
bemos, como sabemos también que las ocasiones y circunstancias de-
terminan la mayor o menor gravedad que el uso de esas armas implica.

Vamos a tratar de un juicio iniciado de oficio por el alcalde v caste-
llano del Puerto de la Cruz de la Orotava el 13 de agosto de 1713 1. Co-
nocedor el alcalde del hecho insolito de que un vecino del Puerto, Ber-
nardo de Medina, ha amenazado de muerte al padre Predicador General
Fr. Julian Lorenzo, del convento de Sto. Domingo del lugar, y de que
también ha maltratado de palabra a otros religiosos del mismo convento,
manda que se haga acudir a los posibles testigos del suceso y que se inicie
averiguacion sobre lo ocurrido. Ordena al propio tiempo que se ponga en
prision a Bernardo hasta que se esclarezcan los hechos.

En la prueba testifical asi ordenada intervienen seis mujeres y cinco
hombres. Las declaraciones de las féminas coinciden en lo esencial. Se trata
de vecinas que tienen sus casas en la calle de Zamora, o que se encontraban
en esta calle en ocasion de producirse los principales incidentes, o por mejor
decir los incidentes que dieron dimension publica al asunto, ya que el origen
de todo estuvo en la conversacion de Bernardo con Fr. Julian en el interior
del convento de Sto. Domingo. Sin palabras y comentarios de difusién am-
plia y ciudadana no hubiese existido en realidad problema alguno.

Declaran las testigos —Maria Ramona, Ana Lopez, Maria Roriguez
de Mendoza, Beatriz Pérez, Leonor Francisca y Agueda Francisca, casa-
das las tres primeras, de estado no especificado Ia cuarta y viudas las dos
ultimas—, con pocas diferencias, que hallandose en la mencionada calle

1 C~173-47.
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de Zamora, unas en las puertas o ventanas de sus casas y otras de parlo-
teo a cielo limpio, vieron venir calle arriba a Bernardo de Medina, con
expresion de cdlera y enojo («hablando solo», puntualiza Maria Ramo-
na), y le preguntaron la causa de tan evidente estado de animo. Contesto
Medina, rabioso y con las manos en la cintura:

—Me dijo un fraile que me va a dar de bofetadas, y 1o que va a pasar
es que yo voy a matar a un fraile.

Salié en aquel momento —al oir esto— Fr. Salvador Diaz, que se
hallaba alli cerca, en casa de sus padres, y se dirigio al colérico:

—¢Qué habla, Medina?

A lo que repuso el exaltado Bernardo:

—Métase en la cocina, que no hablo con Vd.

Replicé el fraile:

—Asi me sean testigos de como dice Medina que ha de matar a un
fraile.

Y de nuevo insistié Bernardo:

—iVayase enhoramala a la cocina!

Le decian a Bernardo que se fuese, al verlo tan fuera de si, pero él no
hacia caso.

Aparecio entonces Fr. Agustin de Casares, que se hallaba también
cerca, en casa de su hermana —Maria Rodriguez de Mendoza—, y enca-
randose con Medina le hablé asi:

—¢Con que dice Vd. que ha de matar a un fraile?

A estas palabras Medina eché mano a la espada, al tiempo que retro-
cedia, y dijo:

—Padre, retirese!

Tras esto, el religioso rapidamente siguid su camino sin que pasara
otra cosa. Sobre este punto las testigos en general dicen que no hubo
nada en la actitud de Fr. Agustin que justificase la reaccion de Bernardo,
aunque hubo alguna variante, como veremos.

Acerca de las razones que aduce Medina para sentir tanta colera,
existen algunas diferencias en las declaraciones de las mujeres, o mds
exactamente unas son mas explicitas que otras. Maria Ramona se extien-
de en que Bernardo dijo que ninguno por ser fraile lo podia afrentar y vi-
tuperar, y que a quien tal hiciera, por mas que se tratara de un fraile, lo
iba a matar. Leonor Francisca y Agueda Francisca afiaden también algo
a los motivos de Bernardo: habia ido a oir misa al convento, la que decia
Fr. Julidn, y después de la misa el padre lo llamé a su celda para darle las
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quejas de un hermanito suyo que se habia peleado con un sobrino del
fraile. Le dijo que si no castigaba a su hermano lo haria él en persona, y
que a quien intentara defenderlo le iba a dar de bofetadas. Era por esto
por lo que Medina habia dicho que si pensaban «estrujarlo o hacer burla
de él» habia de matar a un fraile. Agueda dice ademas que al ver venir a
Bernardo le dio ante todo los parabienes, porque una hermana suya se
habia amonestado aquel dia, a lo que respondio él que en un solo dia ha-
bia tenido contento por un lado y por otro pena.

Maria Rodriguez, la hermana de Fr. Agustin —como para defender-
lo o disculparlo— declara que éste estaba en su casa durmiendo, y que
primeramente por no darle pesadumbre no quiso despertarlo. Que fue
ella quien reprochd a Bernardo la mucha desvergiienza de lo que decia.
Pero que el prior envid por el fraile v que por esta causa fue por lo que el
pater salid y se tropezo6 con Medina.

Las declaraciones de los hombres presentan notables variantes: An-
ton de Olivera cuenta que lo que dijo Bernardo cuando iba calle arriba
lleno de cdlera fue lo siguiente:

—Si el prior de Sto. Domingo no guarda a sus frailes y los recoge,
voy a matar a uno. Si aqui mataron a un fraile (pues se hallaba en el
punto de la calle de Zamora en que habia ocurrido la tragica muerte del
Rdo. P. Fr. Cristobal de Vitoria, en circunstancias no especificadas), yo
haré lo mismo con otro.

Y que fue entonces cuando salié Fr. Salvador y le dijo que no habla-
se tales locuras.

Ainade Olivera que lo que Medina cont6 fue que Fr. Julidn [o llamo
a su celda y que €I llegd sdlo hasta la puerta y no quiso entrar, por lo que
el fraile se encolerizo y le dijo que era un picaro, y que entonces se habia
marchado. Entre los comentarios de Bernardo estaba el de que aquel frai-
le no sabia consagrar.

Ignacio de Soria declara que, desde la ventana de la casa del parroco,
D. Mateo de Sosa, oyd ¢como Maria Ramona, cuando Medina echaba
mano a la espada, decia en voz alta:

—iPor amor de Dios!

Y que en ese momento hacia Fr. Agustin un ademan por el que Me-
dina entendid que iba a agraviarlo. Mas tarde, en la calle, se encontrd
con Bernardo y le dijo que codmo echaba mano a la espada para con un
religioso, que eso estaba muy mal visto y que le podia acarrear gran pesa-
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dumbre, pues lo castigaria la justicia. A lo que replicé Medina que él no
iba a sacar la espada contra un religioso, sino que sé6lo quiso apartarse
cuando penso que el fraile iba a embestirlo.

Pedro Garzo dice no saber otra cosa sino el haber oido publicamente
los pormenores todos de lo que se trata en el proceso. Afiade sin embargo
que, cuando se encontraba en casa de su amigo Pedro Echabrevas, pasa-
ba por la calle Medina y oy6 que decia:

—Los frailes no merecen tener los habitos encima por no saberse
portar como frailes.

Francisco Hernandez Polegre declara que, en ocasion de hallarse en
la plaza del convento de S. Francisco, vio cdmo metian en la cdrcel a
Medina. Por averiguar los motivos se acercé a la carcel y vio que alli fue-
ra estaban Juan Medina, hermano de Bernardo, y Nicolas Romero, futu-
ro cuflado de ambos, y que los dos dijeron:

—A los frailes desvergonzados no hay sino que torcerles la nuca.

El catorce de agosto el alcalde del Puerto de la Cruz ordena que Ber-
nardo de Medina, debidamente custodiado, sea trasladado desde la
carcel del Puerto a la de la villa de La Orotava y que sea entregado alli al
alcaide, ante testigos. Ordena asimismo que se confisquen cualesquier
bienes que pertenezcan al reo y se depositen en persona «lega, llana y
abonadax». Ese mismo dia, en cumplimiento de la orden, Bernardo es en-
cerrado en la carcel de la Villa, «de rejas adentro», y entregado a la cus-
todia del alcaide Antonio de la Sierra.

En La Orotava, el quince de agosto, al alférez mayor D. Francisco de
Valcarcel dispone que se aprisione también a Juan de Medina y a Nico-
las Romero, que se les confisquen los bienes y que se tome declaracion a
los testigos que pudiera haber en relacién con lo declarado por Hernan-
dez Polegre.

Acude por esta razdn como testigo Valentin Viera, vecino del Puer-
to, y ante el doctor y abogado de los Reales Consejos D. Bartolomé Fran-
cisco Yanes declara que Pedro de Olivera le dijo que habia oido decir a
Bernardo de Medina, en la calle de Zamora, que alli habian matado a un
fraile y que él iba a matar a otro. Niega en cambio haber oido a Juan de
Medina y a Nicolds Romero que a los frailes desvergonzados no habia
sino que torcerles la nuca.
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Desde la carcel, Bernardo alega ignorar la causa de su prisiéon y pide
que, si acaso hay contra ¢l algunos autos, se le reciba confesion para po-
derse defender. El 18 de agosto, el teniente de La Orotava, Sr. Yanes, or-
dena que se le reciba esta confesion, y asi se hace ese mismo dia. Después
de prestar juramento solemne conforme a derecho (por Dios y una cruz),
dice su nombre, su edad de treinta afios, su oficio de barbero y su vecin-
dad, la del Puerto.

A peticion semejante de Juan de Medina y de Nicolds Romero se co-
rresponde de forma idéntica v en igual fecha. Dan sus seflas personales
(veinticinco afios y oficial de barbero el primero, la misma edad y oficial
de zapatero el segundo), juran y declaran. Dice Nicolas que a‘las puertas
de la carcel, cuando metian a Bernardo en ella, vio al capitan D. Guiller-
mo Padrdn, a un fraile de S. Francisco y a otras personas, quienes le pre-
guntaron por qué encerraban a Medina, a lo que repuso que por haber
tenido unas palabras con el P. Julian. Pero que no vio ni conoce a Fran-
cisco Herndndez Polegre y que es falso el haber dicho que a los frailes
desvergonzados no hay sino que torcerles la nuca. Dice conocer las «ré-
plicas» de Bernardo con el P. Julidan a causa de un hermanito, pero que
no sabe de cuestion alguna con otros frailes.

Juan de Medina declara en términos muy parecidos y niega haber
pronunciado palabras ofensivas contra los frailes ante las puertas de la
carcel. Niega asimismo conocer y haber visto a Hernandez Polegre y cita
en cambio a Valentin Viera como a persona que estaba presente.

En los interrogatorios se insiste mucho en la gravedad del delito de
dirigir palabras ofensivas y amenazadoras contra personas dedicadas al
divino ministerio del sacerdocio.

De estas dos declaraciones o «confesiones» ultimas da traslado el Dr.
Yanes al fiscal nombrado para la causa, D. José Esteban Verdugo, con la
recomendacion de que, una vez pagados todos los gastos y dada fianza de
que se comportaran conforme a derecho, los dejen en libertad mediante
el correspondiente despacho para el alcaide de la carcel. Por fiador de los
dos detenidos sale Simon Guzman, vecino del Puerto, quien responde de
ellos con su persona y bienes para que los suelten.

El interrogatorio de Bernardo es mds largo y detenido. Contestando a
las preguntas que le hacen, cuenta otra vez todos los incidentes del suce-
so, aunque introduciendo variantes muy dignas de consideracién. Sobre
el dia de los hechos dice haber estado todo el tiempo «embarazado» en el
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trabajo de su oficio y que sélo hace memoria de la conversacion que tuvo
en la calle de Zamora. Cita a Maria Ramona y a «otras personas de la ca-
lfe» y dice que las palabras que tuvo con el P. Julian fueron por haberlo
Hlamado el padre a su celda y haberlo seguido hasta la puerta, de donde
no quiso pasar, por lo que el fraile comenzé a dar voces diciéndole que le
iba a dar de bofetadas, a lo que replicd que mirara que era hombre de
bien vy que nadie tenia por qué tratarlo de aquel modo. Cuando Fr. Julian
se iba contra ¢él, llegd el padre Francisco de Tejera y los separd y puso en
paz. Dice que todo esto fue lo que conté en la calle de Zamora.

Sobre sus motivos para no entrar en la celda, y los del padre para dar
gritos, explica que el viernes anterior a ese domingo el fraile le dijo que
reprendiese a un hermano suyo pequefio que se habia peleado con un so-
brinito del padre, y que de no hacerlo asi lo castigaria y le daria de bofe-
tadas a quien intentara quitdrselo de las manos. Sobre los motivos del pa-
ter opina el confesante que seria por no haberle dado el gusto de entrar
en la celda, y que no discurre otro.

Aflade que acerca de la reprension del hermano no hubo otras pala-
bras sino que ¢l le dijo a Fr. Julian que obrara como sacerdote que era,
que él por su parte obraria como quien era.

En cuanto a la acusacion de haber dicho a Fr. Salvador que se fuera
noramala a la cocina y otras palabras descompuestas, dice que lo unia
una buena amistad con el padre Salvador y que existia entre ellos la cos-
tumbre de chancearse dondequiera que se encontraran; que lo de man-
darlo a la cocina fue cierto, pero que ello fue porque tenian por chanza,
cuando 1ba al convento a rasurar a los religiosos, el decirle: «Padre, vaya
a la cocina a traer agua». Pero que esto era siempre por via de regocijo y
no de desprecio.

Sobre el P. Agustin dice que lo que pasé fue que, cuando llegd al
punto donde se encontraba, el padre venia diciendo:

—jA este picaro lo mataré!

Y que él le habia replicado:

—Padre, deténgase, que yo no he hecho mal alguno.

En esos momentos Ilegd un muchacho (el hijo de Matias de Olivera)
y pregunto:

—(Adodnde va Vuestra Paternidad?

Y replico el fraile:

—Yo0 no voy mas que a mi camino.
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Y como el confesante estaba pegado a la pared, para poder arrimar
mejor las espaldas, como llevaba espalda larga que le impedia hacerlo, la
levantd y le dio con la mano para que no tropezara la contera en la pa-
red.

Lo de matar a un fraile donde habian matado a otro lo niega rotun-
damente. Lo que dijo fue que si algun religioso por verlo asi intentaba
maltratarlo, la defensa estaba permitido. Lo de «verlo asi» explica que es
lo mismo que verlo hombre de poco y de humilde condicion.

En una larga suplica que viene a ser el final del proceso, Bernardo
resume en su descargo todo lo atestiguado. Reconoce hasta cierto punto
haber dicho alguna «palabrilla» de mas, pero alega de nuevo el derecho a
la legitima defensa y el impulso instintivo de oponerse a atropellos y
abusos inmerecidos, como fue la amenaza de darle de bofetadas. Sefiala
la inconsistencia de las acusaciones —especialmente en un juicio de ofi-
cio, en que no hay alegatos de «parte ni contraparte»— y subraya la lige-
reza 'y «vagﬁedad» de los testimonios. Insiste en haber vivido siempre de
acuerdo c@n las obligaciones v deberes de un buen cristiano, venerando
con el deb;_ido acatamiento a los sacerdotes. Por ultimo, resignadamente,
dice que, Cpmo en el caso (que niega) de que todo lo referido fuese cierto,
la mayor pena que pudiera imponérsele seria la de destierro, se aviene en
ultimo extremo a embarcarse para Indias en una de las naves que proxi-
mamente partirian con tal destino desde el puerto de Santa Cruz.

Con el traslado de este ultimo alegato al fiscal para que provea, con-
cluye el proceso. Parece lo mas probable que el castigo impuesto a nues-
tro orgulloso barbero fuese el sugerido por él mismo de viajar a Indias de
Su Majestad. Que tal es la fuerza de las palabras: sé6lo unas frases algo
descompuestas, unas expresiones un poco subidas de tono, unos gestos
consecuentemente agresivos, un eco de animosidad o de envidia entre un
vecindario reducido y avido tal vez de cambio y diversion, y esos temi-
bles v poderosos sonidos que el hombre ha inventado y perfeccionado a
lo largo de siglos v de milenios para dar cauce a toda indole de pensa-
mientos y de afecciones, de odios y de intenciones, pudieron lograr con
facilidad que en la vida de un hombre un mundo se viese sustituido por
otro mundo.

Acaso, de no viajar a Indias, este cambio se hubiese producido igual-
mente en la vida de Bernardo.
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EL FRAILE GUERRERO

En todo tiempo los grandes guerreros han sido conocidos, cantados y
celebrados por sus hazanas. Poetas y prosistas han rivalizado en exaltar a
los héroes épicos. La Iliada fue escrita para glorificar a Aquiles y los li-
bros de historia estan llenos de capitulos dedicados a narrar, analizar,
juzgar y criticar las acciones bélicas de todos los alejandros, anibales y
napoleones que en este mundo han sido.

El valor personal, la capacidad de utilizar la propia vida como un si-
llar mas en la fortaleza que defiende una idea, un pueblo o una causa, ha
ocupado siempre un lugar muy alto entre las valoraciones humanas. Mas
aun en época en que esa valentia no se apoyaba tanto en medios técnicos
o mecanizados como en la actualidad, sino que se encontraba como des-
nuda y reducida a si misma frente al valor o la agresividad ajenos.

Pero, entre el comandante en jefe de un ejército y el oscuro soldado
que expone su vida en una trinchera o en campo abierto, que la sacrifica
ante el fusil o la espada de un enemigo, existe una gran diferencia en
cuanto a la repercusion que esta intrepidez encuentra én el reconoci-
miento de todos, en ese aplauso popular que viene a ser como una abs-
tracta e inmaterial corona de laurel que cifie las sienes del triunfador en
la imaginacion de sus compafieros de armas o de sus compatriotas.

El general que gana batallas se convierte sin mas en un guerrero a
quien la fama del éxito rodea. Pero el soldado que realiza actos de valor
necesita el aval, la confirmacion de sus compafieros de fucha, de sus je-
fes, del pueblo al que llegara m4s tarde la noticia de su heroicidad a tra-
vés de los distintos y posibles medios de transmision, que van desde el
antiguo romancero hasta los modernos periodicos, radio o television. Por
otra parte, el éxito no siempre alcanza tan altas cotas de difusion, sino
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que repercute tan solo en la estrecha zona de relaciones personales que a
todo ser humano circunda.

Y es curioso observar que, cuando la belicosidad, la capacidad de
agresidén y de olvido de si mismo que con otros ingredientes componen
esa resultante final que es el valor temerario en una batalla, se mezclan
en una misma persona —en un hombre que no sea un general ni un per-
sonaje destacado— con otras facetas igualmente capaces de despertar en-
tre el vulgo el eco de popularidad o de admiracion que constituye la fama
o el renombre, no siempre es la cualidad de buen guerrero lo que se lleva
el primer puesto en la gradacidén general de los valores humanos. La
fama es una cosa y la buena fama es otra, y a clertos niveles de prestigio
pesa mas la segunda que la primera. Especialmente en esa zona pequefia
a la que antes aludiamos.

El arrojo personal del guerrero, la santidad del ermitafio o del fraile,
la generosidad del rico, la nobleza del caballero en el trato o en el amor
constiuyen aspectos diferentes de la personalidad humana que pueden o
no coincidir en un mismo individuo. Cuando dos o mas de ellos coinci-
den, las preferencias populares se inclinan hacia un lado o hacia otro —se-
gun los tiempos, segun los lugares y segin las ocasiones— a la hora de
conceder el aplauso o el elogio, todo eso en fin que constituye la aureola
del éxito o que lleva simplemente a la admision de alguien como miem-
bro bienquisto y apreciado de una comunidad.

Vamos a referirnos a un caso concreto, ocurrido en el siglo XVv1I, tal
como ha llegado a nosotros a través de la narracion del cronista del con-
vento dominico de La Laguna fray Juan de Santo Tomads, a quien ya he-
mos citado anteriormente .

Vivia alli como miembro de esta Orden fray Juan Afonso Marrero,
quien durante cierto tiempo formo parte de la comunidad y acaté sus
normas sin que nada en su conducta o en su apariencia externa hiciesen
sospechar que algo muy diferente a lo que suele ser la conciencia de un
fraile bullia en su interior.

Y sin embargo, ese algo insospechado se estaba gestando en su cora-
zén y en su cabeza. Sin que pueda saberse a ciencia cierta lo que en ulti-
ma instancia motivo su decision (los cronistas antiguos suelen preocupar-

I C—64-6, fol. 60.
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se mucho mas de la historia externa de las personas que de su historia in-
terna), aquel hombre huyo un dia del convento y fue en busca de un am-
biente totalmente opuesto al de recogimiento v paz que hasta entonces
habia constituido el marco y la base habitual de su existencia.

Que un monje 0 una monja salgan de su cenobio y decidan volver a él
al cabo de cierto tiempo es cosa relativamente frecuente. Abundan histo-
rias de todas las épocas que cuentan hechos parecidos, con toda clase de
variantes. Desde Berceo en adelante, poetas y escritores de todo tipo han
gjercitado su imaginacion y su inventiva en narrar estas historias de frailes
y de monjas (de monjas sobre todo) que vuelven arrepentidos a su conven-
to y cuya ausencia se perdona e incluso pasa inadvertida por intervencion
de la divina clemencia. Incluso el cine ha aprovechado argumentos cons-
truidos sobre esta base para darnos la imagen de un personaje atormentado
y lleno de contradicciones. Recordamos el apasionado amor vivido por
Charles Boyer y Marlene Dietrich en «EI jardin de Ala», film en el que un
monje trapense huye de su retiro para vivir una pasion humana y vuelve
finalmente a ¢l porque el amor divino al que se ha dado previamente aca-
ba por vencer toda otra clase de inclinacién y de deseo.

Pero 1a historia de fray Juan no nos llega a través de un escritor de
fantasia sino de un fraile poco imaginativo que se limia a dar cuenta
exacta de los hechos que ocurrieron con motivo de la desercion del mon-
je y de su-posterior regreso, de un escritor veraz que gusta de contar sus
historias sin hacer intervenir en ellas ni a angeles ni a demonios.

Lo que sin duda da un matiz especial a la historia que nos ocupa es
que su protagonista no huyé de la austeridad del convento para entregar-
se a los placeres del mundo y de la carne, sino para vivir esa otra forma
de austeridad que la vida castrense impone. Era por lo visto la libertad y
no el gozo lo que buscaba. Sabido es que existen mentalidades para las
que lo primero es mucho mas importante que lo segundo.

Fray Juan se alistd en un ejército y marcho a combatir a Flandes.
Durante largos afios Iuché valerosamente como un soldado mas de las
huestes espafiolas. Fue herido repetidas veces y, como dice el cronista en
las pocas palabras con que resume todo ese largo combatir en tierra ex-
trafia, el caer y levantarse y el sufrir las mil penalidades de la vida de un
soldado —especialmente la vida de un soldado del siglo XviI—, «hizo
muchas valentias» y experimentd «tantas tragedias que no hay memoria
para contarlasy.
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Pasaron los afios y pasé el vigor primero de la juventud y se extin-
guid en fray Juan el deseo de continuar en aquella azarosa vida llena de
riesgos y de privaciones. Un dia, el fraile que el soldado llevaba dentro
despertd y el recuerdo de su lejano monasterio lagunero se alzo sobre las
muchas penalidades que soportaba como algo profundamente deseable,
como el unico posible refugio donde los sufrimientos de aquel tremendo
vivir del soldado acabarian para siempre.

Decidid entonces regresar al convento. Y aqui es donde realmente
empieza la historia que nos trasmite el cronista lagunero. Para este com-
pafiero de claustro que cuenta la vida y aventuras de fray Juan, todo lo
anterior tiene un interés muy relativo y lo narra en dos o tres frases que
sirven solo de introduccidn a lo que viene despues. Y lo hace asi porque
esto que viene después es lo que verdaderamente podia interesar y tocar
de cerca tanto al convento como a los vecinos de la localidad donde el
convento estaba enclavado, lo que podia influir en la buena fama del
fraile arrepentido, en la opinién de los fieles y en su orientacion. Por lo
tanto lo cuenta despacio, con toda clase de pormenores.

Un soldado de la época vestia ropas mas o menos soldadescas, si te-
nia suerte, y si no la tenia cubria su cuerpo con harapos. Pero un fraile
debia vestir el habito de su comunidad si no queria ser motivo de escan-
dalo y de oprobio entre los fieles. Sus actos de valor, sus hazafias guerre-
ras, sus sufrimientos pasados, cualesquiera que hubieran sido, de ningtin
modo justificaban que vistiese de otro modo. No podia vestirse de otro
modo.

Un convento abre generalmente sus puertas a una oveja que vuelve
al redil después de sus descarrios. Pero tiene que hacerlo con dignidad,
cumpliendo con las normas que la regla monacal impone y que el pueblo
espera en todo momento ver cumplidas.

Cansado y contrito se hallaba fray Juan en un barco atracado al
puerto de Santa Cruz, con el maltrecho cuerpo ansiando alcanzar el otro
puerto salvador de su convento lagunero. Pero no podia desembarcar.
Un fraile andando por las calles en ropas de seglar o de soldado hubiese
resultado demasiado escandaloso ante los ojos de las gentes de aquella
época, sobre todo ante los habitantes y vecinos de la ciudad de San Cris-
tobal de La Laguna, muchos de los cuales lo conocian y recordaban, y
que ademas iban a verlo en adelante con frecuencia, una vez recuperase
su condiciéon de fraile militante.
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Fue preciso idear una solucidn, arbitrar un recurso que solventase el
conflicto. Ningun espiritu celestial habia sustituido en su ausencia al frai-
le guerreador, pero si formaba parte de la comunidad dominica otro frai-
le que, ademas de ser su hermano por la Orden, estaba unido a él por la-
zos de sangre. Y este monje providencial fue quien sirvid de intermedia-
rio entre el hijo prodigo y el hogar acogedor. Se desplazd al puerto de
Santa Cruz con un paquete en el que disimuladamente portaba el reme-
dio precioso y salvador: un habito de dominico que permitié a fray Juan
desembarcar y reincorporarse sin escandalo a la comunidad fraterna de
su convento. jSu buena fama estaba salvadal!

Asi fue como fray Juan recuperd la santidad. Aunque suele decirse
que el habito no hace al cenobita, ésta es una afirmacidén que, como casi
todas las generalizaciones, dista mucho de ser exacta. La abstraccion ge-
neralizadora no es muchas veces sino una red que se lanza sobre la ver-
dad y a través de la cual se escapa a raudales esa misma verdad. El poder
de Dios reside donde El quiere, y reiteradamente ha dado muestras de
que Su predileccion se inclina hacia los instrumentos sencillos, como un
habito o una cruz.

Desde su regreso fray Juan, repetidamente y en toda ocasidn, fue
ejemplo de piedad y de recogimiento, de toda clase de virtudes religiosas
y humanas. Murid afios mas tarde en habito de dominico, después de
edificar a.todos, monjes v fieles, con su conducta. «Con grandes esperan-
zas de salvacidn», escribe nuestro cronista, con la evidente satisfaccion
de quien traza sobre una tumba el mejor epitafio posible.
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TRAGICA FIESTA

D. Feliciano Gallegos era un hombre piadoso y apegado a la Iglesia,
cumplidor de sus deberes religiosos aun mas alla de lo que puede consi-
derarse la estricta obligacién de un fiel cristiano. Sabemos de él por las
anotaciones de Fr. Juan de Santo Tomas en el ya tantas veces citado «Li-
bro Segundo de Capellanias» del convento lagunero de Santo Domingo!.
Se pagaba a este monasterio un tributo anual de una dobla, impuesto so-
bre ciertas tierras —el «cercado de Ascanion— que, tras diversas peripe-
cias y sucesiones, habian llegado a ser propiedad de D. Feliciano. Por cir-
cunstancias que Fr. Juan no aclara muy bien, el derecho al cobro de esa
dobla no estaba firmemente establecido: Gallegos hubiese podido negarlo
y eludir de ese modo el dispendio. Prefirid sin embargo aceptar la carga y
asumir el pago de esta capellania, establecida primitivamente por D.2 Isa-
bel Alvarez, quien no dejo hijos pese a haberse casado dos veces. Esta ca-
rencia de herederos directos fue precisamente lo que motivé la falta de
claridad en la obligacion o no de satisfacer el tributo.

Pagaba pues puntualmente D. Feliciano y, por figurar su nombre en-
tre los que formaban la relacion de tributarios del convento, conocemos
la dramadtica historia de su muerte. Ya hemos dicho que fray Juan gusta-
ba de salirse a menudo de la finalidad fundamental de sus escritos, la
econdmica, para extenderse en detalles sobre las aventuras de los hom-
bres y las mujeres a quienes nombraba.

D. Feliciano Gallegos no era un individuo del montén. Era por el
contrario un personaje aureolado de importancia, de autoridad y de no-
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toriedad pubica. Ademas de rico, lo que hacia posibles para él el des-
prendimiento y la esplendidez, regentaba el «castillo grande de Santa
Cruz» —como dice fray Juan—, por lo que debemos entender que era el
gobernador de Paso Alto, lugar donde por razon de este cargo directivo
se veia obligado a residir. En el siglo XVII no existia naturalmente la ave-
nida de Anaga, ni tan siquiera habia un buen camino que enlazara el
fuerte con el centro habitado de Santa Cruz. Era mas facil la comunica-
cién por mar, por medio de una embarcacion que atravesase la ensenada
no protegida entonces por muelles ni espigones capaces de convertirla en
remanso seguro y abrigado.

Hemos dicho que D. Feliciano era un hombre piadoso, y que era
también un sefior conocido y destacado. Se acercaba el dia de la fiesta de
Nra. Sra. de Candelaria y é1 considero su deber el estar presente en esta
celebracion, para honrar a la Virgen y acaso también —jquién sabe!l—
para prestigiar la fiesta con su presencia. Embarco pues en una barca vy,
en compaifia de su hijo, se dirigi6é a Santa Cruz en fecha muy proxima a
Ia de la festividad, el dia anterior a ella por lo que puede colegirse.

Hemos de hacer una aclaracion en lo que a celebraciones religiosas
se refiere. No debe olvidarse nunca que en tiempos pasados, mas que en
el presente, las festividades religiosas tenian las mas de las veces un valor
regocijante y popular, siempre un sentido mundano de reunion y de con-
vivencia que, junto a su significacion divina, les daba un alcance social y
humano lleno de trascendencia. Piedad religiosa y relacion social estaban
estrechamente unidas. Se iba a gozar misa como se iba también a gozar
de otras ceremonias mas vistosas o complicadas. Cuanto mas grande e
importante era la celebracion —desde el mundanal punto de vista—,
tanto mas contaba ese factor de expansién popular, de cohesidn social v,
también, de escenario propicio para el lucimiento personal de los favore-
cidos por la fortuna o por cualquiera de los motivos que provocan o im-
pulsan al encumbramiento dentro de una sociedad organizada en forma
de piramide. Y lo que iba a celebrarse en este caso era nada menos que la
fiesta de Nra. Sra. de Candelaria, la Virgen milagrosa y fundadora cuya
imagen habia precedido a los castellanos en la conquista de la isla.

Cuando un hombre incurre en una pequefia falta o descuido, sin gra-
ves consecuencias, para ir a cumplir con un deber religioso, sin duda esa
falta resulta a los ojos de quien la considera menos grave que si quien in-
curre en ella lo hace para irse de fiesta o de jarana. Cuando las dos cosas,
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devocidn y jolgorio, van estrechamente unidas, la severidad que la segun-
da faceta inspira tiende a prevalecer sobre la indulgencia a que la prime-
ra induce. Es seguro que el conocimiento instintivo de tal circunstancia,
de que ese impulso o inclinacion es irrefrenable, estuvo presente cuando
por vez primera se pronuncio la conocida frase «primero es la obligacidon
que la devocion», lo que casi equivaldria a decir que primero es la obli-
gacion que la diversion.

D. Feliciano se habia marchado de su castillo sin pedir previamente
autorizacion para ausentarse, como estaba obligado a hacer. Quizas
penso que la finalidad piadosa de tal ausencia, y su brevedad, lo dispen-
sarian. Pero no opiné lo mismo el general a cuyas ordenes servia, D: Pe-
dro Carrillo a la sazon. Este general, molesto, iracundo ante lo que consi-
deraba una grave desobediencia y un desacato a su superioridad autori-
dad, ordené de modo tajante que, como castigo a su falta, D. Feliciano
regresase-a Paso Alto el mismo dia de la fiesta, sin llegar a participar en
ella... Aunque naturalmente esto no tiene nada de argumento irrefutable,
el pensamiento de que trataba por todos los medios de defender su papel
de protagonista laico de los festejos nos ronda como un abejorro insisten-
te v pegajoso. ’

Las voluntades de los hombres se mezclan y entremezclan de mane-
ra diversa y misteriosa con la voluntad inescrutable de Dios. Embarcd el
castellano, acatando las 6rdenes y, cuando se habia alejado poco de la
orilla, cerca atin de ella v a la vista de cuantos se hallaban celebrando la
fiesta de Nuestra Sefiora, «se alzé Ia mar», volcd la barca y sin que pu-
diera evitarse la tragedia se ahogaron D. Feliciano, su hijo y cuantos en
la embarcacion tban con ellos. :

Fue asi como la festividad de la Virgen tuvo ese afio el episodio ines-
perado, el espectidculo dramatico y macabro de la muerte de unos hom-
bres a la vista de quienes por regocijo estaban reunidos. Una muerte que
en verdad no estaba justificada por la gravedad de la falta que la motivo y
que arrastro ademas a seres totalmente inocentes y ajenos a la cuestion.

No cuenta fray Juan las consecuencias que a nivel de calle, de co-
mentario popular {(de ese pueblo convocado a celebracidn alegre y calle-
jera y convertido por la fuerza de los hechos en coro de la tragedia inevi-
table) tuvo la orden del general cuya autoridad no fue suficientemente to-
mada en cuenta por el devoto —y poderoso— alcaide del castillo grande
de Santa Cruz. Pero mucho nos tememos que esos comentarios le fueron
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adversos y que por causa de ellos su reputacion sufriria no poco dafio y
menoscabo. Precisamente la moraleja de todo esto quizas sea la de que
quienes aplican un castigo deben mirar bien, ademas de los moviles visi-
bles y ocultos que lo motivan, las imprevistas derivaciones que una pena
injusta, severa o desmedida puede acarrear, incluso para el mismo que la
impone o la hace aplicar.

Otra moraleja que del proceder de D. Feliciano parece desprenderse
es que, cuando alguien se siente importante per se, no debe poner en jue-
g0 esa prepotencia para apoyar lo que al mismo tiempo se utiliza como
un refuerzo para la propia importancia. Si la pureza y la impureza de las
intenciones se mezclan en un todo confuso, se corre el riesgo de atraer un
castigo —humano o divino— tanto sobre quien defiende como sobre
aquello mismo que secretamente se defiende. Acaso los pretendidos fines
no tengan fuerza para imponerse sobre los fines ocultos, a no ser que una
imprevista y dramdtica circunstancia los apoye.

Como quiera que sea, sabemos que el pueblo gusta siempre de dar
una especie de fallo decisorio con su opinién sobre muchas situaciones,
especialmente aquéllas en las que algunos personajes sobresalientes y
conspicuos se ven muy implicados; gusta de encerrar todo cuanto resulta
expresion de impulsos, derechos o cualidades inherentes a la condicidon
humana en enunciados que, aunque empiezan por ser simples comenta-
rios, a menudo llegan a cristalizar en sentencias de significacién amplia y
profunda, en frases para las que se busca o se procura una apariencia de
validez universal, de fundamento en el que todos puedan apoyarse en el
futuro. Como también, y sin dudarlo, les da la vuelta a las ya existentes
cuando haciéndolo asi defiende o expresa tendencias contrarias, paralelas
e incluso coincidentes con aquellas otras en que tuvieron su origen. En el
caso que comentamos, la tragedia hizo que se borrase o que se olvidase el
aspecto festivo de la celebracion de la Candelaria. No nos parece nada
aventurado afirmar que, al menos por aquella vez, la gente —aunque no
lo dijera exactamente asi— debid de opinar que «primero es la devocion
que la obligacidny.
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EL EJEMPLO DEL ESCRIBANO

Conocida es la naturaleza de la actividad propia de un escribano pu-
blico o de un notario. Debe dar fe de lo que en su presencia ocurre, tanto
dentro del dmbito de su propio oficio o escribania como en cualquier
otro lugar al que se le haga acudir con el mismo fin. Dejar constancia de
lo que ve, de aquello sobre lo que tiene absoluta certeza, es su obligacion.
El mantener una actitud imparcial y objetiva esta fundido con la esencia
misma-de lo que hace, de lo que viene a configurar una mision en bastan-
te medida trascendente. Aunque en todos los tiempos y lugares han exis-
tido —y existen—prevaricadores y conciencias venales, lo sostenido de
las apuntdas caracteristicas, que han constituido y constituyen todavia la
esencia misma del quehacer notarial, ha elevado la condicion del instru-
mento publico, al correr de los siglos, a la de testimonio veraz de la his-
toria. Los documentos firmados por escribanos publicos se han converti-
do en una de las fuentes mas seguras para el conocimiento del pasado, y
si bien ese pasado nos llega a través de estas escrituras de un modo irre-
gular y fragmentario porque quienes las redactaron jamads tuvieron la in-
tencion de escribir historia, lo cierto es que la veracidad que se les puede
atribuir compensa su muchas veces poco explicito o incompleto conte-
nido historico, al mismo tiempo que ese propio caracter inacabado o frag-
mentario de lo que ofrecen las convierte en estimulo y acicate para todo
afan de conocer que enfoque sobre ellas el haz mental de la curiosidad.

Los mas diversos acontecimientos pueden reflejarse en las actas de
los escribanos. Sin embargo, la repeticion de unas acciones de determina-
da indole hace que resulte desusada o poco frecuente la exposicidn de he-
chos que se salgan de esa tematica usual y generalizada. Las escrituras
notariales hacen constar generalmente actuaciones que de algin modo
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guardan relacion con la pequefia o grande economia de los individuos
que acuden al fedatario o que lo hacen llamar a su presencia. Testamen-
tos, compraventas, donaciones, contratos de trabajo, reconocimientos de
deudas y finiquitos son algunas de las mas frecuentes formas de actividad
econdémica que los escribanos recogen en sus actas y protocolos. No obs-
tante, esta casi continua presencia del aspecto econdémico de ningtn
modo debe hacer pensar que sea el Unico, y, especialmente en épocas en
que la relacién entre bienes temporales v espirituales era mas estrecha
que en tiempos en que el divorcio entre ambas cosas parece absoluto!,
resulta menos extrafio hallar en las actas escribaniles reflejos de sucesos
inesperados y sorprendentes que ilustran zonas del pensamiento, del que-
hacer o de las creencias humanas que nada tienen que ver con la activi-
dad econémica. Aun asi, y admitiendo esto, destaca por lo inhabitual que
un escribano sea llamado para que deje constancia con su presencia y
con su firma de que ha ocurrido un milagro.

Aunque va el P. Espinosa se valié de actas notariales para redactar
la mds antigua de las historias de Canarias (lo que vino a asentar como
un principio de tradicion en los estudios histdricos de las islas), y de actas
relacionadas con milagros precisamente?, esto ltimo es menos frecuente
hallarlo a medida que avanza el tiempo y los hombres tienden cada vez
mas a apartar lo sobrenatural de los hechos corrientes que forman o que
intervienen en el diario fluir de su existencia.

Pero, naturalmente, si un milagro ocurre y se quiere tener prueba fi-
dedigna de tal cosa, en todo tiempo lo 1ogico es llamar a un escribano
para que lo atestigiic. Y eso fue precisamente o que ocurrié en la noche
del veintisiete al veintiocho de mayo de 1706, en Icod de los Vinos v en
el pago garachiquefio del Malpais3. La erupcion volcdnica que destruyo
gran parte de Garachico se hallaba en plena actividad desde el dia cinco
del mismo mes. Torrentes de lava habian caido sobre [a localidad norte-
fia y habian destruido o dafiado bienes y haciendas particulares y publi-
cos. Calles, edificios y puerto fueron pasto facil para el furor del volcan.
La parroquia, el convento de San Francisco y el de religiosas de San Die-

1 V. «Misas por vino».
2 Espinosa, «H.* de Nra. Sra. de Candelaria», Goya Eds., 1952.
3 Protocolos, 2.340, f. 43 v.
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go habian sido alcanzados e incendiados. Los vecinos habian abandona-
do sus hogares v se habian refugiado en la cercana localidad de Icod,
donde como uno mas entre ellos se hallaba el capitan Pedro Hernandez
de Vergara, escribano publico de la regié de Daute, que habia igunalmente
escapado del lugar del siniestro.

A su casa de Icod fue a buscarlo Fray Francisco Melo, secretario de
la provincia canaria de Sta. Clara de Montefalco, de la Orden de los er-
mitafios de San Agustin. Estos frailes habian asimismo huido de Garachi-
co y, privados de su iglesia y su convento, utilizaban para su servicio y
alojamiento la ermita de Nra. Sra. de la Consolacion, situada en el pago
del Malpais, dentro todavia de la jurisdiccion de Garachico. Fray Fran-
cisco, enviado por el Prior Provincial de la Orden Fr. José de Aguilera,
deseaba que el escribano diese fe de un hecho insdlito y sobrenatural
ocurrido en la mencionada ermita.

A eso de las once de la noche del dia veintisiete de mayo se pusieron
en camino el capitan-escribano y el fraile-secretario hacia la ermita de
Nra. Sra., que se encontraba un tanto alejada. Llegados alla, se reunieron
con otros religiosos. Explicaron cllos a Herndndez de Vergara que la
imagen de San Agustin que se hallaba en una capilla de la ermita —que
acaso los frailes trajeron con ellos— habia experimentado el fendmeno
de la exudacién; deseaban que él, en su calidad de fedatario, atestiguase
tal hecho. El escribano, en un primer examen de la imagen, no encontrd
nada andémalo o extrafio en ella. Poco después, el rector y la mayor parte
de los religiosos se retiraron a descansar y solo quedaron en la ermita,
con el escribano y el secretario, dos frailes, uno de ellos lego, y algunos
pocos vecinos de Icod mas un vecino de Lanzarote.

Algo mas tarde canto el gallo. El gallo ya se sabe que es un animal
agorero y misterioso, una especie de reloj esotérico que ha sefialado mo-
mentos de inmensa trascendencia en el acontecer histérico de la humani-
dad. La técnica y la industrializacion modernas nos han privado de éste
como de tantos otros enlaces comunes y sencillos entre lo natural y lo so-
brenatural.

El gallo, como decimos, habia cantado. En la ermita se estaba aca-
bando de rezar el rosario. El escribano, como de pasada, dice que deseaba
regresar a su casa cuanto antes; por ello cogidé una vela encendida y fue
de nuevo a reconocer la imagen del santo. Se trataba de una imagen toda
«de escultura», no vestida con ropas auténticas como es y ha sido habi-
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tual hacer tantas veces con las estatuas de los santos. El escribano vio que
por este ropaje escultorico rodaban gotas blancas que resbalaron por el
roquete y fueron a caer sobre el pie izquierdo y sobre la peana. También
por debajo de la mano izquierda corria el sudor hasta el extremo de los
dedos.

El fedatario se mantiene plenamente dentro de su condicion de tal al
exponer los hechos. Lo dice todo con detalle y exactitud. Cuando se re-
fiere a la mano izquierda del santo no se olvida de hacer constar que esto
es teniendo en cuenta la situacion de la imagen con respecto a la nave de
la ermita. Describe con minuciosidad sus caracteristicas en lo que atafie a
la calidad material y detalles del ropaje. No se sale ni un apice de su con-
dicion de expositor estricto y objetivo de los hechos.

Continda contando que llamoé al P. secretario para que limpiase el
sudor. Asi lo hizo Fray Francisco, con algodones, y dio ademas otros al-
godones al escribano para que hiciera lo mismo; él efectiamente lo hizo,
con las gotas que estaban a punto de caer del roquete, con las de la mano
y con las del ropaje, y dice que al hacerlo los algodones quedaron muy
mojados v que, al llevarselos a la cara, ésta también se mojd. Aflade que
el rostro del santo, después de limpiarle el sudor, quedé muy transparen-
te y rojo.

Todos los presentes vieron el milagro y mostraron estar muy impre-
sionados. Por respeto y por evitar alboroto, el P. secretario decidié no
hacer venir a toda la comunidad de los agustinos. Sélo se avisé al rector,
mediante la campana de la capilla —lo que se trataba seguramente de
una sefial convenida—, y el rector acudio6 y asistié también al prodigio.
Todos dieron gracias a Dios por haberles permitido presenciarlo.

Aqui termina el escribano la exposicidon de los hechos. De acuerdo
con la habitual formula final de toda escritura publica de la época, espe-
cifica el lugar del suceso y da la fecha. Como tal sefiala la del veintiocho
de mayo, ya que calcula que la hora aproximada del milagro fue después
de la medianoche. Para fijar esta hora se refiere de nuevo al canto del ga-
llo, que habia cantado dos veces: poco antes de ocurrir el prodigio y
mientras estaba ocurriendo, por lo que deduce que la hora seria la de la
una con poca diferencia.

Hasta aqui el escribano. Naturalmente ¢l no trata de explicar el por-
tento ni de aducir motivos. Sélo deja constancia de lo que ve y de lo que
toca, de acuerdo con lo que es su oficic y con lo que de él se solicita. In-
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cluso cuando emplea las palabras «milagro» o «prodigio» induce a pen-
sar que —independientemente de su propia creencia, que parece también
positiva— lo hace mas repitiendo las expresiones que escucha que emi-
tiendo un juicio propio.

(Por qué sudo la imagen? Una explicacion natural seria la de atri-
buir la exudacion a las especiales condiciones atmosféricas que la proxi-
midad de la erupcién volcanica producia, al calor tal vez y a la composi-
cion o materiales de Ia escultura. Pero no olvidemos que el hecho se ha-
bia producido con anterioridad y que volvid a ocurrir en horas de 1a no-
che, cuando el frescor de tal hora en cierto modo contrarrestaba el calor
de la lava préxima.

La providencia es caprichosa e insondable v gusta a veces de servirse
de motivos o instrumentos que van mas alld de la normal capacidad de
comprension de los hombres. ;Qué especial significado tenia un conven-
to que.unia a su condicidén de refugio monacal y cenobitico la de colegio
que impartia ensefianzas, en el que la oracidn y la accidn se entremezcla-
ban? jExpresaba el santo su angustia ante el riesgo de que tal mision de-
jara de cumplirse, o quiso mas bien indicar a sus religiosos que no habian
desempeniado adecuadamente tal mision?

Lo unico cierto es que, en cuanto se investiga ¢ se teoriza en torno a
lo extrasensible, todo lo que se escribe suena a cosa hueca, de poco senti-
do. Por eso seguramente los historiadores nunca se ocupan de establecer
puntos de contacto entre los hechos naturales y los sobrenaturales, pese a
gue lo sobrenatural existe y hasta pudiera afirmarse que se le encuentra
facilmente a la vuelta de cualquier esquina.

Es indudable que el fenémeno de la exudacion ocurrid. Un tremen-
do aire de veracidad se desprende del acta del escribano. No hay mds que
leerla para comprender que refiere un hecho cierto que verdaderamente
sucedi6 aquella noche del veintiocho de mayo. Ninguno de los presentes
pudo explicarselo ni intentd hacerlo. Pero sin duda lo ocurrido debi te-
ner consecuencias mas o menos directas e inmediatas en el comporta-
miento posterior de quienes fueron sus testigos y participes, tanto si nos
referimos a los frailes como a los civiles. Precisamente el estudio de las
consecuencias es 1o que puede servir para establecer algunos de los nexos
que de manera simple y natural unen a veces lo explicable con lo inex-
plicable.

Porque lo sobrenatural, pese a todo, tiene sus leyes. Cuando se di-
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funde a nivel de conocimiento o de repeticién generalizada, pierde su
condicion de tal. ;Cémo es posible que no se vean en el nacimiento y en
la muerte hechos sobrenaturales? Y sin embargo es asi: pocos se paran a
considerarios como parte de las fuerzas metafisicas que nos rodean, como
nexo que nos une continuamente con el mundo de lo invisible. Nadie ne-
garia en cambio que el nacimiento y la muerte son hechos que influyen
tremendamente en las circunstancias —diversas en cada caso— que los
rodean.

Por otra parte, cuando lo sobrenatural se pone sélo al alcance del
conocimiento de una persona o de un grupo muy reducido, habitualmen-
te se niega su existencia o se admite de modo diverso segin sea la natura-
leza del hecho o la encrucijada historica del momento. En el campo de lo
ultrasensible, la experiencia limitada provoca consecuencias diversas
para los hombres que se hallan ante tal coyuntura: algunos han sido que-
mados como herejes o como brujos, unos pocos han alcanzado la venera-
cién en los altares, a bastantes se les ha tildado —o se les tilda— de locos
y a los mas simplemente se les ignora o se les desprecia si no tienen la su-
ficiente discrecidon para callarse; porque, incluso a las mismas personas
que a lo largo de la vida han tenido ocasién de establecer un contacto
mas o menos directo con lo sobrenatural, una actitud o reaccion genera-
lizada las lleva a mostrarse escépticas, cuando no burlonas 0 amenazado-
res, por acomodacion a la postura negativa de los demas.

A nivel de sociedad, lo sobrenatural —admitido o no como tal— pro-
duce cambios y transformaciones en la sucesion de los hechos, y ello de
modo visible e indudable. Pero, a nivel de conocimiento de un ser gnico o
de un grupo reducido, produce igualmente seguras influencias porque la
conducta de todo ser humano provoca reacciones en las de los demas, tan-
to cuando induce a la imitacién o al acatamiento como cuando incita a la
rebeldia. Precisamente una de las deducciones que pueden sacarse del ex-
trafio o pretendidamente extrafio poder de algunas personas es que la con-
ducta individual resulta tan importante para el sesgo que tomen la socie-
dad y la historia como la conducta colectiva; por ello mismo también, el
tener unos conocimientos o experiencias excepcionales produce efectos tan
diversos en las vidas de quienes sufren avatares de tal especie, de acuerdo
con el uso discreto o indiscreto, oportuno o inoportuno, que de sus pode-
res hagan. No hay motivos para pensar que puede ser diferente segin que
de personajes destacados o de seres an6nimos se trate.
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El paso de uno a otro campos —individual y generalizado— es
siempre dificil. Suele implicar crisis violentas o sufrimientos profundos.
La relacién de los hombres con lo sobrenatural guarda una evidente rela-
cion con las relaciones de los hombres entre si. Cuando las interacciones
humanas alcancen una situacion suficiente —o necesaria— para que lo
ultrasensible incida en ellas de modo que no provoque reacciones violen-
tas, malignas, estupidas o absurdas, seguramente serd ¢l momento propi-
cio para que tal incidencia se produzca. Y nos preguntamos si no nos ha-
llaremos entonces ante algo estrechamente ligado con el nacimiento y
con la muerte (acaso con el amor, tan relacionado también con los limi-
tes de lo humano), unicos hechos sobrenaturales cuyo conocimiento y
cuya mas o menos tranquila o resignada admisién —como postura colec-
tiva— han alcanzado un nivel de humanidad.

La frialdad objetiva del escribano —que seguramente influyé en los
presentes=— ante un hecho considerado como milagroso, su tranquila ac-
titud ante el suceso, su imparcialidad y su evidente deseo de mantenerse
dentro de :los limites marcados por su oficio, nos parecen un buen ejem-
plo de lo que seria también una actitud razonable en cualquier otra oca-
sion. )

El profesionalismo crea circulos reducidos de conocimiento que
pueden ampliarse poco a poco, sin alharacas y de modo paulatino y gra-
dual. EI reconocimiento de cosas hasta el momento desconocidas es algo
admitido como natural en tales circulos. Que un descubrimiento extraor-
dinario se produzca en ellos y se difunda luego progresivamente es cosa
que ocurre con frecuencia —al menos en nuestros dias—, sin que ello su-
ponga crisis de conciencia ni actitudes desmesuradas o histéricas. Espere-
mos que cuando un contacto ultrasensible o sobrenatural se produzca de
un modo definitivo y perdurable (;no esta acaso empezando a producirse
ya?), sea precisamente a través de alguno de esos grupos en los que impe-
re una actitud profesional, cientifica o simplemente humana que permita
ver las cosas mas extraordinarias y aparentemente contrapuestas a toda
norma establecida con la mirada apacible de quien se siente capaz de ad-
mitir que todo es posible y que, cunando algin hecho extrafio —sea el que
sea— se produce, puede y debe admitirse con sencillez y de tal manera
que no provoque escandalos ni situaciones dafiinas o peligrosas. Tal
como hizo aquella noche de 1706 el escribano de Garachico.
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EXPLORACION DE LA VOLUNTAD

Antes de terminar debo hacer una declaracion personal. Soy una
persona un tanto escéptica, pero honrada. Quiere esto decir que me fasti-
dian los individuos que inmediatamente dan por sentado que todo aque-
llo en que no creen es falso. La verdad no es una planta que brinde facil-
mente su flor a lo largo de los caminos, como la trevina o la marafuela.
La verdad aparece muchas veces entretejida con la mentira; suele cada
una de las dos revestir la apariencia de su contraria, y los hombres deben
aguzar su capacidad de percepcion para diferenciar la una de la otra o
para situarlas en el lugar adecuado segun las ocasiones y los momentos; y
asi seguramente debe de ser, para que los ojos humanos reciban el adies-
tramiento que por su condicion de tales requieren.

La verdad es a menudo algo tan dificil de encontrar como lo es abrir-
se paso por entre la intrincada marafia de las selvas: s6lo puede hacerse
hiriéndose al avanzar o aprovechando las huellas que otras manos o que
otros pies, antes que nosotros, trazaron inicialmente como una rudimen-
taria senda sobre la tierra. Es bien sabido que algunas de las mas amplias,
largas y perfectas vias de comunicaciéon de la actualidad han sido cons-
truidas sobre primitivas trochas que ya existian en los albores de la hu-
manidad, que existian incluso antes de que hubiese algo a lo que poda-
mos referirnos como humanidad.

Si esto es 16gico que lo entendamos referido al aspecto material y fi-
sico de las comunicaciones, jpor qué no encontrarlo igualmente 16gico
referido a los impulsos, motivos ¢ ideas que han influido o influyen en
todo lo que ha supuesto —y supone todavia— alejamiento o aproxima-
cién entre seres humanos? De los vigjos caminos siempre queda un vesti-
~ gio. Por otra parte, el acierto o el desacierto en los principios que origi-
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nan focos de atraccion inductores de orientacion y de agrupacion —y de
continuidad— es cosa muy dificil de establecer y de sefialar.

Otra afirmacion previa que debo hacer es la de que me hace sentir
una clerta repulsion inevitable el término cultura, 1o cual sin duda es
debido al uso absurdo y contradictorio que suele hacerse de tal vocablo.
Es corriente conceder el titulo de creadores o propulsores de la cultura
a quienes fabrican o promocionan productos de consumo mas o me-
nos intelectivo, supuestamente bellos o significativos, que crean a su al-
rededor zonas de relacion mads abonadas para la lucha y la hostilidad
que para la convivencia pacifica. El valor sefiero que se adscribe a per-
sonas que son consideradas cultas por uno o por varios motivos produ-
ce a veces focos monstruosos de mimesis y de malformaciones sociales
de toda indole.

Quiero significar que la contraposicion entre lo que una persona
hace y lo que una persona es, o por mejor decir entre lo que una persona
pretende hacer y lo que verdaderamente hace —humanamente conside-
rado— ocasiona focos de violencia y de error generalizados al inducir a
la imitacion de lo que no debe ser imitado y al elogio de lo que no debe
ser elogiado. En nuestros dias es frecuente que se utilice la palabra culfu-
ra para aludir a un sector de la vida y del saber en el que se fomenta la
lucha encarnizada por una forma de poder en el que se subvierten los va-
lores humanos que pretendidamente se adscriben a esa misma forma de
poder y de influencia.

Todo lo que induce a la lucha inteligente contra la inteligencia no
agresiva parece que automaticamente debe excluirse de o que se ha de
entender por cultura. Cultura debe ser una actitud ante la vida, una ma-
nera de entender el mundo cuya flexibilidad y eficacia la hagan extensi-
ble y aceptable a todos cuantos la compartan. Que no suponga violencia
ni desamparo para nadie.

Y viene esto, que puede parecer una digresion innecesaria, a propo-
sito de la profesion de una monja en un convento de clausura. Un caso
mas entre otros muchos, al que vamos a referirnos como ejemplo. En el
afio de 1686, en el convento de monjas franciscanas de La Orotava tomo
el hébito de profesa Sor Inés Maria de San Sebastian, a quien, de acuerdo
con las normas habituales y por comision del Ilmo. Sr. Obispo, el benefi-
ciado de la parroquia de Nra. Sra. de la Concepcion del lugar se dispuso
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a hacer el pertinente interrogatorio para mejor conocer su estado de 4ni-
mo y su voluntad!.

Antes de acceder a la calidad de monja profesa a perpetuidad, las
normas eclesiasticas establecian que debia efectuarse una exploracion
de la voluntad de la aspirante para determinar si realmente estaba prepa-
rada para asumir su nueva responsabilidad y condicion, para averiguar si
su vocacion era cierta y llevaba por tanto aparejada una sincera renuncia
al mundo del que iba a apartarse de modo definitivo.

Si alguna vez estuvo permitido que, en esta decisiva ocasion de la
profesion, la monja pudiese salir temporalmente del convento para que
conociera mejor lo que iba a dejar, esta concesion fue luego suprimida
con una tajante prohibicion, ya que se considero que esta corta salida al
mundo y el conocimiento incompleto v superficial de él que proporcio-
naria no era recomendable ni conveniente para la novicia en el momento
crucial del paso del noviciado a la profesidn vitalicia.

Se presentd pues el parroco en el monasterio, acompafiado del nota-
rio que iba a levantar acta, y comparecié ante ellos Sor Inés. A las pre-
guntas que le hicieron, y tras jurar solemnemente decir verdad, contesto
que era de edad de dieciséis afios —cumplidos el mes anterior— y que
era hija natural del sargento mayor D. Sebastian de Franchi Alfaro y
Lugo. Dijo que desde los cuatro afios estaba en el convento, que habia to-
mado el habito a los siete y que el noviciado, en el que entro6 a los doce,
lo habia completado ya por entero. A otras preguntas del beneficiado re-
plicé que no deseaba mas libertad que la que tenia y que no habia sido de
ningun modo forzada para entrar en el monasterio, tomar el habito, ha-
cer la presente 'declaracion y profesar de manera definitiva; que todo lo
habia hecho y hacia por su libre y espontdnea voluntad, sin haber sido
inducida, apremiada ni atemorizada para ello. Declaré asimismo tener
experiencia de las cargas y obligaciones de la religion y que, pese a saber
que eran mayores que las del siglo, deseaba perseverar en ellas hasta la
muerte. Pidié pues licencia para ser monja, asi como para disponer pre-
viamente de cualesquier bienes que poseyera. Esta licencia naturaimente
se le concedio.

! C-155-1,f 788 1.y ss.
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Sor Inés, a sus solo cumplidos dieciséis afios, era bella como la ju-
ventud y como la esperanza. Su padre, miembro de una familia distin-
guida, era rico y ocupaba un lugar destacado dentro de la sociedad lo-
cal; pese a su condicidn de hija natural —razoén, con seguridad, de su
internamiento en el convento desde la mds tierna infancia—, tal vez
hubiese podido hallar para ella una ayuda que la situase en el mundo
de un modo, si no brillante, si al menos aceptable o conveniente. Solo
conocia la vida del convento e ignoraba por completo cuanto habia o
podia haber al otro lado de sus muros. Existian mil cosas desconocidas
para ella que ese cierto grado de libertad —de capacidad de decision—
inherente a la condicidén de ser humano la facultaba para conocer y que
podia aspirar a adquirir, a admirar y a sentir sin por ello faltar a lo que
el derecho humano y el divino establecian como licito y permisible,
Desde el punto de vista de cualquier mirada objetiva ¢ imparcial, Sor
Inés renunciaba a vivir a ciegas y coaccionada por una fuerza que dis-
ponia de su vida por encima y mads alld de su voluntad, sin tener en
cuenta ésta para nada. Iba a convertirse en un ser intocable y practica-
mente invisible para todos los seres de este mundo que no fueran sus
compafieras de claustro, de cautiverio si asi lo queremos considerar; el
amor humano, del que no tenia la menor idea, los placeres mas exquisi-
tos de la mesa, las joyas, las sedas y los encajes, la preocupacion por la
apariencia personal, el sentido de la belleza fisica, incluso la capacidad
de ahondar en el propio pensamiento y en el de los demas, en su cono-
cimiento, iban a quedar excluidos de su vida para siempre. Y ella lo de-
jaba todo voluntariamente, sin advertir realmente qué era aquello a lo
que estaba renunciando.

Verdad es que podemos pensar que Sor Inés era una victima inocen-
te a quien se sacrificaba sin piedad... Pero jno es cierto también que po-
demos considerarlo todo de otro modo? Ya se sabe que, si cambia el pun-
to de vista, cambia igualmente aquello que se mira. Precisamente porque
sOlo conocia el convento, Sor Inés no podia amar ninguna otra cosa. Ha-
bia pasado alli una infancia feliz. La disciplina conventual no podia re-
sultarle dura porque en ella habia vivido desde siempre. Nada de lo in-
dispensable para la vida —ni tal vez parte de lo superfluo— le habia fal-
tado jamas. Las monjas la amaban y ella amaba a las monjas. Eran en
realidad su familia, pues no habia conocido otra.
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Sor Inés habia contestado con sinceridad y con entera verdad. ;Qué
otra cosa podia contestar? No renunciaba realmente al mundo, porque
aquel era sy mundo. No renunciaba a la familia, porque aquella era su
familia. Amaba a Dios, aquel Dios al que desde antes de empezar a ha-
blar le habian ensefiado a amar y de quien recibia el don inapreciable de
la existencia y todos los demas bienes con que a diario se veia favorecida:
sustento, vestido, hogar confortable, carifio, atenciones especiales cuando
las necesitaba. Sabia o sentia ademas, intuitivamente, que la condicidén
de monja —desde una estricta valoracion humana— elevaba y dignifica-
ba a quien la alcanzaba. Esto iba sutilmente entretejido al valor espiritual
que el vestir el habito conllevaba.

No habia verdadera contradiccion entre su renuncia y lo que acepta-
ba. Aquello hacia lo que se sentia inclinada, aquello para lo que se halla-
ba dispuesta y preparada, era precisamente lo que se le ofrecia. Deseaba
permanecer donde se encontraba, y ese lugar amigo y confortable estaba
presto para acogerla, para recibirla como a una hermana mas entre las
otras hermanas. También alli habia placeres para los sentidos: en las lu-
ces, flores-¢ incienso de las celebraciones religiosas; en la decoracidn del
templo y en la belleza de las imagenes; en la plata y el oro de los utensi-
lios rituales; en las maravillosas vestiduras de los santos y de las virgenes,
y también en los revestimientos sacerdotales y hasta en la sobria y ele-
gante sencillez de los hdbitos monjiles; en la musica y en los cantos litir-
gicos, en la plegaria compartida y pronunciada a coro; en la arquitectura
misma del monasterio, austera pero amplia y variada. La benignidad del
clima hacia soportable cualquier severidad en ¢l horario. La colacion
sencilla pero habitualmente satisfactoria no excluia los placeres de la
mesa. Y el amor divino puede con ventaja sustituir al humano cuando se
estd mentalizada para ello. El amor, en fin de cuentas, vive mas de la
imaginacion que de otra cosa.

Iba también a renunciar a su libre albedrio y a la facultad humana
de pensar y discurrir libremente, pero no se siente la pérdida de un poder
cuya existencia apenas se sospecha. Ella seguramente ignoraria —vy tal
vez si lo sabrian algunos de los que suavemente le empujaron por el ca-
mino de su vocacidon— que el pensamiento es un arma extrafia que hiere
acaso cuando no quiere herir, que a veces se transforma en cardo cuando
intenta ofrecerse como una flor.

Sor Inés no renunciaba a nada que deseara realmente. Renunciaba a
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lo que no queria, y no habia por tanto ni una sombra de crueldad en ello.
Cruel hubiera sido exponerla a los peligros y engafios de este mundo sin
adiestrarla previamente para ello, como cruel seria también encerrar en
una celda a una damisela dispuesta y preparada para danzar en los salo-
nes de la frivolidad y para lanzarse a la ventura o a la aventura incierta.
Cruel es dar a cada uno lo que es de otro y negarle lo que lleva dentro
como una esencia irrenunciable. La verdadera crueldad consiste en dar al
César lo que es de Dios y a Dios lo que es del César.

Los sacrificios, entre otras cosas, generan emocidén. Pero no es esta
clase de emocidn la que produce la lectura de aquella indagacién a que
fue sometida Sor Inés en la ocasion solemne de su confinamiento defini-
tivo, sino mds bien la que induce a secreta complicidad, no exenta de
complacencia y de ternura, como cuando se ve a un padre carifioso to-
mar para con su hija una decisién algo severa, acaso rigurosa, pero dicta-
da por la mejor de las intenciones. Fue en verdad una medida acertada,
oportuna y acorde con las circunstancias aquel interrogatorio que se hizo
a la novicia. Aquella exploracion de la voluntad en que podemos ver la
manifestacion de una cultura que, pese a todos los errores en que haya
incurrido y pese a todos los defectos que puedan achacarsele, no ha in-
cluido jamas entre sus principios los de poner en cautividad a quien no
esta cautivo, dar tristeza a quien estd alegre ni arrancar las flores de la
tierra para plantarlas en la arena.
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