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INTRODUCCIÓN 

I 

FRAY LEsco, pseudónimo con que se dio a conocer desde los últi
mos años del siglo XIX Domingo Doreste Rodríguez (Las Palmas 
de Gran Canaria, 1868-1940), abarcó con su existencia uno de 
los períodos más significativos de la historia española. En 
Salamanca, a donde acudió desde 1895 para estudiar la carrera 
de Derecho, que terminaría cuatro años después, vivió el «desas
tre nacional» de 1898. La conflagración europea de 1914lo en
contró establecido definitivamente en su ciudad natal, lo que no 
fue óbice para que reflexionara acerca de sus más intrincados 
mecanismos. Tras la guerra, un viaje por la Italia de los años 
veinte le mostró las primeras agitaciones fascistas, que entur
biaron en extremo las excelentes impresiones que años atrás, 
como luego veremos, le había causado un país que rebosaba arte 
y modernidad. Sus últimos años de vida presenciaron, como in
crédulos testigos, dos guerras más que lo alejaron gradualmente 
de la tarima pública. Sin embargo, fueron su patria grande, Es
paña, y su patria chica, las Islas Canarias -como él las identifi
có en numerosas ocasiones-, con sus problemas, sus virtudes y 
sus defectos, las que conformaron un dilatado universo temático 
que ahora, con el paso de los años, nos muestra el particular 
punto de vista de su autor plasmado en un vasto y heterogéneo 
conjunto de crónicas y ensayos. 

Podemos afirmar, basándonos en los datos con que conta
mos hasta este preciso momento, que aunque Domingo Doreste 
es un escritor que ha quedado tradicionalmente ubicado en la 
generación hoy llamada «de fin de siglo>> 1

, como es ya sabido de 

1. A. Rumeu de Armas lo considera el «representante por excelencia de 
la generación del 98 en el ámbito regional»; veáse «Prólogo>> a J. Rodríguez 
Doreste, Domingo Doreste, «Fray Lesco>> (La vida y obra de un humanista 
canario), Las Palmas de Gran Canaria, El Museo Canario, 1978, p. 14. 
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escasa influencia en las Islas, su talante lo aproxima, sin duda 
alguna, a la generación siguiente. Lo que sí resulta incuestiona
ble es que perteneció al grupo de los intelectuales, nuevo con
junto aparecido en la tipología social del país durante el primer 
tercio del siglo XX y cuyo gran maestro ha sido considerado Or
tega y Gasset, que tanto en el ámbito nacional como en el insu
lar, y a través principalmente de la prensa y las revistas, se 
dedicaron a difundir las modernas concepciones de la educa
ción, de la cultura, del arte, de la política, etc. En Canarias, 
Fray Lesco formó parte de una amplia y variada nómina de in
telectuales, entre los que se encontraban Ángel Guerra (José 
Betancor Cabrera), Prudencio Morales y Martínez de Escobar, 
Santiago Tejera, Leoncio Rodríguez, Luis Maffiotte, Benítez 
lnglott, «Jordé>> y Francisco González Díaz, que al igual que 
Doreste se dedicó a cuestiones de Estética. 

Como hicieron otros filósofos, investigadores y pensadores 
de la época, fue el ensayo, órgano literario de destacada signifi
cación en las primeras décadas del siglo XX, y que en Canarias 
alcanzó su mayor amplitud con los periodistas finiseculares, el 
género que adoptó Do reste para revelar sus continuas medita
ciones sobre la esencia y el significado de lo español y sus deseos 
de regenerar las anquilosadas estructuras nacionales de acuer
do con los patrones europeos, en tanto que comentaba los he
chos más destacados de la vida insular y divulgaba las novedades 
que llegaban desde el mundo exterior. Fueron éstas algunas de 
sus habituales inquietudes, inquietudes que aparecen plasma
das sin interrupción desde sus primeros años de actividad inte
lectual hasta los últimos, descritas siempre según su personal 
método ensayístico: didáctico, reposado, conciso, sincero y, al
gunas veces, irónico. Es en sus ensayos donde ha quedado mol
deado su pensamiento moderno, europeizan te, comprometido con 
las artes y las letras de su tiempo y con la situación política de su 
pms. 

Salamanca fue la ciudad que acogió sus iniciales empresas 
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periodísticas, sus primeras incursiones en el mundo del Arte. A 
la vez, fue el punto de partida de su larga amistad con don Mi
guel de Unamuno, con el que intercambió un amplio epistolario. 
Los trabajos de uno y otro muestran ciertas coincidencias en la 
manera de pensar y de sentir el transcurso de los primeros cua
renta años de este siglo: la cultura en general, la estética, el mo
vimiento obrero, la idiosincrasia del pueblo español, su natural 
astenia ante los eventos que trae consigo la vida moderna, son 
algunos de los aspectos que unifican sus posiciones. El insigne 
vasco influyó en su joven discípulo, aunque no en su calidad 
temperamental, y éste fue, al mismo tiempo, consejero de su 
maestro en diversas ocasiones. En la prensa salmantina apare
cen publicados sus primeros trabajos, entre los que se han en
contrado algunos cuentos, <<novelas de tres al cuarto» o <<novelillas 
locales», si atendemos a la designación que emplea su propio 
autor, recogidos meses después en Gran Canaria, aunque fecha
dos en 1896: <<Dios y Patria (novela-express)>>, donde, con un 
sentido casi clarividente, analiza la duda que sobre la grandeza 
de España corroe las entrañas de un joven estudiante; <<Los tres 
Pedros de una pieza>>, <<El rey chico>> o <<Los ensueños de Gabriel», 
en los que hay una ingenua mezcla de rasgos románticos y 
costumbristas, y una larga serie crítica sobre los estrenos del 
teatro Bretón, entre 1898 y 1899. A la vez que Fray Lesco parti
cipaba en los órganos de información castellanos, enviaba reite
radamente sus escritos a los de Las Palmas de Gran Canaria, 
como luego veremos. 

Como acreditado representante de su generación, Fray Lesco 
fue uno de los numerosos hombres de letras que marcharon a la 
cercana y, a la vez, lejana Europa para completar sus conoci
mientos y su gusto artístico. 1901 marca el auténtico inicio de 
sus reflexiones sobre Estética, ya que fue durante aquel año 
cuando, becado por la Universidad de Salamanca para realizar 
su tesis, de tema judicial, residió en Bolonia. En la bella ciudad 
italiana se fortaleció su innato sentido estético, educado prima-
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riamente en Salamanca, y refinado luego a través de su conoci
miento de la Estética de Benedetto Croce, en cuya lectura halló 
su propia expresión individual. Pero no sólo se familiarizó con la 
historia, el arte y la literatura italianos, asistiendo incluso a las 
clases de Literatura Italiana impartidas por el ya viejo Carducci, 
sino que además se introdujo en la raíz del movimiento obrero 
europeo, tema recurrente en muchos de sus artículos, conferen
cias y discursos. Prueba de ello es que en una carta enviada 
desde Bolonia el 22 de junio de 1902 a su amigo don Miguel de 
Unamuno, le pedía consejo sobre el movimiento social obrero, 
pues al haber escrito algunos artículos sobre el tema, se sentía 
obligado a dirigirlo 2

• 

Desde 1902, año en el que regresa de Italia, hasta 1911, en 
el que se instala en Las Palmas, se vio obligado a trabajar como 
«escribano de actuaciones>> (secretario judicial) en Salamanca, 
Guadalajara y Plasencia, siempre con alguna corta visita a su 
isla, y también a Madrid, donde, además, y como recoge el cita
do libro de Juan Rodríguez Doreste, estudió el doctorado. En 
1904 fundó, junto al abogado y periodista Rafael Ramírez y 
Doreste, La Mañana, considerado por Rodríguez Doreste «el 
primer periódico de verdadero porte literario y de ajustada mo
dernidad con que contara la ciudad de Las Palmas de Gran Ca
naria>>. Las preocupaciones del nuevo diario participaban de las 
de su director y se centraban en la tarea de forjar la nueva ciu
dad, de difundir el buen gusto, la cultura y la preocupación por 
lo que en aquel momento sucedía en el mundo. La Mañana lle
vaba como subtítulo <<Diario de reformas sociales>>, otro de los 
motivos que ocuparon, como ya se ha dicho, la pluma del escri
tor durante toda su vida. 

2. Unión Liberal, diario de Las Palmas de Gran Canaria, publica en 
junio de 1902 una serie de tres artículos firmados por Fray Lesco y titulados 
«El problema obrero». 
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1911, como ya señalamos, marca la vuelta definitiva de 
Fray Lesco a tierras insulares. Aquí permaneció hasta el fin de 
sus días, «dedicado a su oficio por cuestiones pecuniarias, y a las 
divagaciones estéticas, por motivos espirituales>> 3• 

En 1918 creó la Escuela de Artes Decorativas Luján Pérez, 
«verdadero rincón de élite>>, en colaboración con los pintores 
Juan Cario Medina, Nicolás Massieu Matos y el arquitecto Enri
que García Mañas. Sin embargo, García Mañas tuvo que dejar la 
ciudad definitivamente, y Massieu se vio obligado a espaciar sus 
visitas a la Escuela. Así, tras un corto intervalo de tiempo, fue 
Fray Lesco director y animador espiritual y financiero de la em
presa. También se encargó de la difícil tarea didáctica, mientras 
que Juan Cario, hasta su muerte en agosto de 1929, continuó 
como profesor. La idea era crear un centro de perfeccionamiento 
del arte popular, una escuela de decoradores que fueran capaces 
de elaborar elementos ornamentales alternativos a los importa
dos, y había sido esbozada por el propio Fray Lesco en un artí
culo de junio de 1917 titulado «Los decoradores del mañana>>\ 
en el que denunció que nuestros oficios populares precisaban de 
una Escuela que impulsara y perfeccionara su trabajo, con el fin 
de que aquél no desapareciera, y señaló algunos de los más des
dichados males de la sociedad isleña: 

Adolecemos de infinitos defectos que se curarían despertan
do discretamente el sentimiento de la belleza, principalmente en 
la juventud ( ... ). Inculcar el gusto equivale a ensanchar la vida y 
a enaltecer la existencia; a encontrar interés a todo. Entristece oír 
dialogar a nuestros muchachos, precisamente porque nada les in
teresa y por lo tanto de nada saben hablar con pasión. Y ello se 
debe a su feroz vacuidad estética. 

3. M. del C. García Martín, «Domingo Doreste y Claudio de la Torre: un 
diálogo crítico», Estudios Canarios, XLIII (1998), p. 94. 

4. D. Doreste, «Los decoradores del mañana>>, La Crónica (Las Palmas 
de Gran Canaria), 5 de junio de 1917. 
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Las palabras que reproducimos a continuación también fue
ron escritas por Do reste en 1917; a través de ellas descubrimos 
el germen del nuevo rumbo que, a partir de aquellos días en los 
que se gestaba su proyecto, iba a tomar el arte en las Islas, y nos 
presentan de manera nítida una conciencia abierta a lo tradicio
nal y a lo contemporáneo, llegado desde los países europeos más 
aventajados en materia cultural y educativa: 

La Escuela será una escuela de tipo «libre>>, es decir, un 
consorcio espontáneo de maestros y discípulos; un centro en que 
el profesor depende del alumno y el alumno del profesor, nacien
do una doble y recíproca relación de interés y de respeto. Además 
debe ser una Asociación de Artistas, preparada y capacitada en 
su día para ejecutar obras de encargo( ... ). 

No nos hemos lanzado a los azares de una fundación com- · 
pletamente indocumentados. Claro es que, tratándose de una es
cuela libre, no hemos estudiado reglamentos de escuelas oficiales; 
pero sí he de decir que algo hemos visto, y mucho más pensamos 
estudiar, en escuelas <<de tipo análogo, de Francia y de Italia>> no 
ciertamente con la inmodesta pretensión de imitarles, pero sí de 
inspirarnos en tan altos modelos. Y en ellas encontramos muy 
lozano ese espíritu personal, esa autonomía profesional, que qui
siéramos imprimir a nuestro ensayo 5. 

Las casas del barrio de Vegueta que sirvieron de sede a la 
Escuela, en la calle García Tello primero, y en la de San Marcos 
después, acogieron, recordémoslo una vez más, a alumnos con la 
valía de los pintores Felo Monzón y Santiago Santana; los 
dibujantes Florencio Bethencourt y Miguel Navarro Jiménez y 
los tallistas Juan Jaén, Plácido Fleitas, Matías López, José Nava
rro López y Miguel Márquez; y sirvió de refugio en sus inicios a 

5. Citado en <<Cincuenta años de la Escuela Luján Pérez. Cómo la soñó 
su fundador, Domingo Dores te Rodríguez>>, El Eco de Canarias (Las Palmas de 
Gran Canaria), 10 de marzo de 1968. 
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escritores como Alonso Quesada, Tomás Morales, Claudio de la 
Torre, Saulo Torón, Pedro Perdomo Acedo, Miguel Sarmiento, 
etc., todos cordiales amigos del director. Sin embargo, el centro 
aceptaba con agrado a cualquier entusiasta del arte: 

Comenzamos hoy a coger las primeras flores de nuestra siem
bra y a asistir al primer gozo de esta Casa. Gozo, sí, a pesar de 
que esta palabra tan pocas veces se emplea propiamente en la 
vida. Gozo al ver alternar en estas aulas niños con hombres, arte
sanos con jóvenes distinguidos; gozo al ver que llegan a nuestras 
puertas obreros en demanda de admisión con el mismo interés 
que se pone en la demanda de un destino; gozo al adivinar ya 
sorprendentes facultades en algunos alumnos 6 . 

La institución, a la que sus alumnos consideraron un <<sua
ve retiro», rebosaba libertad, frescura, calidez y pasión, pues 
exaltó siempre las tendencias individuales, las inquietudes espi
rituales de cada artista, y nunca impuso pautas ni técnicas; sólo 
exigió calidad en los trabajos. El carácter de Doreste se encuen
tra en todas y cada una de las actividades que en aquel espacio 
ich1ico se llevaron a cabo: era aquella la manera de educar y de 
trabajar que defendió constantemente en sus artículos, un siste
ma de escuela libre en la que se daba gran importancia a moder
nas lecturas, como el libro de Franz Roh Realismo mágico. Post 
expresionismo 7

, visitas al Museo Canario, excursiones a la na tu
raleza y conferencias. Muchas de estas «charlas Íntimas>> fueron 
impartidas en la mañana de los viernes por el propio director del 
centro, quien las consideraba disertaciones sobre arte, comenta
rios escolares sin la importancia de una conferencia. En ellas 
trató los más diversos temas, desde la literatura a la pintura, 
pasando por la arquitectura. Sus palabras, transcritas por algu-

6. Idem. 
7. Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1927. 
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nos diarios de la ciudad, nos muestran a un hombre de conoci
mientos e intereses amplísimos, que concebía la formación artís
tica como un recipiente que acogía cualquier aportación 
relacionada con la Estética. En la Escuela puso toda la devoción 
que siempre sintió por el arte y fue ella misma el monumento 
extravertido de la recia vitalidad de una minoría selecta frente a 
la mayoritaria y cotidiana «aridez isleña», tantas veces denun
ciada en sus escritos. El centro, promotor de inquietudes artísti
cas en libertad, se convirtió en la escuela de arte más cualificada 
de nuestro archipiélago, de la que surgió un elevado número de 
artistas, y que «dio un excelente resultado, como consecuencia 
del principio pedagógico del "autodidactismo" controlado y de 
la conjunción de factores diversos (libre observancia de los rum
bos vanguardistas y, en fin, adecuada absorción de los estilos 
modemos, desde el cubismo en adelante» 8• Ha tenido hasta nues
tros días una viva y honda resonancia. 

Ya hemos señalado cómo Fray Lesco dedicaba parte de su 
labor didáctica en la Escuela a dar conferencias. Pues bien, no 
fue sólo aquel marco Íntimo y destinado al Arte el que albergó 
sus sabias palabras; el salón dorado del Ayuntamiento, el Círcu
lo Mercantil, el teatro Pérez Galdós, el Circo Cuyás, en Las Pal
mas, y la Sociedad de Trabajadores, en Arucas, fueron algunos 
de los espacios insulares en los que este intelectual de palabra 
férvida y vibrante se prodigó con sus memorables discursos, que 
hicieron de él el más recio y elegante orador de la ciudad, y uno 
de los más ilustres de las Islas en aquel período. Sabía apoderar
se del auditorio como nadie, manteniéndolo en constante ten
sión espiritual, sin adormecerlo ni causarlo con hojarasca retórica. 
Su oratoria <<era la expresión viva, parlante, de verdadero riesgo 
inspirativo, con una influyente palabra, lanzada desde la corta 

8. A. Sánchez Robayna, «Arte y cultura (Siglos XIX y XX)>>, en A. de 
Bethencourt Massieu (ed.), Historia de Canarias, Las Palmas de Gran Cana
ria, Cabildo Insular, 1995, p. 558. 
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economía de su contextura corporal. Y tan serena esa fluencia, 
que ni su facial tic, nervioso, era capaz de descomponer su sere
na y tersa -clásica- elocuciÓn» 9

• 

Uno de sus más entrañables alegatos fue el que en 1923 
dedicó, como homenaje póstumo, al compositor José García de 
la Torre, director de bandas de música y virtuoso del piano. El 
Maestro Talavera, apelativo con el que era conocido el músico, 
fue uno de los hombres que más vida social hizo en Las Palmas 
de Gran Canaria, pero su producción de cara al público, como 
artista, fue nula. Parecía que su arte era sólo ocupación de la 
vida privada. Fray Lesco jamás lo oyó tocar, pero sabía que es
taba capacitado para hacerlo; por ello imaginó que Tala vera sen
tía un respeto tan profundo por el Arte que lo obligaba sólo a 
amar de él lo excelente, que se había producido en el Maestro 
una «involución crítica» que lo había llevado al temor de crear 
algo mediocre. Por ello opinaba Fray Lesco que en aquel caso el 
crítico había acabado con el artista. La misma conclusión pode
mos extraer de su actitud con respecto a la producción creativa 
del propio Fray Lesco. Juan Rodríguez advierte que pese a que 
Doreste se sentía poeta, «ejercía sobre sí mismo en este terreno 
creativo una severa crítica» 10

. 

Enamorado profundamente del arte en cualquiera de sus 
manifestaciones, en especial de la pintura y de la literatura, pro
dujo muy pocas obras poéticas o de prosa de ficción. Ya indica
mos que publicó algunos cuentos en Salamanca. Sus trabajos 
narrativos, a falta de nuevos hallazgos, se ciñen a aquel grupo y 
a otro recogido en la revista bonaerense Canarias, «Revista ilus
trada, órgano de la Asociación Canaria de Socorros Mutuos de la 
República Argentina>> fundada por Juan Domenech en 1913, en 
la aparecen publicados títulos como <<¡Caramba!>>, <<La Nove-

9. J. Velázquez, <<En busca de un humanista>>, El Eco de Canarias, 10 
de marzo de 1968. 

10. Op. cit., p. 45. 
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na» y «Carcoma», de incuestionable sabor realista-costumbris
ta, en el tratamiento tanto del léxico como del espacio. Lama
yor parte de estas pequeñas obras fueron recogidas con 
posterioridad en la prensa canaria. Por otra parte, Luis Alemany 
se refiere, en su libro El Teatro en Canarias. Notas para una 
historia 11

, a un libreto que con el título de La zajorina firmó 
Fray Lesco. La obra, estrenada con gran éxito en diciembre de 
1932, pertenecería al tipo de «teatro popular de ambientación 
rural» 12 que se consolidó en Canarias desde la segunda mitad 
del siglo XIX, aunque fue cultivado hasta bien entrado el siglo xx 
por autores como Domingo Margarit Carmona o Rafael Vilela y 
Montesoro. Por otra parte, la aproximación de Doreste a la poe
sía se produce fundamentalmente a través de la traducción de 
sus autores italianos predilectos, Carducci y Rapisardi. No obs
tante, la revista literaria Florilegio incluye en sus páginas un 
poema de Fray Lesco, «La estrella compasiva», escrito en 
Salamanca en 1909 y publicado en Las Palmas el13 de julio de 
1913. Rodríguez Doreste incluye en su volumen misceláneo Cró
nicas de «Fray Lesco» otra poesía, «Tarde de verano» (1917) 13

, 

encontrada al azar entre los papeles de su tío. Existe asimismo 
un poema que lleva el explícito título de «En la portada de un 
libro que nunca podré escribir», y que en cierta manera adelan
ta la postura de su autor en lo referente a su producción artísti
ca. También cultivó con gran madurez el tipo de crónica que 
difundiera su maestro Miguel de Unamuno en libros como 
Andanzas y visiones españolas (1922), el de la descripción de 
viajes y paisajes. Estas crónicas son fruto de sus viajes por Italia, 
Francia, Alemana, Austria y la Península, así como de sus ex
cursiones por las Islas. 

11. Santa Cruz de Tenerife, Organismo Autónomo de Cultura, 1996, pp. 
34-35. 

12. Idem, p. 33. 
13. D. Doreste, Crónicas de «Fray Lesco», Las Palmas de Gran Canaria, 

El Museo Canario, 1954, p. 211. 
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En el aspecto teórico-literario, la tendencia en la que más 
se prodigó fue la crítica, en la que siguió las premisas revolucio
narias de Croce. Doreste, quien no se consideró crítico ni preten
dió sentar plaza como tal, reiteró siempre que la crítica era un 
arte, y el crítico, un artista. Así, se opuso a la crítica preceptista 
y defendió una crítica libre, esencialmente lírica, que fue la que 
él practicó. En ella manifestó implícitamente su personal doctri
na estética. 

En una época marcada, como él mismo apuntó, por un <<cha
parrón editorial», consideraba que no valía la pena crear nada 
que no fuese profundamente personal, lo que no implica, en su 
caso, falta de sinceridad al escribir. De esta manera expresó su 
imposibilidad para producir algo encuadernable, aunque en va
rías ocasiones tuvo en mente reunir en un libro articulado algu
nos de sus ensayos más significativos. No lo hizo él y no lo hizo 
nadie después de su muerte 14

, aunque fueron muchos los que 
reseñaron la obligación histórica de rescatar de la apolillada pren
sa de la época aquellos escritos que son a la vez memoria y con
ciencia del primer tercio del siglo XX. 

Il 

De todos es sabido que la sociedad española de las primeras 
décadas del siglo XX se hallaba sumida en una profunda crisis 
espiritual, moral, social y política, y que ésta, como un complejo 
indivisible, actuaba en el ánimo de cada español. Fray Lesco, 
como otros destacados intelectuales -Azorín, Maeztu, Antonio 
Machado, D'Ors o García Morente-, se erigió en portavoz del 
pueblo. Protestó por la falta de hospitales, de higiene, de merca
dos; por el abandono de la estética pública; por el retroceso ético 

14. Excepto, como ya hemos visto, su sobrino Juan Rodríguez Doreste en 
1954. 
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de una sociedad que iba sustituyendo los valores morales por 
valores cotizables, generando así una «sequedad afectiva>>, una 
carencia de sentimientos que tenía su raíz en esa misma mate
rialización de la vida; por la «pereza mental» de una juventud 
que sentía miedo de pensar o inquirir 15

, etc. Condenó, en defini
tiva, la muerte del sentimiento social en su país, al que amó 
sobre todas las cosas. Pero no creía que su rehabilitación fuera 
cosa de gentes de su edad. Confiaba en la generación siguiente, 
en la de sus hijos y los hijos de otros que, como él, sufrían en 
silencio. Anhelaba la restauración de España, pero no la de una 
España nueva y europeizada, ni la de la España vieja, excepción 
de la cultura europea; quería la restauración de la España ver
dadera, la subsistente, la que enlazaba el pasado con el porvenir, 
como momentos de una misma vida histórica que se hallaba, 
como pensaba Unamuno, lejos de archivos y bibliotecas. La Es
paña que necesitaba renacer de sí misma y de su «intrahistoria>>, 
próxima al viento europeo, sin miedo a perder por ello su propia 
personalidad. 

Esta ininterrumpida reflexión acerca las cosas de su país 
fue formalizada, sobre todo, en la prensa. España, Unión Libe
ral, El Fígaro, La Mañana, Ecos, El Liberal, La Jornada, La 
Crónica, Las Efemérides, Diario de Las Palmas, Hoy o El Tribuno 
fueron algunos de los diarios de Las Palmas de Gran Canaria en 
los que colaboró, aunque debemos acentuar que publicó traba
jos en todos los lugares en los que residió. Esta constante vincu
lación a los rotativos fue la que llevó a Rodríguez Doreste a 
considerarlo, ante todo, un periodista. Es cierto: Doreste fue el 

15. Unamuno dirá: <<No hay corrientes vivas internas en nuestra vida 
intelectual y moral; esto es un pantano de agua estancada, no corriente de 
manantial ( ... ). Bajo una atmósfera soporífera se extiende un páramo espiri
tual de una aridez que espanta. No hay frescura ni espontaneidad, no hay 
juventud», en En torno al casticismo [1895 y 1902], Madrid, Alianza Edito
rial, 1986, p. 130. 
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prototipo de periodista cultural de la época que debía contar con 
múltiples conocimientos. Pero no es menos cierto que el perio
dismo fue un medio de expresión circunstancial para él y para 
todos los que, como él, quisieron hacer escuchar su voz en un 
tiempo en el que era complicado conseguir una editorial dis
puesta a arriesgarse con nuevas empresas y en el que tampoco 
abundaba el público lector de libros. Doreste se dedicó a la labor 
periodística en sus ratos libres, aquellos que le permitió su ab
sorbente profesión, pero lo hizo siempre con intensidad, con una 
formidable vitalidad. Durante toda su vida se dedicó a leer, a 
comentar y a glosar lo que leía o lo que le sugería el ambiente 
ciudadano o nacional. 

Desde que comenzó a publicar en el diario salmantino El 
Tiempo una sección fija llamada «De ventana a ventana>>, su 
pluma se ocupó de los más variados temas: sucesos acaecidos en 
la ciudad, ecos de la vida juvenil, tertulias de la Plaza Mayor, 
estrenos teatrales, etc. Numerosos testimonios se han referido al 
prestigio que, por la brillantez de sus estudios y por su partici
pación en la prensa local, alcanzó Doreste en sus años de resi
dencia en la vieja localidad castellana. 

La participación de don Domingo Dores te en la prensa in
sular no guarda una armonía simétrica en cuanto al volumen de 
escritos. La primera etapa de su producción abarca sus trabajos 
iniciales, los producidos en Salamanca y otras ciudades penin
sulares, y los publicados simultáneamente en Las Palmas de Gran 
Canaria, que aparecen con asiduidad en el Diario de Las Pal
mas, El Fígaro, España, Unión Liberal y Las Efemérides, del que 
llegaría a ser redactor jefe. En este periódico de tendencias iz
quierdistas se encargó, sobre todo, de cuestiones relacionadas 
con la política internacional, a partir de la información que le 
llegaba de los periódicos italianos que leía con avidez. Lamo
derna ciencia de la Sociología fue otra de las disciplinas que 
estudió y difundió desde aquellas páginas durante los meses de 
octubre y noviembre de 1902. 
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La segunda etapa comenzó, desde nuestro punto de vista, 
en enero de 1904, cuando fundó La Mañana, y terminó en mayo 
de 1915, cuando cesó la publicación del periódico que Rodríguez 
Dores te consideró el «selecto palenque de la mayor actividad 
literaria de la isla>> 16

• Al mérito de sus directores se unieron Arturo 
Sarmiento, como redactor jefe, y Miguel Sarmiento, Ángel Gue
rra, Diego Crosa, los hermanos Millares y Benito Pérez Armas, 
como colaboradores. En él Doreste dio testimonio de su 
enciclopedismo. Abarcó todos los temas que en aquel momento 
captaron su atención: el mundo internacional (las potencias del 
Pacífico); la política nacional (la neutralidad española durante 
la Primera Guerra Mundial, la caída del gobierno del conserva
dor Raimundo F. Villa verde, la política agrícola de Montero Ríos, 
la división provincial); problemas pedagógicos (los libros de texto, 
el industrialismo de los profesores, los planes de estudio); la crí
tica literaria (libros de Isaac de Viera, de Óscar Wilde, de 
Unamuno, de Tomás Morales, de Prudencia Morales, de Claudia 
de la Torre 17

); las cuestiones sociales (el obrerismo), etc. Asi
mismo publicó algunas de sus más bellas crónicas viajeras. Con
sideramos que las etapas reseñadas son las más fértiles en cuanto 
al número de publicaciones. 

A partir de 1915 se inició una etapa marcada por una pro
ducción, más espaciada en el tiempo, de escritos periodísticos. 
Doreste continuó encargándose con el mismo ímpetu de los mo
tivos que le preocuparon desde sus primeras andanzas intelec
tuales, demostrando así la solidez de su pensamiento. No obstante, 
con el paso de los años nuevas realidades cautivaron su interés: 
la deforestación que estaba padeciendo su isla; la permanente 
«involución>> de la Semana Santa de Las Palmas, que iba per
diendo su expresión artística, tradicional y religiosa; el turismo, 

16. Op. cit., p. 55. 
17. M. del C. García Martín, art. cit. 
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entendido como pretexto para conocer las bellezas naturales de 
las Islas y como fuente de recursos en una economía amenazada; 
la ordenación urbanística de Vegueta, para la que Doreste recla
mó más plazas y monumentos ... Sin embargo, fueron las cues
tiones social y religiosa, de extremada candencia en el primer 
tercio del siglo XX, las que se adueñaron de algunos de sus más 
divulgados y combativos ensayos. 

Las observaciones de Domingo Doreste concernientes a es
tos temas nos muestran a un «humanista» 18

, a un hombre que 
actuó movido por un evidente sentimiento filantrópico y que lu
chó, siempre próximo a los más desfavorecidos 19, contra la in
justicia, la beligerancia, la hipocresía en la religión, el atavismo, 
etc. Con convicción, agilidad de espíritu y profundidad de pen
samiento, cualidades inherentes a su persona, se deslizó por los 
enrevesados senderos de la convulsión general que sufrió la so
ciedad española en aquellos años. A esta tarea la calificó Rodrí
guez Doreste como «magisterio popular, militante, directo y 
cotidiano» 20

, ejercido con la pluma y la palabra hablada, magis
terio que alcanzó gran eco popular y que resulta imprescindible 
para conocer el hilo de la historia de las Islas Canarias. Como 
fruto de este «magisterio» aparecieron en febrero de 1931 sus 
«Cartas a un católico>>, que sirvieron como análisis y diagnóstico 
de la crisis espiritual y social que desde finales del siglo XVIII 

sufría la civilización occidental e inscribieron a su autor en la 
minoritaria élíte culta que pretendió marcar el rumbo de las nue
vas actitudes públicas del catolicismo. 

18. Así nos lo presentaron Juan Velázquez y Juan Rodríguez Doreste en 
sus trabajos ya citados. 

19. Un ejemplo de su elevado sentido social fue la iniciativa que promo
vió en febrero de 1922, desde las páginas de La Jornada, rotativo de Las Pal
mas de Gran Canaria, para recaudar fondos que aliviasen las penurias de los 
niños hambrientos de Rusia. 

20. Op. cit., p. 127. 

21 



Las «Cartas a un católico>> nacieron en un contexto socio
cultural que les fue congénito, cuando el Estado español alcan
zaba el punto más crítico de su progresiva secularización. Son 
continuadoras del sentimiento que Salvador de Madariaga refle
jó en 1930 en su Ensayo de historia contemporánea: «Sería difí
cil hallar una nación en donde el clericalismo sea un enemigo 
más rígido de toda transacción razonable con el espíritu del tiem
po que la España contemporánea» 21 y, antes que él, Miguel de 
Unamuno: <<Yo no comulgo en la religión oficial, pero soy cris
tiano, y lo que más me apena es ver que aquí, en España, en 
gran parte, el catolicismo está ejerciendo de medio, el más acti
vo, de la descristianización» 22

• Y preceden cronológicamente, en 
muy pocos meses, al discurso que Manuel Azaña pronunció en 
las Cortes españolas el 13 de octubre de 1931, cuando afirmó de 
manera axiomática: «España ha dejado de ser católica: el pro
blema político consiguiente es organizar el Estado en forma tal 
que quede adecuado a esta fase nueva e histórica del pueblo 
español. .. » 23 • 

La marginación de la Iglesia en el mundo sociopolítico y el 
anticlericalismo, tanto de signo burgués como proletario, eran 
ya realidades difíciles de frenar. La indiferencia de las clases 
media y alta, y la impiedad y la antipatía de las clases obreras 
hacia la realidad eclesiástica se basaban en el rechazo a una 
institución prepotente que, sobrecargada de recursos y personal, 
era incapaz de comprender el nuevo mundo que despuntaba más 
allá de sus fronteras. España comenzaba a dejar atrás el subde
sarrollo que caracterizó su siglo XIX y se aproximaba a los mo
dernos niveles de desarrollo europeo cuando se empezó a 

21. S. de Madariaga, E.nsayo de historia contemporánea [1930], Buenos 
Aires, 1964, p. 153. 

22. M. de Unamuno, «La mentira religiosa>>, Renovación (Las Palmas de 
Gran Canaria), 29 de agosto de 1914. 

23. M. Azaña, Obras completas, t. II, México, Oasis, 1966, p. 49. 
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vislumbrar sobre nuestra sociedad, tradicionalmente católica, la 
temible lacra de la apostasía, cuya raíz situaron muchos analistas 
en la época del reinado de Carlos m y sus ministros, representan
tes del enciclopedismo. Otros, como Marcelino Menéndez Pela yo, 
la acercan aún más en el tiempo y estiman que las ideas revolu
cionarias iniciaron su andadura tras la muerte de Fernando VII, 

cuando se polarizaron en España dos bandos irreconciliables, 
uno defensor de una religiosidad «de cruzada» y otro rotunda
mente negador de la fe, facciones que llegarían a su enfrenta
miento más intenso en la Guerra Civil de 1936. 

Las palabras que inician la primera de sus «Cartas>> se re
fieren a la materia que va a estudiar; «la "cuestión religiosa", 
que, quizá con más pujanza que la "cuestión social", late en las 
inquietudes del momento>> (<<Cartas a un católico», 1). No obs
tante, la extensa meditación dorestiana, lejos de su intención 
primera, se moverá entre los dos extremos de un mismo conflic
to ético-social. Su aseveración es, sin duda, irrefutable: el pro
blema <<religioso>> o <<clerical» fue el definidor del período que 
abarca gran parte de su vida, la Restauración ( 187 4-1931), el 
que separó a los dos grandes partidos dinásticos, el de la <<tradi
ciÓn>>, que seguía afirmando que <<el liberalismo es pecado>>, y el 
del <<progreso>>, partidario de la libertad plena en todos los cam
pos. Ambas concepciones se encumbraron como emblemas de 
un maniqueísmo que afectó a todas las facetas de la vida, tanto 
pública como privada. Recurrimos a las palabras de P. Sarabia 
para bosquejar una situación histórica que pronto, apenas cinco 
años después, tomó tintes dramáticos: 

Y se miraron frente a frente la España grande de la fe cató
lica y la España roja del socialismo ateo y del comunismo ruso ... 
Y empezó la lucha de la España creyente contra la España atea, 
de la España de los Reyes Católicos contra la España esclava de 
Moscú; de la España de las catedrales contra la España comunis
ta que sólo sabe robar, asesinar y matar ( ... ). 
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( ... ) la tea y el puñal iban abriendo un abismo invadeable, 
negro y profundo como el infierno, entre la España vieja y la 
nueva, entre las víctimas y los verdugos, que debía hacer perpe
tua la guerra religiosa ( ... ) 24 . 

La polémica de aquellos años afectó igualmente a la cues
tión social, ante la que no quiso mostrarse indiferente por consi
derar que la indiferencia era esencialmente burguesa, tema que 
apareció desde sus primeros escritos conocidos y no lo abandonó 
jamás. De 1902 datan sus primeras aproximaciones al análisis 
de la cuestión social. Desde el inicio manifestó su repugnancia 
porque el trabajo fuese cotizado a vil precio y defendió la ins
trucción de la masa obrera como medida para alejarla del peli
gro de una gran revolución. En 1922, en una de las celebraciones 
del 1. o de mayo, Domingo Dores te analizó la situación de los 
trabajadores, a los que arengó para que continuaran luchando 
por sus derechos una vez que habían alcanzado una situación 
sin precedentes en la historia: una jornada de ocho horas y el 
comienzo de las reparticiones de los latifundios entre los prole
tarios. Este progreso había ido creando una conciencia diferente 
en el seno de la masa obrera, que de una fe mesiánica en la 
revolución había pasado, tras el esfuerzo de la guerra mundial, 
a creer en la eficacia de la acción y de la voluntad, una voluntad 
limitada. por la realidad circundante. En la misma intervención, 
no obstante, alertó a sus oyentes para que no tratasen de disol
ver a la familia, a la que consideraba el monumento perenne de 
la sociedad, para que no redujesen la Religión a una forma pri
vada de culto, para que no suprimiesen el amor a la Patria, ni 
convirtiesen al individuo en una mera expresión estadística del 
Estado, haciendo que toda la economía dependiese de éste. Fue 
una de las ocasiones en las que Doreste supo contar con mayor 

24. P. Sarabia, España, d·es católica?, Madrid, Perpetuo Socorro, 1939, 
pp. 12 y 19. 
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viveza y emoción las cosas de su vida contemporánea, cosas que 
pintó con el nítido color de la realidad. Ya con anterioridad, en 
enero de 1925, el Diario de Las Palmas había publicado una 
serie de cinco artículos titulados «Frente al socialismo>>. En ellos 
Domingo Doreste atacó, sin reservas, la actitud reticente que el 
clero enarbolaba frente al avance de las ideas socialistas entre 
los obreros. Podemos considerarlos, en su conjunto, el antece
dente más inmediato de «Cartas a un católico>>. El propósito 
primero de Doreste con sus escritos fue sacudir los espíritus y 
promover una preocupación de orden trascendental en una so
ciedad adormecida y llena de convenciones. En estas líneas lle
nas, como era habitual en todo aquello que llevaba su rúbrica, 
de acusaciones directas, no exentas de ironía y de profunda me
ditación, inició su crítica a la caridad confesional desarrollada 
en fiestas íntimas dirigidas a hambrientos católicos -¡pobre del 
samaritano impuro!-; a una prensa con ambiciones imperialis
tas, desbordada de imperfecciones técnicas que, alejada de la 
modernidad, mostraba numerosos particularismos políticos; a 
un clero que no captaba la actualidad, que creía que el Socialis
mo se había fundado bajo la rebelión de Lutero y que había 
crecido en torno a la masonería. 

Recordemos que los orígenes del movimiento obrero espa
ñol datan, aproximadamente, de 1873 -más de medio siglo 
después de que se iniciara en el resto de Europa- y que el pri
mer partido obrero de la historia española, el Partido Socialista 
Obrero Español, se fundó en Madrid en 1879. El proletariado, 
poco a poco, se fue dejando captar por aquellos «apóstoles de la 
revolución>> y, así, las primeras décadas de este siglo fueron tes
tigo de la intensa acción que llevaron a cabo los obreros para 
mejorar su nivel de vida. De este modo, Fray Lesco, como otros 
muchos profesionales e intelectuales partidarios de la incorpo
ración del socialismo al juego político y administrativo del país, 
fue partícipe a la vez que biógrafo del lento aunque seguro y 
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sostenido crecimiento del socialismo español durante el primer 
tercio de este siglo. 

Fueron varios los puntos de la geografía insular y nacional 
en los que se prodigó Fray Lesco como conferenciante y «cientí
fico>> del obrerismo, al que siempre apoyó: la Asociación de la 
Prensa de Las Palmas, el Ateneo Obrero de Salamanca, el Cen
tro de Dependientes 25

, etc. Su vinculación, que no afiliación, a 
este movimiento reivindicativo le llevó a participar en numero
sos actos del «1. 0 de mayo>>, donde lanzó sonadas arengas a fa
vor del proletariado, colectivo llamado <<a arreglar la cocina de 
la humanidad>>, para que continuase luchando por sus derechos. 
En estos <<mÍtines>> examinó sin afectación los errores más im
portantes de la <<ingente pirámide del capitalismo>>; defendió la 
instrucción de la masa obrera como obra cristiana, frente a la 
<<santa ignorancia>> en la que pretendía confinarla la burguesía, 
y apoyó la revolución como medida redentora, siempre que por
tase los estandartes del valor cívico y moral y estuviese guiada 
por la energía que proporcionan la voluntad y la acción, y no 
por una fe ciega en la fatalidad histórica. A través de la revolu
ción social se debía alcanzar la supresión total de la miseria, la 
seguridad del bienestar y un régimen alejado de la limosna, don
de se cumpliesen los deberes y, ante todo, los derechos. Por este 
camino, en 1922 la emoción le llevó a admitir, tras haber visto 
en Milán a unos obreros encastillados en una enorme fábrica 
que dejaba ondear una bandera roja en una de sus ventanas: 
<<Nos habéis hecho a todos más o menos socialistas, que es lo 
más importante por lo menos a los que ponemos la justicia por 
encima de todos los intereses creados e in creados>> 26

• 

25. Primera agremiación canaria afiliada a la Unión General de Traba
jadores y germen del movimiento socialista en Las Palmas. 

26. D. Doreste Rodríguez, «Gran mitin y manifestación del Primero de 
Mayo. Los trabajadores canarios protestan de su condición de clase oprimida», 
Álbum Familiar, mayo de 1922. El Álbum Familiar es una colección de recor
tes de prensa con artículos de Domingo Doreste, elaborada por la esposa de 
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Sin embargo, próximo a los obreros, Fray Lesco no olvidó 
nunca sus arraigadas creencias religiosas formadas en el seno de 
la Iglesia Católica española. Fruto de su apego a ambas colecti
vidades, aparentemente antagónicas en España, surgió un ver
dadero cuerpo de doctrina que Rodríguez Doreste sitúa en las 
posiciones que tras la Segunda Guerra Mundial asumirían en 
Europa los partidos políticos llamados demócrata-cristianos. 

Es muy probable que el núcleo de su doctrina se encuentre 
en el conjunto de estos nueve artículos intitulado genéricamente 
<<Catolicismo específico. Cartas a un católico>>. Aparecieron en el 
diario El País de Las Palmas de Gran Canaria, aunque de mane
ra casi simultánea los reprodujo El Tribuno, de la misma ciudad. 
Cada escrito lleva un subtítulo, si bien el primero aparece con el 
epígrafe de la serie, por lo que podemos considerarlo capítulo 
introductorio. Los siguientes aparecen divididos por temas: <<Los 
nuestros>>, «Confesionalismo somatenista>>, «Tipos representati
vos>>, <<El socialismo>>, <<S. M. el Propietario>>, <<La democracia>>, 
<<La Política>> y, por último, <<Frases acuñadas>>. 

Las <<Cartas a un católico» denuncian, en primera instan
cia, la situación de <<parálisis evolutiva>> que exteriorizaba una 
gran parte de la cristiandad española, ampliamente <<escolásti
ca>> aún. Una cristiandad <<institucionalizada>> que se retrotrajo 
a su pasado esplendoroso, a los tiempos en los que había surgido 
<<desde la conciencia individual a la colectiva, un clamor unáni
me de justicia para el catolicismo, profesado por los más y de 
manera heroica, de la manera con que sabe defender sus convic
ciones nuestra raza invicta, perdiendo antes la vida que abando
nar su fe>> 27

, y que se enfrentó a los dos ciclos revolucionarios 

éste, y en la que no constan todos los escritos originales ni las fechas completas 
de publicación. El Album se encuentra en El Museo Canario de Las Palmas de 
Gran Canaria, a cuya dirección agradecemos su consulta. 

27. A. Peláez Velasco, Iglesia y Estado, La Laguna, Imprenta Pacheco, 
1932, pp. 3-4. 
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por los que discurrió el mundo en aquella época: el liberal y el 
socialista. 

El destinatario al que van dirigidas las <<Cartas», prototipo 
de este modelo de cultura católica, pertenece al ambiente gene
rado en torno al periódico católico El Defensor de Canarias, for
mado por escritores pertenecientes a una minoría católica, 
apostólica, romana, inquisitorial y absolutista, surgida en el seno 
de la gran familia cristiana, aunque alejada de la verdadera esen
cia católica; minoría que profesaba un catolicismo que, legado 
del carlismo, se había convertido en <<arrogante» (íbíd.), <<hipo
condríaco y apocalíptico>> (íbíd., n), monárquico, dictatorial, con
servador y de un <<confesionalismo estridente>> ( íbid., III), «ansioso 
de que se presente la ocasión de disparar el mosquete>> (ibid. ), lo 
que la alejaba de las más sinceras acciones de fe. Fue a este tipo 
de catolicismo español <<a machamartillo>> (ibid., I), de <<catoli
cismo remachado a martillazos, inquebrantable>> ( ibid.), 
<<clericalismo basto, cerrado y dogmático>> -en palabras de Pío 
Baroja 28

-, al que se enfrentó dialécticamente Fray Lesco, como 
también lo hiciera don Miguel de Unamuno, a quien le repugna
ban <<los ortodoxos, sean católicos o protestantes -estos suelen 
ser tan intransigentes como aquellos-, que niegan cristianismo 
a quienes no interpretan el Evangelio como ellos>> 29

• Para am
bos, la fe más robusta era la que se basaba en la incertidumbre: 
«Fe que no duda es fe muerta>> 30

, concepción radicahnente opues
ta al dogma católico que defendieron eruditos como don Marcelino 
Menéndez Pelayo, quien llegó a afirmar: 

28. P. Baroja, Juan Van Halen. El oficial aventurero, Madrid, Espasa
Calpe, 1970, p. 22. 

29. M. de Unamuno, «Mi religión>>, artículo aparecido en el diario La 
Nación de Buenos Aires el 9 de diciembre de 1907, y reproducido en Obras 
completas. Nuevos ensayos, Ill, Madrid, Escelicer, 1966, pp. 259-263. 

30. M. de Unamuno, La agonía del cristianismo [1925 y 1931], Madrid, 
Alianza Editorial, 1996, p. 30. 
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Soy católico, ni nuevo ni viejo, sino católico a machamarti
llo, como mis padres y mis abuelos, y como toda la España histó
rica, fértil en santos, héroes y sabios bastante más que la moderna. 
Soy católico apostólico romano sin mutilaciones ni subterfugios, 
sin hacer concesión alguna a la impiedad ni a la heterodoxia, en 
cualquier forma que se presenten, ni rehuir ninguna de las lógi
cas consecuencias de la fe que profeso ( ... ) 31 . 

Gracias a las columnas de sus múltiples colaboradores, El 
Defensor de Canarias emprendió, al unísono, una campaña que, 
directa e indirectamente, refutaba lo que Doreste concretaba en 
El País. Desde sus páginas se arguyó casi a diario que todo aquel 
que apoyase al socialismo, desde dentro o desde fuera, pertene
cía al clan de los revolucionarios, <<enemigos de la Iglesia y del 
Trono» 32

. La misión de los católicos de El Defensor era prevenir 
a los lectores de <dos falsos ascetas sociales» 33

, seguidores de <<un 
régimen bochornoso de comunidad y promiscuidad, tomando 
por modelo las delicias de la Rusia soviética, afrenta de la hu
manidad y baldón de la civilizaciÓn>> 34 • Para que esta función 
llegase a todos, Rien Saint exigía más diarios católicos que, como 
El Defensor, verificasen «una labor positiva de afianzamiento de 
la autoridad constituida, de los poderes establecidos legítima
mente y, lo que más vale, de educación cristiana y progresista, 
que es el más firme valladar contra el empuje satánico de la 
revolución socialista y sus voceros, los órganos de la prensa di
solvente y antirreligiosa>>. La campaña de desprestigio contra 

31. M. Menéndez Pelayo, «Mr. Masson redimuerto. (Segunda contesta
ción a D. Manuel de la Revilla)>>, en La ciencia española, vol. I, en Edición 
Nacional de Obras Completas, vol. LVIII, 1953, pp. 200-201. 

32. M. Peñaflor, «Madrid. Recordemos ... >>, El Defensor de Canarias (Las 
Palmas de Gran Canaria), 25 de febrero de 1931. 

33. Rien Saint, <<Para El Defensor de Canarias. Necesidad de un diario 
católico>>, El Defensor de Canarias, 3 de marzo de 1931. 

34. !dem. 
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Fray Lesco continuó en la Semana Santa de aquel año, cuando 
al referirse al general catolicismo de la ciudad de Las Palmas, 
los cronistas señalaron que sólo había unos cuantos «que andan 
por ahí descarriados y se permiten despotricar, hablando a dies
tro y siniestro sin saber lo que dicen y sin ser capaces de en ten
derlo ( ... ). ¡Son dignos de lástima!» 35

. De forma soterrada, 
aunque evidente, lo aluden cuando piden 

Que ningún católico se deje seducir por la palabrería de quie
nes, habiéndose educado en el seno de la sociedad cristiana y 
católica, se desvían lastimosamente de sus creencias religiosas y 
presumen de incrédulos o indiferentes, por parecerles que así son 
más hombres 36. 

La actitud que exhibió Fray Lesco puede resultar peregri
na si tenemos en cuenta que perteneció a una familia de la clase 
media provincial, reacia a cualquier alteración social, y que se 
educó en la Iglesia católica española. Ambas colectividades ha
bían hecho causa común ante el avance del socialismo y el con
secuente incremento de las demandas obreras. Las clases altas y, 
por mimetismo, extensos sectores de las clases medias, ajenas al 
cambio histórico y al problema social por la lenitiva considera
ción de que «siempre han existido pobres y ricos», prefirieron 
identificar caridad y limosna, graciosamente concedidas y, por 
su propósito de mantener las estructuras sociales ya fijadas, es
tablecieron una tupida red de lazos entre el ejército, la institu
ción eclesiástica y su estatus socioeconómico. Esta postura infligió 
duros golpes a la religiosidad española, pues adulteró su función 
social, más próxima entonces al poderoso que al débil, y provo
có entre el creciente proletariado español un patente sentimien
to de marginación, de desamparo religioso y espiritual. 

35. <<La Semana Santa y los católicos de Las Palmas>>, El Defensor de 
Canarias, 30 de marzo de 1931. 

36. Idem. 
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Fray Lesco censuró siempre esta prudente alianza entre el 
clero, los capitalistas y los terratenientes, y la consideró una de 
las principales causas de desunión entre la Iglesia, que mantuvo 
actitudes de tajante rechazo a una resolución honesta de la cues
tión social, y los obreros, que percibían cómo la religión se había 
convertido en una gendarmería de los ricos, en un partido polí
tico en el que todo se hallaba dogmatizado. En un principio, la 
conservadora posición de los sacerdotes fue de enérgica oposi
ción a las huelgas, a las jornadas de ocho horas, a la revolución 
y, por extensión, a cualquier opinión próxima al socialismo, al 
que consideraron la mayor de las herejías. Junto a ellos, una 
facción de reaccionarios católicos, firmes «paladines de una lu
cha religiosa», se jactaba de tutelar el monopolio del cristianis
mo, aunque no acertaba a ver más que fantasmas tras cualquier 
alteración social: el bolchevismo, el comunismo, el socialismo, 
la democracia y, sobre todo, la República, provocaban el más 
cruel de los terrores, el miedo a malograr el orden social estable
cido. 

En el quinto artículo de la serie, <<El socialismo>>, Fray Lesco 
se lamentó por esta incomprensible actitud: 

padecen ustedes, respecto del socialismo, una ceguera voluntaria. 
No se ha querido ver el fondo de justicia social que encierra, su 
verdadera alma; no se ha sentido la palpitación trágica de la masa 
desheredada -¡por tanto tiempo!- a la fluctuación económica, 
como mercancía sujeta a oferta y demanda, al salario mínimo, 
equivalente, por ley implacable del capitalismo, al mínimo coste 
de la vida, a lo indispensable para no morir. 

También Unamuno había considerado al socialismo un ideal 
que incluía la transformación de la moral burguesa y la humani
zación de las relaciones entre los hombres. Humanización que 
suponía que los valores que en el capitalismo jerarquizaban la 
convivencia o subordinaban unos individuos a otros dejaban de 
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cumplir tal función al hacerse imposible la «posesiÓn», que era 
el medio principal para adquirir riqueza y poder. El vasco halla
ba en la emancipación de la clase obrera la emancipación del 
pensamiento y la cultura en general. 

Fueron numerosas las ocasiones en las que Doreste defen
dió este ideario obrero, y por ello, desde la tradicional prensa 
católica, como ya hemos visto, se le tildó de satánico. Estudió 
las teorías marxistas, de algunas de las cuales se consideró par
tidario, pero no dudó en rechazar su pretendido carácter cientí
fico. Como ya hiciese don Miguel de Unamuno, quien creía que 
eran las personas las que hacían y llevaban las cosas, la idea la 
que creaba el movimiento, y no a la inversa, negaba Fray Lesco 
la noción del materialismo histórico que explicaba el des a
rrollo de «los acontecimientos por un ritmo y un resorte mate
rialistas, cuando hoy en realidad se tiende a espiritualizar la 
Historia, a reconocer que los motivos humanos fuertemente 
impulsores son éticos y religiosos>> (ibid., V). Incluso admitía 
estar de acuerdo con el católico español que repudiaba al mar
xismo por su falta de contenido moral y religioso. Asimismo, le 
imputó el haber ejercido «en las masas una dictadura dogmáti
ca... No conozco tipos menos libres, más condenados a la 
inmovilidad del pensamiento, que los que han aceptado el mar
xismo por entero, sin resabio de crítica>> ( ibid.). Los últimos días 
de febrero recogían un juicio similar en El Defensor: 

Si quieren implantar el colectivismo universal no es por ac
tos libres y espontáneos, sino por imposición dictatorial. Si as pi
ran a la nivelación, no la fundan en la renuncia del burgués, sino 
en el despojo brutal del mismo. La fraternidad universal que pre
dican no se basa en el amor al prójimo ni en la esperanza del 
cielo, sino en la revolución social y en el ansia de gozar en la 
tierra 37 . 

37. B., <<Nuestros colaboradores. Temas socialistas. Socialismo y Cristia
nismo>>, El Defensor de Canarias, 26 de febrero de 1931. 

32 



Sin embargo, el acuerdo termina en este punto, ya que acto 
seguido muestra su disconformidad ante la condena que se le 
hace a Marx en bloque, sin comprender y esclarecer sus ideas, 
sin recordar que el socialismo es anterior a él, por lo que a tri
buirle un movimiento social a una doctrina, especialmente cuando 
la doctrina viene a posteriori, es un error de peso. De evidente 
base marxista es su reflexión sobre el orden establecido, produc
to <<de sacudidas anteriores, de mil alteraciones del orden>> (íbíd., 
I). Recurre a Marx y a su especulación sobre la evolución de las 
sociedades humanas, desarrollada siempre bajo la tutela de ra
dicales transformaciones suscitadas por una lucha de clases an
tagónicas como eran, en aquel momento, la poderosa burguesía 
y la explotada clase obrera. 

Creemos oportuno hacer un inciso en este punto para re
cordar que el movimiento obrero canario, aunque mantuvo cier
tas concomitancias con la evolución del resto del Estado, mantuvo 
peculiaridades específicas, tales como su alto grado de autono
mía, una acusada desconexión patronal y una actividad marca
da por la lejanía y el aislamiento espacial. En Las Palmas fue el 
Partido Republicano Federal dirigido por Franchy y Roca el que 
puso de 1903 a 1914 las bases sobre las que se iría gestando la 
toma de conciencia de las masas populares, aunque en niveles 
muy embrionarios. A este partido permaneció unido el movi
miento obrero y popular hasta 1918, cuando se constituyó la 
primera agrupación del Partido Socialista Obrero Español, reor
ganizado luego a raíz de la dictadura de Primo de Rivera. Su 
realzamiento definitivo llegaría tras la favorable dinámica del 
paréntesis gubernamental de Dámaso Berenguer (1930-1931). 

Estas <<Cartas>>, misivas colmadas con la franqueza de un 
católico que no ha olvidado que el cristianismo es la exigencia 
activa del amor fraterno, la confesión a Cristo mejor con con
ductas que con palabras, son el preludio en nuestras islas del 
régimen republicano que se iniciaría en el país pocos días des
pués y cuya legislación laicista sólo era el reconocimiento jurídi-
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co del estado de ánimo de la inmensa mayoría del pueblo espa
ñol. Ante la nueva situación política Doreste adelanta su posi
ción de católico de incontestable fe, de cristiano que concibe un 
catolicismo en el que tienen cabida todos los hombres de buena 
voluntad. Así, al tiempo que interroga a sus <<adversarios» reli
giosos: <<¿no sería más cristiano prevenirse a aceptarla con indi
ferencia evangélica, y con fe ciega en la fortaleza de nuestra 
religión?» (ibíd., vm), expone su propuesta: 

Quizá lo más práctico para el catolicismo en España sería 
hoy educar una juventud para la república -perdone usted este 
herético atrevimiento-, una juventud sinceramente democrática 
y religiosa, no manipulada, ciertamente, por el sacerdote. Al que 
esté dotado de ancha visión política no le parecerá tan absurda la 
idea (ibid.). 

Dos meses después, con la recién estrenada bandera repu
blicana ondeando en los mástiles de los edificios públicos, Fray 
Lesco reconocía que la nueva forma de gobierno estaba trans
formando los espíritus y creando un nuevo sentido de ciudada
nía. Veía cómo el ciudadano que antes adoptaba una actitud 
frente al Poder, ahora se sentía colaborador del régimen: 

La República no es mero triunfo de un partido. Es una 
creación del ciudadano; y el ciudadano no está dispuesto a que le 
malogren su obra. Por eso se siente no frente al Poder, sino a su 
lado, en actitud confiada, sin dejar de ser vigilante. La masa ha 
dejado de ser neutra, porque la neutralidad es la renuncia a la 
lucha 38. 

No obstante, a la vez que manifestaba sus sinceras espe
ranzas, advertía que aquél debía ser, a la vez que momento de 

38. D. Doreste, «Ante el régimen. La nueva conciencia y los nuevos es
crúpulos», El Liberal (Las Palmas de Gran Canaria), 27 de abril de 1931. 
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júbilo, momento de reflexión, iniciación «para la nueva vida que 
empezamos a ensayar. Este albor de pureza ha de perdurar para 
que el régimen no caduque extemporáneamente» 39

• Los periódi
cos de abierto matiz republicano se apresuraron a aleccionar a 
la masa sobre los peligros que la acechaban: 

la maniobra del antiguo cacique o antiguo caciquismo está per
fectamente prevista. Pero la revolución no puede permitir en su 
seno adulteradores; contra ellos se alzará con la energía que aho
ra no ha puesto para abofetear a quienes ensuciaron con las más 
despreciables triquiñuelas las funciones de gobierno 40 . 

Sin embargo, la inexorable realidad política fue confirmando 
estos iniciales temores. Un mes más tarde, Fray Lesco volvía a 
asomarse a las páginas de información para gritar: 

¿pero no son estas las mismas corruptelas que ustedes han venido 
execrando toda la vida? ¿Se puede consentir que se repitan, casi 
por vía del sport, al mes de nacida la República? Yo creo que 
nosotros, los últimos llamados a la república, los gentiles, tene
mos ganado algún derecho, en nombre y defensa de la república 
misma 41 . 

La república «de todos los españoles» consigmo terminar 
con la lllonarquía, objetivo que había gravitado muchos años en 
la conciencia del proletariado español, pero no generó el am
biente necesario para la pretendida revolución social. «La Repú
blica no vaciló y ha quedado en pie, pero no ha logrado todavía 

39. Idem. 
40. «Notas de redacción. La generosidad republicana», El País (Las Pal

mas de Gran Canaria), 9 de mayo de 1931. 
41. D. Doreste, «Pureza republicana. Ante las elecciones», El Liberal, 17 

de junio de 1931. 
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su madurez» 42
, afirmaba Dores te en la conmemoración del primer 

aniversario de la proclamación de la República, y continuaba: 

España, se ha dicho, ha dejado de ser monárquica, pero no 
es todavía republicana. Monarquía, República: palabras sin sen
tido si no han de tener un contenido diverso, no teórico, sino real. 
Quizá lo que hasta la fecha ha aportado de más hondo la Repú
blica en España es la crisis del poder público, problema siempre 
inactual en la antigua Monarquía 43 • 

El gran error, según Luis Araquistáin 4
\ fue creer que en la 

colaboración con partidos burgueses, por muy radicales que se 
titulasen, se podría llevar a cabo una revolución democrática a 
fondo, es decir, la destrucción de las grandes fuerzas oligárquicas, 
la propiedad tradicional y latifundista, la Iglesia Católica, la casta 
militar y burocrática, el capital financiero, etc. Incluso Unamuno, 
que había comenzado colaborando con el semanario del partido 
socialista de Bilbao, La lucha de clases, se declaró en 1930 «re
publicano accidentalista». Sin embargo, meses después expresó, 
como otros tantos intelectuales republicanos y liberales, su de
cepción ante un gobierno que carecía de líderes eficaces y capa
citados y una Iglesia que seguía distante del pueblo al que servía 
e ignorante de su verdadera situación. La Voz Obrera, «Órgano 
defensor de la clase obrera» de Las Palmas de Gran Canaria, 
emitía el siguiente manifiesto en noviembre de 1931: 

Cuando se proclamó la República, el romanticismo revolu
cionario lanzó a los cuatro vientos las aves de la fantasía. La Re
pública iba a resolver todos los problemas. La República iba a ser 

42. D. Doreste, «La inversión de lo subversivo», La Crónica (Las Pal
mas de Gran Canaria), 14 de abril de 1932. 

43. ldem. 
44. L. Araquistáin, Marxismo y socialismo en España, Barcelona, 

Fontamara, 1980. 
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la panacea para todos los males. La República iba a hacer de 
España un inmenso falansterio, en el cual todos los españoles 
iban a ser felices. Contra estas fantasías luchamos nosotros, los 
socialistas. Ya sabíamos y predicábamos que la República iba a 
ser una República burguesa, una República de tono conservador. 
Nosotros no caíamos ni podíamos caer en la puerilidad de espe
rarlo todo de la República, pues ya estamos acostumbrados a es
perarlo todo exclusivamente de nosotros mismos 45 . 

En muchos municipios canarios la República supuso un sim
ple cambio de nombres en la dirección de la política local y, a 
veces, ni siquiera estos variaron. Los antiguos caciques libera
les, apoyados por el clero reaccionario, tras un breve paso por la 
Unión Patriótica se incrustaron en la maquinaria de unos parti
dos creados para perpetuar sus estructuras de poder. Esta situa
ción es la que ha llevado a Millares Cantero a emitir un fatídico 
juicio, similar al que en su momento hizo Fray Lesco, explica
ción global del consiguiente desastre de 1936: <<La República 
estaba en la provincia pero la provincia distaba de ser republi
cana>> 46 • 

Desde un primer momento surgieron las divergencias entre 
los objetivos de las masas y los de los hombres de la clase políti
ca. Como indica O. Brito 47

, los movimientos sociales de base, 
notablemente distanciados en su organización con respecto a los 
de la Península, perseguían la abolición del capitalismo y los 
republicanos y socialistas se empeñaron, entre 1931 y 1936, en 

45. J. Quintanilla, «La República y el socialismo>>, La Voz Obrera (Las 
Palmas de Gran Canaria), 4 de noviembre de 1931. 

46. A. Millares Cantero, La Segunda República y las elecciones en la 
provincia de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, Colección «Guagua>>, 
1982, p. 30. 

4 7. O. Brito González, Historia contemporánea: Canarias, 1931-1936. 
La Segunda República, Santa Cruz de Tenerife, CCPC, 1989. 
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fortalecer un estado capitalista. Esta disposición creó una pro
funda inestabilidad gubernamental y preservó la burocracia es
tatal, el aparato administrativo, etc. Sin embargo, sí es de recibo 
reconocer que el gobierno provisional y los gabinetes republica
no-socialistas de la etapa 1931-1933 se esforzaron por introdu
cir mejoras en la situación laboral, en la sanidad, en la educación, 
etc. Todo intento de mejoría fracasó estrepitosamente, lo que 
concitó las presiones de los sectores populares, cada vez más 
desencantados ante las expectativas suscitadas por sus dirigen
tes. También Doreste se lamentó años después de la dirección 
que había tomado la ineficaz política española: «Nos han dirigi
do políticos en gran parte de buena fe, pero teóricos y no cons
tructivos, con programas y lemas que sólo tenían una significación 
literal» 48

• 

Fray Lesco concluyó la serie de artículos apelando a don 
Quijote para que, ante la controvertida situación contemporá
nea, pusiese a salvo su idealismo y sus buenas intenciones: «¡Mi 
señor don Quijote!- V A. ha recorrido todos los campos. Bien
venido sea al campo religioso. Pero por Dios, tenga mayor cui
dado con sus costillas» (ibid., IX), invocación que nos hace 
recordar la condena unamuniana: 

Gobierno de alpargata y de capote 
timba, charada, a fin de mes el sueldo, 
y apedrear al pobre Don Quijote 49• 

48. «Conferencia sobre el "Día del plato único", de don Domingo Doreste, 
radiada anteanoche», La Provincia (Las Palmas de Gran Canaria), 15 de 
noviembre de 1936. 

49. De Fuerte ventura a París, Soneto LXXXIX, 1925. 
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NOTA SOBRE LA EDICIÓN 

En nuestra edición de las Cartas a un católico se han sub
sanado las erratas advertidas en la publicación periodística ori
ginal, y se ha regularizado el uso de las mayúsculas y las cursivas. 
Se ha sustituido, además, las fórmulas abreviadas «V d.>> y 
<<V des.>> por <<usted>> y <<ustedes>>, más propias de los usos actua
les, y se han desarrollado otras abreviaturas. Nuestras notas al 
texto se recogen al final del volumen. 
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EL CATOLICISMO ESPECÍFICO. 
CARTAS A UN CATÓLICO 





I 

Querido amigo: Después de mucho conversar no hemos lo
grado ponernos de acuerdo. Quizá no entraba ello tampoco en 
nuestras intenciones. Nos hemos deslizado sin sentirlo en lo que 
pudiéramos llamar «cuestión religiosa», que, quizá con más pu
janza que la «cuestión social», late en las inquietudes del mo
mento. El que no se percate de ello está ciego. Y esta clase de 
ceguera (la suya o la mía inclusive) sólo el tiempo puede sanar
la. Mejor dicho, Dios, que no es impaciente. 

Se profesa usted católico español, a <<machamartillo>>. No 
sé lo que propiamente significa esta frase, pero presumo que, 
aplicada al caso, quiere decir que se trata de un catolicismo re
machado a martillazos, inquebrantable, en suma. Lo que me 
importa, en resolución, es aquilatar el catolicismo de usted; y a 
ello tiran estas epístolas en que procuraré dar contextura orgá
nica a las observaciones que le he hecho en nuestra errabunda 
polémica hablada, poniendo por delante, eso sí, la protesta de 
mi respeto personal y el reconocimiento de su sinceridad en el 
modo de actuar su catolicismo. 

Catolicismo valiente, por descontado. Arrogante, sería me
jor llamarle. Pero no exento de miedo. Perdóneme que se lo repi
ta. En el siglo XVI hubiera usted podido vivir tranquilo. Hoy no 
gana usted para sustos. No ve usted más que horrores y fantas
mas 1

• No sólo el bolchevismo, el comunismo, el socialismo y 
otros ismos le turban el sueño, sino también la democracia y 
sobre todo, en el momento actual, la República 2• Detrás de todo 
ello no acierta usted a ver otra cosa que el caos. Sin guardia civil 
no podrá usted vivir. 

En cualquier algarada, en cualquier cambio de postura, cree 
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usted ver una alteración del orden. Para usted el orden es el 
Único dogma social. Pero nunca he podido arrancar a usted lo 
que entiende por orden 3 • Cuando se trató de abolir la esclavitud 
en México ciertas clases sociales (el alto clero entre ellas) 
insurgieron en nombre del orden. El bajo clero opinaba mayor
mente de diverso modo; y en la contienda, que tuvo episodios 
sangrientos, una de las víctimas más simpáticas fue la de un 
exaltado párroco rural\ partidario, por lo visto, de los <<enemi
gos del orden». 

Pero, ¿qué orden quiere usted a todo trance mantener? ¿El 
de la Justicia, el de la Ley, o simplemente el estatuido? ¡Pero si 
el orden actual procede, amigo mío, de las sacudidas anteriores, 
de mil alteraciones del orden! ¿Cree usted, en buena fe, que 
cuando los pueblos se sacuden lo hacen por el sport del desor
den? Este miedo de usted me hace recordar el de Simón Pedro, 
zozobrante sobre las aguas, que le valió el cariñoso reproche de 
<<hombre de poca fe>> en los labios de Cristo. Es un temor de 
envergadura humana, que no deja margen a la Providencia. 

Y este miedo de usted, tan parecido al de Pedro, no se cir
cunscribe a las revueltas sociales. Es sintomático, entre parénte
sis, que en otros tiempos, tratándose de errores, se temiera el 
estrago de las almas, y ahora, más que nada, la convulsión so
cial, el porvenir de la sociedad, como si fuese este el mayor peli
gro. Este miedo alcanza a otras cosas, a la ciencia, por ejemplo. 
Desconfía usted de todo hombre de ciencia que no haya hecho 
previamente una confesión de fe 5

. Para usted, todo el que se 
afana en el laboratorio por desentrañar un misterio del universo 
es un zorro que trata de minar los cimientos del Cristianismo 6. 

Querría usted una ciencia confesional, que no tendría valor pre
cisamente por ser confesional 7 • El más alto triunfo del Cristia
nismo es verse a la postre corroborado por la ciencia libre; y si 
ha habido hombres que se han alzado contra la Religión en nom
bre de la Ciencia, hay que convenir que no es verdadera ciencia 
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la suya, precisamente por ser anticonfesional, es decir, confesional 
a su modo. 

A la Historia le exige usted el mismo carácter 8 • La Histo
ria, para usted, ha de ser una apología de la Iglesia, del Papado, 
y de todas las instituciones eclesiásticas, en lo que tienen de di
vinas y de humanas. Recuerda Lanzoni 9 que su tío, en la intimi
dad, solía decir que le daban ganas de quemar la historia. 

De Arte más vale no hablar. Para usted el Arte ha de ser no 
sólo moral, sino moralizante; y la Crítica, una criteriología ética. 

Como la mayor parte de los que piensan son para usted 
enemigos francos o solapados de la Iglesia, la actitud habitual 
de usted es la de una apologética machacante: defenderse y ata
car sin descanso, sin distinguir al enemigo real del imaginario. 
De ahí las posturas apologético-militares. Para muchos la pro
clamación de Cristo-Rey ha sido un trámite para proclamarle 
Emperador. Ya decía el periódico católico, en la ocurrencia de 
esta nueva festividad de la Iglesia, que había que celebrarla <<a 
lo militar» 10

• 

Decía también una vez, dando cuenta de un suicidio, estas 
o parecidas palabras: <<Este (el infeliz suicida) sería uno de esos 
"valientes" que reputan acto de supremo valor al quitarse la 
vida». En lugar del comentario piadoso, la estocada apologética 
al cadáver, como expresión más católica. 

Hay quienes «defienden>> a Dios quizá sin amarle, como se 
defiende una ideología, un partido, un pleito de familia. Si le 
amaran de veras, serían seguramente más pacientes, más benig
nos, más comprensivos, y no emplearían invectivas y actitudes 
que quizá no usaran defendiendo intereses propios. A no ser que 
ello dependa de un concepto de Dios sui generis. Oí una vez en el 
púlpito de la Catedral que al que está en pecado mortal no le 
aprovechan las buenas obras, antes bien, le «dañan>>, por la pé
sima disposición del espíritu. Y otra vez, en una parroquia, que 
el pecador no debe pedir a Dios ninguna gracia, porque al «ene
migo>> no se le ha de pedir nada. 
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Podrán ser aserciones muy defendibles en teología; pero, 
francamente, repugnan a mi conciencia 11

. Me dan la clave, sin 
embargo, de ciertas actitudes apologéticas. 

Suyo aftmo., 
FRAY LESCO 

[El País, 20 de febrero de 1931.] 
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II 

LOS NUESTROS 

Querido amigo: Perdóneme mis franquezas y que le diga 
que al catolicismo de usted, hipocondríaco y apocalíptico, sólo 
le salva la buena fe. El reino.de los cielos está, sin duda, abierto 
también a los hipocondríacos; pero no precisamente por ser tales. 

Hay muchos católicos del mismo temperamento de usted. 
Quizá sea el temperamento lo que los distingue y solidariza. Quizá 
estemos tratando una sentimentalidad temperamental. Son los 
que usted llama <dos nuestros>>. Siempre creí que para un católi
co los nuestros serían los hombres de buena voluntad, a quienes 
el advenimiento de Cristo brindó el don de la paz; todos aquellos 
que, por no estar contra Cristo, están con Él. Pero por lo visto 
los nuestros son reducción de la humanidad, y una reducción del 
Catolicismo. Los nuestros son católicos, apostólicos, romanos, 
inquisitoriales y absolutistas, sin ápice de menos. Las cosas hay 
que llamarlas por sus nombres. 

En tiempos en que el carlismo pujaba, flotaba un silogismo 
o entimema que afligió muchas conciencias, a saber: el liberalis
mo, el pecado; todos los partidos constitucionales de España son 
liberales ... No se pasaba de ahí. Lo impedía el rubor de procla
mar la consecuencia. Pero ésta era evidente. Era de conciencia 
abrazar la Santa Causa. Esto, aparte de reconocer que el carlis
mo en política fue la manifestación más robusta de la España 
contemporánea, como que defendía una política concreta y viva 
frente a una política aquejada de abstracciones doctrinarias. 

Llegó el ocaso del carlismo entre otras causas porque era 
absurdo empeñar el catolicismo en una contienda sobre la ínter-
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pretación de la Ley Sálica. Pero la táctica continúa. Consiste en 
el monopolio del dictado de católico, ejercido por una minoría: 
tremendo equívoco, preñado de funestísimas consecuencias para 
la Religión, para la Iglesia y hasta para la Patria. Consiste en 
dar por sentado, como un apotegma, que la Religión se identifi
ca con un programa más o menos político 12

, en el que se consa
gran adherencias históricas y entra mucha mercancía de 
contrabando. Un catolicismo nacionalista 13

, desprovisto de uni
versalidad. 

Valga un ejemplo reciente. En nuestras Universidades se 
van formando núcleos de <<estudiantes católicos». Para los que 
hemos vivido la camaradería universitaria, la novedad resulta 
inexplicable. De vez en cuando surgen en las Universidades coli
siones y vapuleos. ¿Quiénes son los que reyertan? En un país 
católico como el nuestro tales escisiones intrauniversitarias, en
tre jóvenes que comparten los mismos estudios, han de parecer 
una paradoja. Un extranjero, desconocedor de las quisquillas de 
casa, habría de preguntar: -¿Pero con quiénes se baten esos 
católicos? ¿Con judíos, con protestantes, con herejes de armas 
tomar? No señor: se baten con perros republicanos. Es el colmo 
del ardor bélico. 

Tengo a la vista un documento elocuente, una especie de 
representación de la Asociación de Estudiantes Católicos del Ba
chillerato ... en Las Palmas. Arrogante, desde luego. Esto ya sig
nifica que en nuestra masa escolar se fomentan los dos frentes, 
es decir, que hay una porción de ella -¿anticatólica? Primera 
consecuencia, esos jóvenes católicos, muchachos dignísimos, son 
una minoría. Gracias a estas tácticas los católicos figuran en 
minoría en todos los rangos. Lo lamentable es que mucha gente 
llega a creer por ello que el catolicismo es una minoría en Espa
ña. Por añadidura se les presenta ya como estudiantes ejempla
res, frente a <<los otros», alborotadores, bullangueros, 
indisciplinados. El reguerito está, pues, derramado y el terreno 
preparado a la agresividad. Sobrarán los momentos de mal hu-
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mor para que la paz de la escuela se altere y la guerrilla se haga 
cron1ca. 

Esos jóvenes católicos de acá y de allá debieran represen
tarse como son y llamarse sencillamente monárquicos, dictato
riales o conservadores. Tienen a ello perfecto derecho. Lucharían 
entonces con armas propias. Pero, ¡ah!, ese dictado de católicos, 
que no les corresponde exclusivamente, les confiere una patente 
de campeones de la Religión (gesta Dei) y por eso no le abando
nan. Se dan con él aires de paladines de una lucha religiosa 
-¿contra quienes? Contra muchos que quizá practican la reli
gión de sus padres, o que, por lo menos, no se sienten enemigos 
de ella. 

De ahí el segundo equívoco; a saber, que todos los que no 
son <<nuestros» son enemigos, y como a enemigos de la Religión 
hay que tratarlos. Todos, sin distinción, son, no malos, sino peo
res. Los sectarios por derecho propio, por así decirlo; los que, sin 
ser impíos, no acaban de ser nuestros, por una derivación congé
nita de la lógica de ustedes. Son los que amasan la verdad con el 
error, la luz con las tinieblas, etcétera, etc., según la fraseología 
corriente del catolicismo de ustedes. Si a ustedes se les diese el 
encargo de hacer una estadística del catolicismo, le reducirían 
numéricamente a bien poca cosa. 

Suyo affmo., 
FRAY LESCO 

[El País, 22 de febrero de 1931.] 
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III 

CONFESIONALISMO SOMATENISTA 

Querido amigo: Este monopolio que ustedes se atribuyen 
del dictado de católicos, y el consiguiente confesionalismo estri
dente que ustedes practican, ha tenido, como apunté en mi carta 
anterior, sus escaramuzas serias, y no sé si sangrientas, por más 
que el río no ha acusado todavía la presencia de sangre de mar
tirio. Pero tiene también sus notas cómicas. En Barcelona re
cuerdo que hubo (no sé si subsisten) hasta «barberías católicas>>. 

Sin duda los maestros obtenían de antemano el nihil obstat 
de algún cliente teólogo. A pesar del mote dudo que «los nues
tros>> tomaran en serio el arte de afeitar ortodoxo, ejercido por 
fígaros tan confesionales. No se olvide que aquí hemos presen
ciado también el descubrimiento de un barítono católico. 

Un hebreo bajaba de Jerusalén a Jericó y en el camino le 
saltearon unos bandoleros y le dejaron maltrecho y herido en el 
suelo. Pasó un sacerdote, le miró pero no se le acercó para evitar 
contactos inmundos. Pasó un levita, un guardián del templo y 
tampoco atendió al desgraciado. Pasó al fin un samaritano, hom
bre de otra confesión religiosa detestable a los ojos de los buenos 
judíos y se mueve a piedad. Y sin distinguir si el caído era cir
cunciso o incircunciso, le curó las heridas, le atravesó sobre su 
cabalgadura, lo llevó a una hostería y encomendó al dueño que 
lo cuidase, prometiéndole pagar todos los gastos. Tal es, abre
viada, la parábola del Buen Samaritano, una de las más elo
cuentes que pronunciara Jesús. Y fue dicha en contestación a 
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una pregunta de un doctor de la Ley, que le demandaba una 
regla de conducta. 

Este samaritano, de «malas ideas», fue propuesto por Jesús 
como un ejemplo. Pero las enseñanzas del Evangelio se oyen 
demasiado lejos en estas nuestras andanzas. A veces se las olvida. 

La convicción de nuestra fe nos obliga a confesar a Cristo 
habitualmente con nuestra conducta; en alta voz cuando la pru
dencia lo aconseja. Pero esta actitud del verdadero cristiano poco 
tiene que ver con ese confesionalismo empachoso que empieza 
por definirse a sí mismo, y por ende a «deslindar campos» y a 
lanzar excomuniones con arreglo a su criterio. Dentro de él todo 
se dogmatiza 14

• Tiene un programa y sigue una pauta. A los 
correligionarios, dicho se está, se les alaba sin tasa (hay que oír 
las lisonjas del periódico católico cuando da cuenta de un ser
món o un discursito de los del gremio). A los contrarios, por lo 
común, se les denuesta, sistemáticamente, como si fuera un de
ber, o se les hace el vacío 15

• 

Tiene, en resolución, la contextura de un partido político. 
Copia fielmente la constitución del partido de enfrente. En Es
paña, el radical (teólogo al revés lo llamó Clarín16

) y el reaccio
nario son tipos psicológicamente idénticos. Piensan sin libertad 
tiranizados por sus dogmas. De ahí la monotonía de la Prensa 
extrema. Basta leer los títulos de sus artículos para darnos por 
enterados de su contenido. 

Néstor Helio, autor nada repudiable para un crítico extre
mista, en un soberbio paralelo entre el hombre superior y el hom
bre mediocre, dice de éste: «en sus juicios, lo mismo que en su 
proceder, toma lo convencional por realidad, encarece solamen
te lo que encuentra encasillado, condena lo que escapa a sus 
definiciones, a sus categorías conocidas; le asusta la maravilla y 
no acercándose jamás al terrible misterio de la vida, evita las 
montañas y los abismos a donde la vida invita a sus amigos>>. 

He aquí la cifra psicológica del partido político y del confe
sionalismo hecho a su imagen y semejanza. 
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Confesionalismo ansioso de que se presente ocasión de dis
parar el mosquete 17

. 

Suyo affmo., 
FRAY LESCO 

[El País, 24 de febrero de 1931. J 
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IV 

TIPOS REPRESENTATIVOS 

Querido amigo: Ya que he apuntado a la Psicología hablan
do de partidos políticos, permítame un paréntesis de observa
ción psicológica de algunos tipos representativos. 

Conocí a un señor, excelente en el fondo, incapaz de hacer 
el mal espontáneamente. Católico de cuerpo entero, por añadi
dura. Pero había en él una doble personalidad. Sin esta clave no 
se lograba conocerle. 

Decía un isleño (permítaseme esta anécdota local) de un 
secretario de Ayuntamiento de esta isla, persona benevolísima, 
que, a pesar de sus prendas, detrás del tintero de su despacho 
era hombre que hacía temblar. La agudeza isleña encontró la 
frase justa, que yo nunca hubiera acertado. 

Aquel señor ejercía autoridad. Y valga de él otra anécdota, 
entre otras análogas de su vida oficial. Una vez recibió de un 
funcionario superior una solicitud en papel cuyo timbre no era 
el adecuado. Había de reintegrar por valor de unos céntimos. Se 
le ofrecían naturalmente tres soluciones. Pagar de su bolsillo el 
reintegro (solución generosa); devolver el escrito al interesado 
confidencialmente para que lo hiciera él (solución humana); 
denunciar el fraude a la Hacienda (solución legal). Optó por 
esta última, dando lugar a la formación de un expediente que 
había de rematarse con la imposición de una multa. 

Recuerdo otro caso. Un jurado trataba de dictar un vere
dicto en un juicio oral por expedición de un billete falso. Consis
tía el hecho en haberse intentado cambiar el billete en varios 
establecimientos. El procesado era un joven de buenos antece-
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dentes. En el jurado llevaba la voz cantante una persona inta
chable, un católico estrecho, a machamartillo. Su opinión se 
impuso, y el Tribunal hubo de apreciar un cúmulo de delitos y 
condenó a una pena exorbitante. 

Olvidose el jurado, en tal ocasión, de que representaba la 
Equidad, es decir, la templanza de la Ley. Olvidose de su especí
fica misión, la de evitar la summa injuria, consecuencia de la 
aplicación del summumjus. La perspicacia jurídica de los roma
nos nos legó el sapientísimo aforismo. De pasada podríamos pre
guntarnos si acaso la aversión de ciertos espíritus a la institución 
del Jurado procederá de una nativa aversión a la Equidad. 

Este criterio radical en la aplicación de las leyes resalta, 
naturalmente, más en los encargados de ejecutarlas. Imagine
mos los extremos a los que puede llegar un abogado del Estado, 
pongo por caso, partidario del summum jus. 

Summumjus, empacho de legalidad, idolatría de la letra de 
Ley, de la letra, que es la que mata 13

: es el ideal de Justicia para 
muchos espíritus. Muchas veces me pregunto cómo ciertas al
mas religiosas reputan este criterio como el colmo de la rectitud. 
Y trato de explicármelo. Pienso que tienen un concepto externo 
de la Ley y del Deber. Los conciben, no como una norma exter
na, impuesta por el legislador. No son capaces de concebir que la 
Ley, ¡obra humana, en fin!, pueda ponerse en ciertos casos en 
contradicción con su espíritu, y que es la conciencia la que, en 
resolución, ha de restablecer la justicia 19

. Son, para hablar en 
términos modernos, meramente trascendentalistas sin mácula 
de inmanentismo. Detrás del simbólico tintero se convierten en 
hombres formidables. 

Este formalismo (que no trató el Padre Albino 20 en su con
ferencia) los lleva a consecuencias extremas. Hoy aplauden el 
automatismo con que la Policía dispara sobre la multitud que 
por un momento se ha puesto fuera de la Ley. Ayer, seguramen
te, alabaron la inflexibilidad de la mano que oprimió el botón 
para torpedear al <<Lusitania>> 21

• La Ley ha de cumplirse. Es, 
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ante todo, ordenanza. Recuerdo aquel conde de Francia, general 
de la Guerra Carlista, que pinta Baroja en una de sus novelas*, 
tipo ultraordenancista, que en la intimidad escarnece sarcásti
camente su ferocidad legalista. 

El legalista y el leguleyo son los enemigos de la Ley. No es 
extraño que el legalista sea, en religión, intransigente. ¡Cosa rara! 
Es la única virtud que tiene por contraria otra virtud: la toleran
cia. ¡Mucho cuidado! Es posible que al volver la esquina tope
mos con el fariseísmo. 

Suyo affmo .. 
FRAY LESCO 

[El País, 26 de febrero de 1931.] 

*Enigma humano, si no estoy equivocado 22
. 

59 



V 

EL SOCIALISMO 

Querido amigo: A nadie sorprenderá que se diga que el mar
xismo ha perdido su valor científico, y que más bien maravilla 
que haya podido atribuírsele nunca la consideración de una teo
ría científica 23

• En Economía, su teoría del valor ha sido des
echada. En Filosofía, parte la realidad en dos: estructura social 
(económica); superestructura (Estado, Religión, Moral, Derecho, 
etc.): apariencia y realidad: fenómeno y monumento, que diría 
un filósofo. En Historia, la explicación de los acontecimientos 
por un ritmo y un resorte materialistas, cuando hoy se tiende a 
espiritualizar la Historia, a reconocer que los motivos humanos 
fuertemente impulsores son éticos y religiosos 24

• 

A estos puntos puede reducirse la crítica que se ha hecho y 
sigue haciéndose del marxismo. Y algo más se objeta. Este abs
tracto homo economicus no responde al hombre real. La sociali
zación de los medios de producción no es tampoco un ideal 
igualatorio, sino más bien un deseo del obrero de apropiárselos, 
de hacerlos «suyos». El obrero no tiende tanto a destruir la bur
guesía, como a acercar su condición a la del burgués. De donde 
la llamada lucha de clases es más aparencia! que efectiva 25

• Es, 
en el fondo, lucha del hombre con un sistema económico. Ya ve 
usted que convenimos en repudiar el marxismo por su falta de 
contenido moral y religioso 26

• ¡Cuán cierto resulta que no de 
sólo pan vive el hombre! 

Y sin embargo, el socialismo subsiste y sobrevive con el 
lastre teórico del marxismo, aunque un tanto a la defensiva. Los 
necesitados empiezan por pedir pan y bienestar. Después cla-
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man por otras cosas. El marxismo ha ejercido en las masas una 
dictadura dogmática 27

, y habría que luchar con él siquiera por 
esta especial tiranía. No conozco tipos menos libres, más conde
nados a la inmovilidad del pensamiento, que los que han acep
tado el marxismo por entero, sin un resabio de crítica. Pero todo 
tiene su explicación. El marxismo fue un arma de combate, y 
había que esgrimirla; una síntesis doctrinal, y había que asirse a 
ella. Ya que no valor científico, ha tenido una formidable efica
cia político-práctica 28

. 

Hasta aquí creo que seguimos también de acuerdo. En ade
lante quizá disintamos. Porque usted persiste en condenar el error 
en bloque, sin tomarse la molestia de estudiar sus motivos, su 
substratum, su vitalidad, en suma. 

Dícese de San Agustín -¡tan belicoso, y también tan com
prensivo con los herejes de su tiempo!- que a ellos debió sus 
pensamientos más originales. 

Usted huye de toda contaminación. ¿Eres marxista?, pien
sa usted del socialismo; pues eres vituperable por todos los cos
tados. Y son vituperables tus huelgas, tu jornada de ocho horas, 
tu retiro obrero, tus sindicatos, tu caja de ahorro ... Es verdad 
que ya no se piensa así y que la repulsa no es tan ametralladora; 
¡bueno fuera! Pero así se ha pensado, y basta. 

Hace años trataba un buen padre en un púlpito * de la cues
tión social, y recomendaba a los obreros una recetita muy prác
tica. Nada de sindicación, nada de solidaridad con los demás 
obreros. Trabajar por su cuenta y honradamente. Así lo había 
hecho en Barcelona un obrero a quien conoció, y le iba de perlas. 
No le faltaba trabajo «al muy cuco>>. Había resuelto la cuestión 
<<individual». En cuanto a la cuestión <<social», a los demás que 
se las entendieran. No creía seguramente en ella el buen padre 
poseedor del secreto. 

* En nuestra Catedral. 
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Aún vibra en los púlpitos y en la mayor parte de nuestra 
Prensa Católica el toque a Somatén, las algaradas contra el blo
que del Socialismo 29

. Recuerdo haber escrito algunos artículos a 
propósito de ello. Me trataron de satánico. Y lo que pedía, en 
sustancia, no era sino un poco de comprensión, un esclareci
miento en las ideas, que a nadie puede parecer perjudicial. Por
que padecen ustedes, respecto del socialismo, una ceguera 
voluntaria. No se ha querido ver el fondo de justicia social que 
encierra, su verdadera alma; no se ha sentido la palpitación trá
gica de la masa desheredada 30 -¡por tanto tiempo!- a la fluc
tuación económica, como mercancía sujeta a oferta y demanda, 
al salario mínimo equivalente, por ley implacable del capitalis
mo, al mínimo coste de la vida, a lo indispensable para no morir. 

Y si al hombre se le reconoce el derecho de reaccionar con
tra la fatalidad física, y contra toda fatalidad adversa (y en esto 
consisten la civilización y el progreso), ¿por qué se le ha de ne
gar el de reaccionar contra la fatalidad económica? ¿Por qué se 
le ha de recomendar como remedio heroico -¡demasiado heroi
co!- el opio de la resignación? 

Suyo afectísimo, 
FRAY LESCO 

[El País, 28 de febrero de 1931.] 
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VI 

S.M. EL PROPIETARIO 

Querido amigo: La actitud de ustedes frente al Socialismo 
se quería justificar invocando al santo principio de la propiedad, 
pero entendida ésta en el más rudo sentido romano. Toda auda
cia se condenó como atentatoria al derecho de propiedad, en 
primer término, y también como atentatoria al orden 31

• Los obre
ros, a los que no cabe pedir un perspicaz discernimiento, llega
ron a ver en la Religión, cuando menos, un estorbo, en la Iglesia 
una gendarmería de los ricos, una aliada de los capitalistas. Con 
este triste equívoco hemos vivido. La conducta de los católicos 
empujó a los obreros al Socialismo 32

. Crudo es confesarlo, pero 
es verdad. No pasaron ustedes de recomendar la Caridad. ¿La 
de los ricos? No se escandalice usted ni nadie. La Caridad no 
basta. 

Ahora se duelen ustedes de la general apostasía de la clase 
obrera 3S, de que el trabajador vuelva la espalda al sacerdote; al 
sacerdote que debió comprender desde el principio, con alto sen
tido de la Caridad, que lo eterno es el mandamiento -no hurta
rás, no te apropiarás lo que es <<legítimamente» de otro-, pero 
que las formas y los límites de la propiedad son, como todo lo 
humano, esencialmente mudables. Ha sido necesario que lo diga 
el Papa (ya lo había dicho antes Achille Ratti 34

) para que hayan 
caído algunas vendas. Ha sido necesaria toda la lección histórica 
de casi un siglo para que los católicos hayan caído en la cuenta y 
se hayan decidido también a hacer socialismo. (Socialismo cató
lico 35 : hasta el nombre lo han tomado.) 

Socialismo que usted pondera y alaba, pero con una apre-

63 



ciación y una reserva muy suyas; porque cree usted que es <<anti
socialismo». Es opinión generalizada en España, donde todavía 
no se acierta a ver claro en estas cuestiones. Opinión errónea, 
porque este socialismo católico no es tan confesional como usted 
cree; es más bien una depuración del socialismo marxista que no 
predica, por cierto, la resignación, que es francamente reivindi
catorio, aunque contenido en normas éticas y religiosas; un so
cialismo que va dando sus frutos sorprendentes, tomando como 
finalidad el bienestar del obrero, sin retos confesionalistas, antes 
bien entendiéndose fácilmente con el socialismo de otra marca, 
porque ambos sienten un común anhelo de justicia. Esto es com
prensión y a ella se ha llegado abandonando prejuicios que nun
ca debieron defenderse. 

¿Hemos llegado en España a esta magnánima compren
sión? Terminaremos con un ejemplo. Goza de gran difusión entre 
nosotros una colección de novelas bajo la denominación de Bi
blioteca Patria 36

. Pertenece a esa categoría de arte, no ya moral, 
sino moralizante, que malhumoraba al insigne católico don 
Marcelino Menéndez Pelayo 37

• Pudiéramos perdonar a sus 
fundadores este falseamiento del arte en obsequio a su buena 
intención. 

Lo imperdonable es otra cosa. Al frente de una de sus nove
las (y no sé si se repite en las demás) he leído con estupor esta 
recomendación que transcribo: 

¡Oh, la influencia social de la novela! 
Es la novela el género literario más apto para la propagan

da de las ideas. El novelista preparó no pocas veces las grandes 
revoluciones de los pueblos. En nuestros días, la novela rusa 
-desgraciadamente extendida por España- había preparado 
la revolución comunista de aquel imperio, hoy en completa des
composición. 

La novela española puede ser aquí firme baluarte del dere
cho cristiano «si los actuales poseedores de la riqueza», en cual-
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quier grado, le prestan su decidido concurso por instinto de con
servacwn. 

El Patronato Social de Buenas Lecturas, con su Biblioteca 
Patria, de Cultura Popular, levanta en alto su bandera y llama 
a «cuantos tienen algo que perder» a cobijarse a su sombra 
salvadora. ¡Quiera Dios que ninguno de los «llamados» falte a la 
cita, para «su bien» y el de la raza hispanoamericana! 

Hasta aquí el proemio de la novela. Lo firma Juan de Dios 
T. Avisa. ¡Te avisa! Entendido. 

Ya ve usted, querido amigo, que no fantaseo. No se llama a 
los hombres de buena voluntad para que cooperen desinteresa
damente a la obra· cristiana. Se apela al instinto de conservación 
de los ricos, garantizándoles la tranquilidad en el goce de la ri
queza. Hondas reflexiones sugieren aquellas líneas, que parecen 
seriamente meditadas. No quiero apurarlas por no alargar esta 
carta. Pero, en suma, demuestran que para ustedes el orden es
tatuido es lo primero. La religión es un baluarte. 

Aparte de ello encierran un error histórico -¡tan común 
en ustedes! Suponer que un escritor, aunque sea ruso, se pone a 
escribir una novela, no para hacer una obra de arte, sino para 
preparar una revolución, es de una inocencia encantadora. ¿No 
es lógico reconocer que una novela rusa es hija de la revolución, 
o más propiamente del espíritu revolucionario de aquel pueblo? 
¡Siempre la idea fija de que se escribe con una segunda inten
ción demoledora! 38 

Suyo affmo. 
FRAY LESCO 

P. S. Un escritor que se firma con iniciales (siento no recor
darlas), y que suele cultivar el género serio-chusse, decía hace 
algunas semanas en el periódico católico, en nombre de la Mo
ral, poco más o menos: que el socialismo debía ya «sobreseer», 
como diríamos en términos curialescos, en sus procedimientos, 
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porque habiendo cedido el capitalismo toda la línea, el «insistir» 
resulta reprobable. Quiere esto decir, si no me equivoco, que 
ante un capitalismo amansado, la organización obrera debe di
solverse, a la manera como se liquida una sociedad que ha aca
hado su negocio. Aparte de que con ello se reconoce en cierta 
manera la justicia «pasada» del socialismo, vea usted cómo per
siste, bajo formas más disimuladas, la vieja mentalidad. En cam
bio, hace unos tres meses, el arzobispo de Praga descargaba las 
más tremendas maldiciones de la Biblia sobre el capitalismo «ac
tual» 39• 

[El País, 3 de marzo de 1931.] 
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VII 

LA DEMOCRACIA 

Querido amigo: No creo que a usted se le haya ocurrido 
nunca atribuir a la Iglesia una doctrina política, por más que en 
la manera de pensar de usted parece entreverse que admita for
mas políticas más aceptables para un católico que otras. La Iglesia 
no profesó nunca una doctrina política, por más que en la mane
ra de pensar de usted parece entreverse que admita formas más 
aceptables para un católico que otras. La Iglesia no profesó nun
ca una doctrina política, sino, como es natural, ético-política. Al 
resurgir el aristotelismo con su concepto de Estado como una 
realidad natural, claro es que el filósofo cristiano hubo de inter
pretar el Estado como naturaleza también creada por Dios. No 
sentaba con ello ni confusión ni dependencia entre la Iglesia y el 
Estado; antes bien, una neta separación especulativa entre am
bas potestades: separación, no síntesis. Dicho se está que en la 
práctica, y por la limitación humana, sus relaciones recíprocas 
han sido siempre inestables 40

• Hay quien asevera que la Histo
ria se reduce fundamentalmente a una lucha entre el poder civil 
y el eclesiástico, entre iglesias y estados. 

La respuesta de Jesús a los fariseos, «Dad al César lo que es 
del César», ¿es acaso una consagración del poder civil? Tal vez 
no. Parece más bien la afirmación o recomendación de una evan
gélica indiferencia en las luchas por conquistar el Poder. La vi
talidad social del Cristianismo consiste en su autonomía frente a 
toda constitución social, lo que no arguye, por cierto, la absten
ción de toda intervención en política, en la que el cristiano, como 
en todas las manifestaciones de la vida, debe observar una nor-
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ma de conducta, máxime en tiempos como los nuestros de inter
vención del pueblo en el gobierno 41

. 

O séase la Democracia, palabra que también ha alarmado 
a ustedes, los católicos a machamartillo. Para ustedes, un pa
réntesis de dictadura en estos tiempos es un alivio, un respiro 42

. 

No se reéatan de proclamarlo. La censura gubernamental es una 
medida que siempre reciben con alborozo, aunque insinceramente 
la defiendan como medida transitoria. Sienten ustedes nostalgia 
del pasado, e idealizan, más que la innovación, la restauración. 
Parecen fanáticos de la historia, y en realidad pugnan con el 
sentido de la historia, que empieza por aceptar el postulado de 
que la historia no se repite ni se estaciona, aunque ha de tomarse 
como antecedente ideal para enlazar los dos momentos extre
mos de la vida, el pasado y el porvenir. 

Así lo han demostrado ustedes con motivo del advenimien
to de la Dictadura en España. Mostraban ustedes una franca 
animosidad contra el parlamentarismo y demás corruptelas de 
la vieja política, porque todo ello les parecía una superchería, es 
decir, porque no representaba la voluntad popular. En una pala
bra, porque no era perfectamente democrático; lo que supone 
un reconocimiento virtual de la democracia. Dejando aparte los 
motivos íntimos de la Dictadura (de los que la Historia hará la 
natural depuración 43

), tenían ustedes la razón, como la tenía
mos todos. 

Lo acertado hubiera sido, pues, tomar la Dictadura como 
nos la presentó su principal factor, Primo de Rivera: como breve 
intervalo de purificación y de preparación para instaurar más 
sinceramente la democracia. Pero sestearon ustedes en el cami
no, y la tomaron como un gobierno deseable, y poco menos que 
definitivo. Pongamos aquí nuestras tiendas, se dijeron, porque 
se está muy bien. No se les alcanzó siquiera la imposibilidad de 
su permanencia. Si en lugar de estabilizarla hubieran ustedes 
cooperado a abreviar su misión circunstancial, la posición ac
tual de ustedes hubiera sido más honesta y menos difícil 44

• En 
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cambio atizaron contra ustedes las pasiones de la post-dicta
dura. 

Pensaron con lógica democrática, y obraron con práctica 
resabiada de absolutismo. Estas hipocresías, en política, se vuel
ven inexorablemente contra los que las acarician, como ha suce
dido a los antiguos políticos. No es lícito jugar a la democ~acia. 
Siendo demócratas, hay que serlo de una vez y por entero. -¿Y 
por qué no ha de serlo un católico?-. Un católico puede (quizá 
deba) aceptar sin reservas las formas políticas que le ofrecen los 
tiempos; y no por ir con los tiempos, sino por lo que pudiéramos 
llamar prudente convicción histórica 45

• Y debe defender, si es 
necesario, la democracia de sus corruptores, a fin de no dar lu
gar a gobierno de clase. Para el católico el mal no radica ni en la 
democracia, ni en el nacionalismo, ni en el imperialismo, sino en 
todo poder que no conozca su limitación: en la tiranía, sea cual 
sea su apariencia y su abolengo. 

Pero la materia es demasiado fértil, y rebasa los límites 
periodísticos de una carta. En la próxima habré de resumirla. 

Suyo affmo., 
FRAY LESCO 

[El País, 5 de marzo de 1931.) 
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VIII 

LA POLÍTICA 

Querido amigo: Su desconfianza de la democracia se cifra 
ahora en horror a la República. Si Dios permite que se instaure 
en España, ¿cuál sería la actitud de ustedes? ¿Renovarían, aca
so, las campañas de la Action Fran<;aise? ¿Olvidarían que fue 
condenada por el Papa? ¿No sería más cristiano prevenirse a 
aceptarla con indiferencia evangélica, y con fe ciega en la forta
leza de nuestra religión? -Ah!- Temen ustedes que les falte la 
tutela del poder, una tutela que, después de todo, está en tela de 
juicio. ¡Funesto empeño este de fiar en falsas tutelas! -¡Mez
quina fe en la vitalidad de la religión que se profesa!- Quieren 
ustedes garantizar su vida religiosa en una Compañía de Segu
ros que se llama Estado, quizá Monarquía. Rehúyen el campo de 
la lucha, donde tal vez se templen mejor las armas espirituales. 

¿Incomprensión? -Un amigo mío, profesor de una univer
sidad española, asistió no hace muchos años a un congreso cató
lico que se celebraba en Alemania. Estando en un velador del 
buffet departiendo con otros españoles, se les acercó un prelado 
alemán y les hizo mil preguntas interesantes sobre España, por 
la que manifestaba gran admiración, un tanto compasiva. Y acabó 
por preguntarles: pero el clero ¿continúa tan ignorante y tan 
incomprendido? 

La duda del prelado alemán es justa, pero no sería justo 
generalizarla. Es verdad que parte de nuestro clero vocea toda
vía en los adarves su vieja cruzada de intransigencia a la espa
ñola, y que hay obispos de afirmación monárquica y hasta 
religiosos dispuestos a hacer guardias corpus, como ahora se dice. 
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Pero también es verdad que hay una excepción en el clero espa
ñol que medita en silencio, en un silencio que no es mudo, sino 
elocuente, impuesto por mil motivos circunstanciales. Esta mi
noría selecta no acaba de aceptar los ritornellos habituales de la 
llamada prensa católica 46

• No cree, por ejemplo, que las conmo
ciones políticas se deban a cuatro desalmados, aunque en ellas 
medien desalmados, aunque se perpetren en las revueltas inevi
tables desmanes, aunque el sectarismo antirreligioso se aprove
che de las turbulencias. Comprende que el repudio de ustedes a 
las instituciones democráticas insinúa en los pueblos la convic
ción de que la antidemocrática es la Iglesia. La frase de 
Gambetta 47

, «El clericalismo, he ahí el enemigo>>, fue un tópico 
declamatorio; pero tiene explicación. 

La actitud de ustedes en política, si la juzgamos con un 
criterio actual, nos hace temer que a la vuelta de la esquina 
podemos también topar con un nacionalismo a lo Hitler o a lo 
Maurras. En el tablero de la política, gozan ustedes de indiscuti
ble derecho de pensar como piensan. En la psicología del políti
co tiene tanto valor la convicción como la sentimentalidad. Hay 
un lirismo político, siempre respetable, como no sea fantástico. 
Sienten ustedes sus ideales políticos cordialmente. No me canso 
de ponderar su buena fe, su inmensa buena fe. Pero tampoco me 
canso de repetir que el inmenso error consiste en identificar el 
catolicismo con la ideología total de ustedes, en atribuirse la 
representación de un catolicismo que ustedes diputan altavoz de 
la Iglesia. 

Mientras las manifestaciones del catolicismo a machamar
tillo se limitan a criterios políticos, económicos o sociales, la ar
monía no peligra. Temo convertir este tema en cantinela. Después 
de todo no ha de confundirse el catolicismo (sistema de religiosi
dad práctica) con la visión católica del mundo (sistema de cono
cimientos). En esta visión y consideración se ofrece materia a 
legítimas divergencias. Lo malo empieza en el empeño de impo
ner un orden de areaciones [sic J como inherentes al catolicismo, 
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como especie de dogmas marginales, como garantías de mayor 
pureza de la religión. ¡Cuántas angustias han levantado estas 
actitudes en los corazones! ¡Cuántos cismas en las conciencias! 
Errores pueden surgir siempre que se trate de interpretar el ca
tolicismo como metafísica. Pero no es admisible improvisar con 
ellos una ortodoxia. 

Quizá lo más práctico para el catolicismo en España sería 
hoy educar una juventud para la república -perdone usted este 
herético atrevimiento-, una juventud sinceramente democráti
ca y religiosa, no manipulada, ciertamente, por el sacerdote. Al 
que esté dotado de ancha visión política no le parecerá tan ab
surda la idea. 

Cuando nuestros amigos -tal vez nuestros propios hijos
nos objetan la incompatibilidad de la Iglesia y del Siglo, la acti
tud de ustedes nos pone en la imposibilidad de convencerlos con 
argumentos prácticos. Son ustedes de una ejemplaridad aterra
dora, que empuja a la juventud a la apostasía, a la manera como 
se empujó antes a la irreligión a la masa obrera. Razón tiene 
Unamuno cuando se queja de que estos criterios, más que con
servadores, son demoledores. Demoledores de la Religión en pri
mer término. 

Suyo affmo., 
FRAY LEsco 

[El País, 10 de marzo de 1931.] 
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IX 

LAS FRASES ACUÑADAS 

Querido amigo: Quisiera hablarle en la presente de estas 
frases corrientes e inmeditadas que recibimos y usamos a cada 
paso como expresiones insuperables y que encubren hipérboles 
engañosas, propensas, a mi parecer, a error. Creo que es conve
niente someter a cierta revisión nuestros conceptos habituales, y 
hasta nuestro lenguaje usual, porque pueden llevarnos a donde 
no queremos llegar. Claro es que he de referirme a las frases más 
o menos gallardas que campan en la literatura católica, púlpitos 
inclusives. 

Las malas ideas. Las ideas informan los actos. Consulto un 
tratado de Psicología, de mi confianza (no de esos que repiten la 
vieja doctrina apriorística de las facultades del alma), y me con
venzo de qlle así es, mientras no se demuestre lo contrario. Las 
malas ideas, ¿determinan los actos reprobables?, ¿la mala con
ducta se debe a las malas ideas? Yo me atrevo a deducir a la 
ligera esta consecuencia, y me propongo en forma interrogativa 
la cuestión, que de esta manera se transporta de la Psicología a 
la moral. Ello indica ya que el problema puede mudar de 
especie. 

Pero me permitiré algunas consideraciones sobre el uso que 
por lo común se hace de la frase. Una señora piadosa se asom
braba de que un funcionario, muy católico, es decir, de buenas 
ideas, hubiera sido capaz de malversar ciertos fondos públicos. 
Tenía mucha razón, aunque pecase de ingenua. Lógicamente, la 
buena señora se admirará a diario de que las personas de «ma
las ideas>> (incrédulos, sectarios, indiferentes, ateos, confesos o 
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inconfesos, etc.), «puedan>> hacer buenas obras y mucho más si 
alcanzan el heroísmo. 

¿Delinque, en resumidas cuentas, el pensamiento? 48 Sobre 
esto nos dejó una incurable duda al padre Albino en su confe
rencia del Pérez Galdós. Bien es verdad que para explicar aque
llas paradojas admitía el ilustre conferenciante la facultad de 
«inhibirse>> de la voluntad, es decir que el querer puede ser como 
una excepción del pensar. Pero esto, lejos de aclarar, puede au
mentar la confusión, porque de ello parece deducirse, en resol u
ción, que es la voluntad la única delincuente posible. 

Pero dejemos estas cavilaciones que me han entretenido de
masiado y que quizá sean poco adecuadas a la naturaleza de 
esta conversación. Si de ellas se infiere que hay una falta de 
lógica en la conducta humana, bendigámosla, puesto que per
mite que una persona de malas ideas pueda ser un dechado de 
honradez. Lo que me importa revelar es la dialéctica de estas 
otras personas que no se limitan a asombrarse, como la buena 
señora, sino que juzgan de primera intención al prójimo por «sus 
ideas», y tal vez no inhiben su voluntad de este juicio sumario, 
en sus relaciones con el prójimo, que tal puede ser, en resumen, 
la psicología de la intolerancia. 

Ad majorem ... 49 Me refiero al A.M.D. G. mal entendido. En 
lo más santo cabe el extravío. Trataré de dar plasticidad a mi 
idea con una parábola, que quizá le parezca tonta. 

Una madre de familia, pobre, acude a diario a un estableci
miento de institución católica, «La Gota de Leche», donde obtiene 
alimento para su hijo. Hay en la localidad otro establecimiento 
análogo, institución socialista, pongamos por caso, para socorro 
de familias obreras. A la vuelta de algún tiempo la madre cae en 
la cuenta de que en la institución católica se descuida la calidad 
de la leche, y que en cambio [pide J que cumpla sus deberes reli
giosos (A. M.D. G.) y que asista a procesiones y actos del culto 
[sic J. La buena mujer, burlando las nobilísimas intenciones de 
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sus dispensadores, se decide a acudir al establecimiento de en
frente. 

¿Ha hecho bien? ¿Han obrado igualmente bien los directo
res de la institución católica dando a una institución benéfica 
una segunda finalidad, de orden espiritual? Tengo entendido que 
esta clase de deserciones ha desnutrido considerablemente m u
chas instituciones católico-sociales de España. 

«Nunca fue grande nuestra patria sino cuando tuvo fe.» Es 
una verdad innegable, pero de orden histórico. Irlanda, en cam
bio, ha sido desgraciada con toda su fe. Pueblos de escasa fe han 
sido y son poderosísimos. Cuando oigo repetir en los púlpitos 
este lugar común me pregunto: ¿pero no caerán en la cuenta de 
que este mismo argumento se lo repiten, con igual razón, los 
santones a los mahometanos? Ponderar la fe como coautora de 
una grandeza política me parece un tanto depresivo para la fe 50

• 

Y achacar la decadencia a la falta de fe, un engañoso, aunque 
bien intencionado, diversivo. 

«La católica España ... >> -No seré yo el que dude de la vi
talidad católica de mi patria. A través de los juicios de ustedes, 
como he repetido en estas cartas, sí que cabe pensar si el catoli
cismo de España es más bien aparencia!, ya que sólo el de uste
des, que son minoría, es genuino y verdadero. 

Ahora bien, se sigue repitiendo la frase: «la católica Espa
ña ... >> Es frase que podemos malversar en dos sentidos, en daño 
de la verdad. Primero, suponiendo que nuestra patria goza, no 
ya de un cierto relieve, sino de una privanza en la Iglesia, y que 
es depositaria, como ningún otro pueblo, de la pureza de la fe. 
Esto equivale a acariciar la idea de una religión de raza 51

, tan 
propensa a tomar cuerpo en momentos de exaltación nacionalis
ta, y tan depresiva para el Cristianismo. La frase, en este senti
do, puede ser tan peligrosa como lo ha sido en Francia el gesta 
Dei per francos. 

Si la frase se toma en el más modesto sentido de que en 
ningún pueblo se dan las expresiones católicas que en España, 
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también hay que andar con cautela, pues cabe dudar si las ma
nifestaciones externas corresponden siempre en nuestro pueblo 
a una efectiva religiosidad. Hay evidentemente en ella sobra de 
emblemas y de estandartes 52

• -¿Obras de eficacia social, mo
derna?- Durante la Dictadura se dio el caso, mejor dicho, la 
sorpresa, de una innovación en el sistema electoral: el voto cor
porativo. Con tal ocasión quedó a descubierto la pobreza corpo
rativa de nuestro catolicismo militante (de Acción Católica 53

, 

nada menos). 
Mientras tanto, nuestro viejo católico a machamartillo se 

organiza, disfrazado de legionario, para repartir mandobles por 
las calles. Le acompañan las furias que pisotean la mala prensa 
en el arroyo. Se ha hecho mitinesco y feminista. 

¡Mi señor don Quijote! V.A. ha recorrido todos los campos. 
Bienvenido sea al campo religioso. Pero, por Dios, tenga mayor 
cuidado con sus costillas. 

Suyo affmo., 
FRAY LESCO 

P. E. La gripe me obliga a interrumpir estas cartas, y a re
pensar mejor lo que me queda por decir. Quizá he abusado en 
ellas del tono polémico (desgraciada tendencia de mi tempera
mento periodístico). Procuraré enmendarme y, mientras tanto, 
cariñosamente ... au revoir. * 

FR. L. 

[El País, 11 de marzo de 1931.] 

* Una omisión. 
En la anterior «Carta a un católico>>, de nuestro querido colaborador 

«Fray Lesco>>, se omitió por defecto de ajuste una nota que decía: 
<<Cuando yo estudiaba en Salamanca algunos padres de los que regían el 

Seminario recomendaban a sus hijos de confesión que rogaran por la conver
sión de León XIII>>. 
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NOTAS 





1. El periódico católico considera de igual forma que los repu
blicanos viven «obsesionados por el temor a los supuestos legiona
rios y leyes de fugas>> y <<se dan a temblar como unas mujerzuelas 
con la sombra de las persecuciones que imagina y que nadie trama 
contra ellos>>. Para los católicos a machamartillo «este temor de los 
republicanos es verdaderamente sintomático y revelador de la altu
ra de nuestros revolucionarios>> (Fernando, «El miedo republica
no>>, El Defensor de Canarias, 4 de marzo de 1931). 

2. Fray Lesco no hizo sino materializar en palabras la orienta
ción que había tomado la política en nuestro país desde que en 
enero de 1930 dimitiera Miguel Primo de Rivera. El 12 de abril, 
apenas un mes después de la publicación de la primera de las «Car
tas>>, se celebraron unas elecciones municipales que reflejaron el 
ascenso de la Conjunción republicano-socialista en la capital de la 
provincia oriental: 23 concejales monárquicos frente a 16 federales 
y socialistas. En las «generales>> a las Cortes del 28 de junio de 
1931la victoria fue para la izquierda, aunque la República se ha
bía proclamado en España desde el 14 de abril. Los monárquicos 
veían en este sistema político el desorden, la orfandad de la nación, 
la pérdida de prestigio y lustre del país. 

3. Como respuesta a la primera de las «Cartas>>, El Defensor 
de Canarias transcribió el26 de febrero de 1931 un artículo publi
cado en La Idea de Valencia. El escrito lleva por título «El orden>>, 
que aparece definido como «el juego armónico de relaciones jurídi
cas, en virtud de las cuales, una variedad política desenvuelve to
das sus actividades, deseos y deberes en forma práctica y ordenada 
( 00.). La definición es clara y sencilla; "el orden" es la ley, y el desor
den, lo que cae fuera de ella; en régimen normal, la ley es el Dere
cho, y quien no lo cumple incurre en sus sanciones ( 00.). Lo que se 
pretende con estos distingos de ciencia barata es que se aflojen to-
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dos los resortes de la disciplina social y del orden jerárquico que, 
como país civilizado, nos hemos impuesto. Se ve la intención, y a la 
legua se conoce a dónde quieren introducirnos con esos fariseísmos 
doctrinales de la más cautelosa hipocresía, estos sofistas del orden., 
Pío XI, en su encíclica del15 de mayo de 1931, Quadragesimo Anno, 
manifestó su opinión sobre la necesidad de reconstruir el orden so
cial y consideró que los estados, para alcanzar mayor prosperidad y 
felicidad, debían imponer un orden jerárquico y jurídico entre las 
diversas asociaciones formadas por los miembros del cuerpo social, 
organizados según las funciones sociales de cada uno y no según el 
cargo que tuviesen en el mercado de trabajo. Para llegar a esta 
restauración social era necesario lograr antes la renovación del es
píritu cristiano. Unas semanas después de la publicación de la pri
mera <<Carta>>, Carlos Alas analizó, desde las páginas del diario El 
País, cuáles habían sido algunas de las consecuencias del orden 
pretendido por los reaccionarios: <<España ha padecido siete años 
de penuria de libertad buscando el orden. Pero al fin y a la postre 
vemos que siete años de pretorianismo, prolongados ahora con in
sinceras promesas, no han bastado para construirse ese tan ansiado 
orden. Las libertades públicas prosiguen en cárceles gubernartivas: 
censura a la Prensa, restricción de la libertad de opinión, prohibi
ción de que los españoles se reúnan para solidarizarse en ideales 
políticos. La voz del pueblo constreñida en nombre del orden ( ... ). 
El orden que se ordena con cuartelero mando al pueblo español es 
precisamente el contrario a su espiritual anhelo; por eso trata de 
perturbarlo, no en nombre del desorden, sino en nombre y por man
dato de rectitud de conciencia, de amor a la verdad>> (Carlos Alas, 
«1931. La España latente>>, El País, 27 de febrero de 1931). 

4. Alude aquí al sacerdote e insurgente mexicano José María 
Morelos y Pavón (1765-1815), caudillo de la emancipación mexi
cana tras la ejecución de Miguel Hidalgo y Castilla en 1811. En 
1814 proclamó a México como república independiente y abolió la 
esclavitud. Un año después fue derrotado por las fuerzas reales, 
acusado de herejía, despojado de sus hábitos por la Inquisición y, 
finalmente, fusilado. 
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5. La noción que de la ciencia tuvo Fray Lesco era parecida a 
la de Juan González Arintero (1860-1928), al que oyó por primera 
vez en 1898 en la Academia de Santo Tomás de Valladolid. El do
minico, licenciado en Filosofía, Teología y Ciencias físico-químicas, 
le abrió los brazos a todo descubrimiento de la ciencia natural en 
un intento por acercarla a la fe. Vivió indignado ante la cerrazón de 
nuestra teología y llamó a los que la defendían «teólogos fósiles>> y 
faltos de elasticidad de mente, lo que les conducía a un «tradiciona
lismo farisaico>> y a un <<quietismo perezoso>>.Tuvo numerosos pro
blemas con la Iglesia a causa de sus teorías evolucionistas que 
resuenan como precursoras del combatido paleontólogo francés 
Teilhard de Chardin (Diccionario de Historia Eclesiástica de Espa
ña, tomo 1, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científi
cas, 1972). 

6. Así nos la muestra Menéndez Pelayo en su Historia de los 
heterodoxos españoles ( 1881): <<La falsa ciencia anda hoy casi tan 
insurrecta contra Dios como en el siglo pasado. No hay descubri
miento, teoría ni hipótesis de las ciencias geológicas y antropológicas 
(tanto más audaces cuanto más problemáticas, v. gr., la llamada 
prehistoria), que no se invoque contra la narración mosaica ( ... ). 
No ven en su ceguedad que todo ataque a la ciencia hace temblar y 
cuartearse el edificio político, y que cuando la revolución social lle
ga y lo arrasa todo, las monarquías y las repúblicas y los imperios 
suelen hundirse, para no volver a levantarse; pero la Esposa mística 
de Jesucristo sigue resplandeciendo tan hermosa como el primer 
día>> (fragmento citado por Antonio Peláez Velasco, op. cit., pp. 42, 
43 y 44). 

7. Augusto Comte llegó a considerar al catolicismo el aliado 
necesario de la ciencia, pero sólo como medio para alejar al hombre 
de la anarquía y la barbarie: <<Repetía a menudo que los que creen 
en Dios se hagan católicos y los que no creen en él, positivistas>>, 
según palabras de Charles Maurras recogidas por Miguel de 
Unamuno en La agonía del cristianismo, ed. cit., p. 56. 

8. Rechaza la visión providencialista de todos aquellos que, 
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como J. G. Herder y F. E. D. Schleiermacher, consideran a Dios la 
fuerza última que rige el universo y el curso de la Historia. 

9. Francisco Lanzoni, sacerdote y escritor italiano de princi
pios del siglo XX. Licenciado en Teología, fue profesor y rector del 
Seminario de su ciudad natal, Faenza, y protonotario apostólico. 

10. La celebración de Cristo-Rey fue instituida por Pío XI en la 
encíclica del 11 de nqviembre de 1925 Quas primas, en la que trató 
de demostrar que el abandono de la sumisión a Cristo era el origen 
de las calamidades humanas. Por este motivo el Estado debía obe
decer unas leyes cristianas que implicaban la condena al laicismo. 
A los fieles se les imponía la sumisión a la realeza de Cristo. Seis 
años más tarde, en la circular Quadragesimo Anno, el sumo pontí
fice hacía un llamamiento a los seguidores de Cristo: <<Hoy más que 
nunca hacen falta valientes soldados de Cristo, que con todas sus 
fuerzas trabajen para preservar la familia humana de la ruina es
pantosa en que caería si el desprecio de las doctrinas del Evangelio 
dejara triunfar un estado de cosas que pisotea las leyes de la natu
raleza no menos que las de Dios>> 

11. Juicio al que igualmente se opone Miguel de Unamuno, 
para el que todo cristiano debe creer que todo hombre se arrepiente 
a la hora de la muerte; que es la muerte la que purifica al pecador. 

12. Desde su destierro galo escribió Miguel de Unamuno sobre 
la agonía de su patria, y en ella encontró con dolor <<a la vez la 
política elevada a religión y la religión elevada a política>> (Miguel 
de Unamuno, La agonía del cristianismo, ed. cit., p. 109). 

13. Este «catolicismo nacionalista>> al que se opone Fray Lesco 
vendría determinado en la época por la actuación de los partidos 
monárquicos, que se inclinaron a sacralizar la institución eclesiásti
ca estableciendo una estrecha relación y una recíproca interdepen
ciencia entre su condición católica, la monarquía, una prescrita visión 
nacionalista de la historia patria y una determinada concepción 
estática del orden social establecido. 

14. Desde 1907 don Miguel de Unamuno ya se había referido 
a los pueblos de habla castellana como espacios <<carcomidos de 
pereza y de superficialidad de espíritu, adormecidos en la rutina 
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del dogmatismo católico>> (Miguel de Unamuno, «Mi religión», art. 
cit.). 

15. La acusación le es devuelta desde las páginas del diario 
católico aludido, donde se sugiere que el adjetivo «católico» de la 
frase anterior debe ser sustituido por <<republicano»: Fray Lesco 
también omite hacer comentarios sobre los que no son de su misma 
<<tendencia doctrinal», y ello le lleva a alabar los <<disparates» que 
se dicen en un <<mitin republicano o socialista». El ejemplo más 
evidente, según palabras de El Defensor, tuvo lugar <<con la visita 
del Señor Nuncio a Las Palmas, que el compañero le hizo el vacío 
más absoluto, y el pueblo que le recibió en masa fue calificado de 
"rebaño de ignorancia"» (<<Republicanismo genérico», El Defensor 
de Canarias, 28 de febrero de 1931). 

16. Este juicio fue concebido por Leopoldo Alas 'Clarín' en 
1899, cuando escribió un artículo contra los <<libertarios», los <<apa
sionados corifeos de un superficial radicalismo» que, demostrando 
una <<sabiduría prendida con alfileres», engañaban a la muchedum
bre. Entre <<estos capataces del radicalismo» lo que sobresalía era 
<<la ciencia del sectario. Son de puro dogmatismo. No saben decir 
misa más que por su misal. Son los seminaristas al revés. Así como 
al clérigo vulgar no le enseñan más que a defender su dogma, estos 
sectarios radicales tampoco han visto la ciencia jamás desde un punto 
de vista imparcial, de posible duda, de rectificación acaso sucesoria>> 
(Clarín, <<A un libertario(?)», Vida Nueva, núm. 76, 19-XI-1899; 
artículo reproducido íntegramente en el libro de Yvan Lissorgues 
Clarín político. I, Barcelona, Lumen, 1989, pp. 362-365). 

17. Miguel de Unamuno consideraba que <<el grosero catolicis
mo español» tenía más de <<militarización africana pagano-impe
rialista» que de cristianismo, y que era esta actitud la que hacía 
agonizar a España y a la vez al cristianismo: <<Quiso propagar el 
catolicismo a espada; proclamó la cruzada, y a espada va a morir» 
(La agonía del cristianismo, ed. cit., p. 114). La Guerra Civil espa
ñola le dio la razón al vasco y así lo reconoció el presidente de la II 
República, Manuel Azaña, cuando dijo: <<La Iglesia española ha 
participado en esta guerra como en una cruzada contra infieles ( ... ). 
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Aunque la Iglesia se creyese atacada, y atacada con injusticia, su 
papel era muy otro. No debió alentar los enconos políticos. Ni azu
zar a unos españoles (a unos prójimos) contra otros. La religión no 
se defiende tomando las armas ni excitando a los demás a que las 
empuñen. La religión la han propagado los mártires, los confeso
res, los misioneros; pero no los guerrilleros ( ... ) » (M. Azaña, Memo
rías políticas y de guerra, t. 11, Barcelona, Grijalbo, 1980, p. 256). 
Sin embargo, todavía en 1942 Pío XII continuaba manteniendo una 
actitud similar: «Concierne a los mejores y más selectos miembros 
de la cristiandad penetrados de un entusiasmo de cruzados el re
unirse en espíritu de verdad, de justicia y de amor al grito de ¡Dios 
lo quiere!, prestos a servir, a sacrificarse, como los antiguos cruza
dos>> (Pío XII, Radiomensaje Navidad 1942). 

18. La misma idea fue plasmada por Unamuno en La agonía 
del cristianismo, libro en el que reflexiona sobre el carácter externo 
y contradictorio de la escritura en relación con el Verbo, es decir, 
con Cristo, que hablaba y no escribía: «Y con la letra nació el dog
ma, esto es, el decreto. Y la lucha, la agonía fue dentro del dogma y 
por el dogma mismo, en virtud de la contradicción misma que el 
dogma lleva en sí, porque la letra mata>> (e d. cit., p. 4 7). 

19. El juicio de Doreste también halla réplica en El Defensor, 
donde se declara: <<Se podrá argüir sofísticamente que hay leyes 
malas que en sana moral no deben ser acatadas, pero ni aún en ese 
caso se puede en buena doctrina excusar su cumplimiento, porque 
ello sería tanto como dejar al libre albedrío interpretativo de las 
diferentes ideologías políticas la calificación de las leyes, lo cual 
sería una enormidad jurídica. Si la ley es mala, debe pedirse su 
reforma o su anulación, pero nunca dejar de acatarla, siempre que 
no vaya contra los principios fundamentales del derecho, mientras 
se halle vigente, porque a un señor o a un partido se le ocurra cali
ficarla de injusta o perturbadora» (<<El orden», art. cit.) 

20. Fray Albino González Menéndez fue uno de los monjes 
dominicos del convento de San Esteban, en Salamanca, con los que 
Fray Lesco mantuvo una férrea amistad. Pío XI lo nombró Obispo 
de Tenerife el 18 de diciembre de 1924, y visitó Las Palmas de 
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Gran Canaria en abril de 1926 para ofrecer una conferencia, pro
movida por Doreste, en el <<Gabinete Literario». 

21. Transatlántico de bandera inglesa hundido por submari
nos alemanes frente a las costas de Irlanda el 7 de mayo de 1915. 
En el siniestro perdieron la vida 114 americanos neutrales. 

22. Domingo Doreste se refiere a Humano enigma, novela es
crita por Pío Baroja en 1928. Su protagonista es un general carlista 
que, asentado en Berga, responde al título nobiliario de conde de 
España. El conde aparece descrito de manera indirecta a través de 
los comentarios de los habitantes de aquel pueblo que, con miedo, 
responden a las preguntas de dos jóvenes, Hugo Roversdale y Máxi
mo de Labarthe, que se han propuesto descubrir su origen. En efecto, 
se trataba de un ser cruel y arbitrario, sádico, humorista, grotesco, 
misógino y teatral. Actuaba a la manera de un señor feudal, con su 
bufón y su verdugo, que ejecutaba ante el pueblo horrorizado las 
más cruentas torturas. Gustaba mucho de arrodillarse frente al al
tar y orar gimiendo y sollozando, mientras se daba golpes de pecho. 
Sus pautas de conducta estaban marcadas por el <<amor a la fuerza, 
la fidelidad al rey, la mezcla de idealismo y realismo, muy germáni
ca; el amor a la disciplina, la reglamentación ( ... ). El orgullo, el 
espíritu de casta, la vanidad, el espíritu de destrucción y de cruel
dad, el fraude y el furor teutónico, todo ello se encontraba en el 
conde. Había también el odio, la antipatía por lo moderno, con 
cierta genialidad pintoresca y cierto amor por lo viejo» (Pío Baroja, 
Humano enigma, Obras completas, tomo IV, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1973, pp. 670-671). Al mismo tiempo, eran conocidos por 
todos sus borracheras, sus amantes y su excesivo <<afecto» por los 
soldados más jóvenes. Su origen era oscuro, aunque todos los datos 
apuntaban que había nacido en Francia, país que repudiaba des
pués de que la Revolución hubiese llevado al cadalso al rey, a sus 
parientes y amigos. Quizá por esto Fray Lesco lo recordase como 
conde de Francia. 

23. Una de las cuestiones que más se ha debatido sobre el 
marxismo ha sido su pretendido carácter de ciencia específicamente 
sociológica. Filósofos como Korsch o Lúkacs negaron que lo fuese y 
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subrayaron su carácter <<partidista», de filosofía social de la clase 
trabajadora y no de sociología en sentido ordinario. 

24. Recordemos que los años que marcan la transición del 
siglo XIX al siglo XX estuvieron inmersos en lo que se ha llamado 
«reacción espiritualista>>. Se intensificaron las ideas y los sentimientos 
religiosos, principalmente a través de las nuevas tendencias de la 
filosofía occidental representada por figuras como Brentano, Blondel 
y Unamuno, o del neoespiritualismo alemán, sin olvidar la teosofía. 

25. En 1919 Fray Lesco participó en la Fiesta del Trabajo que 
se celebró en el Circo Cuyás de Las Palmas. En aquella ocasión, 
abrumado por la emoción, advirtió que el problema social podría 
quedar reducido al anhelo supremo de que el sufrimiento se repar
tiera más equitativamente. 

26. El Defensor delimita esa «falta de contenido moral y reli
gioso>>: «Al declarar pecados la poligamia y el divorcio, la doctrina 
del cristianismo pone un dique a los desvaríos materialistas del co
munismo y del marxismo que, con el amor libre y con los matrimo
nios temporales y de ensayo, abren ancho cauce a las corrupciones 
de costumbres y a la disolución social ( ... ). Si anulan el matrimo
nio, no es por amor a la castidad sino por dar satisfacción a la 
lujuria>> («Nuestros colaboradores. Temas socialistas. Socialismo y 
cristianismo>>, art. cit.) 

27. Fray Lesco reaccionó airadamente frente al apoliticismo y 
la rígida ortodoxia del ideario marxista, consolidado y extendido 
extraordinariamente desde la revolución bolchevique de 1917. 

28. En una carta pastoral de 1919 se decía: «La labor del 
socialismo es negativa y destructora: está inspirada por el odio, en
gendra la lucha de clases, miente promesas irrealizables, seca las 
fuentes del progreso que son el trabajo y la paz, produce al fin la 
ruina, miseria y anarquía>> (E. Play Deniel, Escritos pastorales [Car
ta Pastoral de 25-VII-1919], 1, Madrid, 1946, pp. 22-26). 

Unas palabras transcritas por El Defensor en febrero de 1931 
describen al socialismo como un partido ateo que «ha prestado su 
cooperación más activa a todas las maniobras y a todas las intentonas 
revolucionarias o simplemente perturbadoras fraguadas desde 1909 
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( ... ) un partido político esencialmente revolucionario, enemigo de
clarado de la Religión y de la Monarquía, y que, como tal, secunda, 
cuando no inicia con espontaneidad y entusiasmo, toda empresa 
antirreligiosa y antimonárquica» (<<Madrid. Recordemos ... >>, art. cit.). 

León XIII, autor de la primera declaración papal ante los cam
bios y la transición de la sociedad moderna, cuyo pontificado seña
la el comienzo de la edad moderna del catolicismo, destacó algunos 
aspectos del socialismo aunque, en general, lo condenó por mate
rialista y antirreligioso. Así, consideró que los socialistas eran unos 
bárbaros que sólo pretendían trastornar los fundamentos de toda 
sociedad civil, unos «sacrílegos traidores>> que habían osado a vol
ver sus armas contra los mismos príncipes, unos «pérfidos hom
bres>> que buscaban la felicidad presente sin tener en cuenta la futura. 
Pío XI en la encíclica de 1931 anuncia: « ( ... ) el socialismo, ya se 
considere como doctrina, ya como hecho histórico, ya como acción, 
si sigue siendo socialismo, aún después de sus concesiones a la ver
dad y a la justicia( ... ), es incompatible con los dogmas de la Iglesia 
católica, ya que su manera de concebir la sociedad se opone diame
tralmente a la verdad cristiana ( ... ). Socialismo y catolicismo son 
términos contradictorios; nadie puede, al mismo tiempo, ser buen 
católico y socialista verdadero>>. 

29. Lo mismo diría días después acerca de la misión histórica 
que desarrolló la monarquía hispánica en la lógica evolución histó
rica del país: «Leo, por ejemplo, estos días ciertos ritornellos de una 
mentalidad trasnochada. La monarquía, se dice, entre otras cosas, 
fue un baldón para España. No. La historia no se desmiente con un 
desahogo. Lo que ha ocurrido es que la monarquía tradicional ha 
cumplido su misión, y que desde hace quizá un siglo, ha venido 
haciéndose incompatible con la ideología nacional>> (Domingo 
Dores te, «Ante el régimen. La nueva conciencia>>, art. cit.). 

30. El pueblo se sentía abandonado en el momento más crítico 
de su historia. Su miseria física y sus penosas condiciones de vida 
hacían imposible una religión que sacralizaba la injusticia de la que 
era víctima. La Iglesia española no cumplió el mensaje de Jesucris
to y no supo desarrollar una labor correcta de socialización. Por 
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esto, las masas vieron en la religión el <<opio>> que las adormecía y 
perpetuaba en sus miserias, y en las organizaciones de izquierda 
condenadas por la Iglesia, su defensa. 

31. Desde los tiempos de León XIII ( 1878-1903) la Iglesia ma
nifestó que la propiedad privada debía quedar intacta en las manos 
de quien la había adquirido por un título de legítima herencia, por 
el trabajo de las manos, del ingenio o con la sobriedad de la vida. 
De ahí que, considerando que el derecho de propiedad privada fue 
otorgado por la Naturaleza, por el mismo Creador, rechaza el dic
tamen de los socialistas de hacer toda propiedad privada común, 
por considerar que pugna con los derechos naturales de los indivi
duos y perturba los deberes del Estado y la tranquilidad general. 
No obstante, el propietario sí está obligado a hacer de sus bienes un 
uso conforme al interés colectivo. 

32. Los católicos de El Defensor reconocieron en 1931 el pro
gresivo alejamiento del pueblo con relación a la institución religio
sa: <<Si ellos [los socialistas] ocupan posiciones, si ellos forman 
ambiente y van ganando a la juventud en la Universidad y en las 
fábricas y en las calles, es únicamente ocupando los vacíos que no
sotros les dejamos. Son posiciones y terrenos que eran nuestros y 
que nosotros les hemos abandonado: no han tenido necesidad de 
conquistarlos con el esfuerzo y la lucha; no han tenido que desalo
jamos de ellos. Nuestra pereza se los ha cedido» (<<Miedo republica
no», art. cit.). Demasiado tarde, F. Peiro afirmaba algo similar en 
1936: <<[ha sido] cruel la indiferencia con que hemos visto nosotros 
las aterradoras necesidades en que vivió y aún vive, en gran parte, 
la clase trabajadora. Hemos vuelto las espaldas a tanta desolación, 
y los que la padecían nos han pagado con igual moneda ... ¿Cuándo 
en sus luchas tan justicieras, tan humanas, tan cristianas de los 
obreros maltratados, nos hallaron estos a su lado y frente al capita
lismo opresor?» (F. Peiro, El problema religioso-social de España, 
Madrid, Razón y Fe, 1936, pp. 54-55). 

33. El deán asturiano Maximiliano Arboleya se lamentaba en 
1934 del odio reconcentrado que las masas sentían hacia la Santa 
Iglesia y sus representantes: <<No sólo se han ido, es que se alejaron 
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de nosotros, maldiciéndonos, odiándonos; la apostasía actual de las 
masas populares no puede ser más extensa ni más honda» (M. 
Arboleya, La crisis moral, social y económica del mundo, Madrid, 
1934, p. 447). 

34. Achille Ratti (Pío XI, 1922-1939) instauró actividades como 
la Acción Católica y el Apostolado Misionero. Quiso reconstruir en 
el siglo xx, partiendo de la colaboración de todas las clases sociales, 
una nueva cristiandad. Por ello se le llamó el «Papa de la cuestión 
social». Con motivo del cuarenta aniversario de la encíclica Rerum 
Novarum (1891) de León XIII, escribió en mayo de 1931, como ya 
hemos indicado, Quadragesimo Anno, carta pastoral en la que se 
refirió a la restauración de un orden social en plena conformidad 
con los preceptos del Evangelio. Concibió la armonía social lejos de 
la anarquía de una competencia económica sin límites, próxima a 
la Iglesia, a la justicia y a la caridad, entendida ésta como el alma 
del orden pretendido. Condenó el racismo y el comunismo y den un
ció los errores doctrinales de la Acción Francesa. 

35. Desde comienzos del siglo xx, tras la encíclica Rerum 
Novarum, la Iglesia puso en marcha iniciativas bajo el signo obrero 
en numerosos países de Europa occidental. Sin embargo, el movi
miento social cristiano, que nació en España con el objetivo de neu
tralizar la creciente descristianización de las masas obreras, no 
obtuvo los resultados deseados. Fueron varios los motivos que fre
naron su avance: su relación, a menudo, con los círculos caciquiles, 
la existencia de rencillas internas y el predominio de fuertes perso
nalismos en su jerarquía, su obsesivo carácter confesional y el cor
porativismo, de marcadas reminiscencias medievales, que les llevó 
a integrar en un mismo sindicato a patronos y obreros, aunque ter
minaron dándose cuenta de que la defensa de los trabajadores exi
gía la creación de sindicatos «puros>> de obreros. Igualmente 
acabaron aceptando como lícito el recurso a la huelga. 

Fray Lesco interpreta el «socialismo católico>> como una de
puración del comunismo marxista, francamente reivindicatmio, que 
tiene como finalidad el bienestar del obrero. Es una concepción ra
dicalmente opuesta a la de los altos rangos eclesiásticos que, como 
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Pío xr, consideran <<socialismo» y <<cristianismo» términos contra
dictorios, por luchar el primero a favor de las aspiraciones materia
les del hombre, sin preocuparse de su fin último. 

36. El Defensor de Canarias fue uno de los diarios canarios 
que albergó entre sus páginas numerosas novelas de la Biblioteca 
Patria, que transcribía a la manera de folletín: Edma y Margarita, 
original de Madame Woillez; Dos vidas, de María Sepúlveda, etc. 

37. Menéndez Pelayo rectificó sus especulaciones de juventud 
en las que, como ya reseñamos antes, elevaba al catolicismo como 
sustrato fundamental de nuestra razón de ser como pueblo, y adop
tó una actitud más abierta y comprensiva hacia todas las opiniones. 
Así, en sus últimos años de vida se convirtió en un modelo ideal de 
catolicismo tolerante y equilibrado (Antonio Santoreña Setién, 
Marcelíno Menéndez Pelayo. Revisión crítico-biográfica de un pen
sador católico, Santander, Universidad de Cantabria, 1994). 

38. Pensamientos similares recoge El Defensor de Canarias en 
su artículo <<Literatura bolchevizante». El texto desaprueba la pos
tura de ciertos libreros del centro de la ciudad, «católicos edifican
tes en su vida privada>>, que muestran en los escaparates de sus 
establecimientos literatura comunista, <<disolvente, halagadora de 
todos los malos instintos, con que el comunismo ruso trata de ir 
preparando el terreno para su labor criminal». Se aboga por la unión 
del Gobierno y las clases socialmente conservadoras para hacerle 
frente a aquel tipo de literatura perturbadora de la mente (<<Litera
tura bolchevizante», El Defensor de Canarias, 31 de marzo de 1931). 

39. La Iglesia no condenó el capitalismo en sí mismo por con
siderar que su naturaleza no era viciosa. Lo que sí vituperó fue la 
esclavización a la que sometió a los obreros y su derecho ilimitado 
sobre la propiedad, sin subordinación alguna al bien común. 

40. Peláez Velasco enumera en su opúsculo citado algunas de 
las ofensas que de la potestad civil ha recibido la Iglesia: <<Así sus 
leyes, su propia administración, la educación de la juventud extra
ña a la Religión, el despojo, la ruina de las Órdenes religiosas, la 
destrucción del principado civil de los Romanos Pontífices, no tie
nen más fin que quebrantar las fuerzas de las instituciones cristia-
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nas, ahogar la libertad de la Iglesia Católica y violar todos sus dere
chos» (op. cit., p. 15) 

41. En cambio, Unamuno recuerda las palabras de Jesús ante 
el tribunal de Pilato: <<Mi reino no es de este mundo>> (Jn. 18, 36) y 
también <<Dad al César lo que es del César>> (Luc. 20, 25). Así, 
refuta cualquier tipo de unión entre Iglesia y política por estimar 
que Cristo no tiene nada que ver con el Socialismo, con cuestiones 
económico-sociales o nacionales; nada que ver con la democracia o 
la demagogia internacional. 

42. La misma recriminación es expresada desde El Defensor al 
referirse al entendimiento de Primo de Rivera con la UGT y con el 
partido socialista a lo largo del período dictatorial: <<durante la Dic-
tadura, el socialismo ( ... ) no dejó de mantener una actitud de pru-
ciencia y de discreción ( ... ). Era, a la sazón, mimado, era objeto de 
las benevolencias del dictador y se dejaba querer>> (<<Madrid. Re
cordemos», art. cit.). 

43. Una vez más Fray Lesco revela un pronóstico acertado. 
Efectivamente, tras la interpretación tradicional de aquel período 
como un paréntesis de la historia de España marcado por el orden y 
la paz social, posteriores averiguaciones han demostrado que la <<bal
sa de aceite» sólo constituía una mera apariencia. Al contrario, se 
produjo un sexenio de férreo control gubernamental. 

44. El País de Las Palmas publicó un pequeño escrito de 
Unamuno sobre el mismo tema: <<La torpeza que, a mi juicio, supo
ne mezclar la política con la religión encierra un grave peligro, y el 
día que venga un régimen democrático y justo, y pueda ocurrir algo 
contra algunos creyentes, ellos tendrán la culpa, porque lo han pro
vocado. Yo tengo un gran respeto, un profundo respeto a estas co
sas espirituales, y a estos sentimientos religiosos. Y me duele en el 
alma ver la inconsciencia con que ciertos elementos se empeñan en 
mezclar lo más íntimo del hombre y lo más sagrado de su concien
cia con la política>> (<<Palabras de Unamuno. Religión y política>>, El 
País, 18 de abril de 1931). 

45. En relación con las diferentes formas de gobierno, la ense
ñanza social de la Iglesia ha sostenido la tesis de la indiferencia. 

91 



insignias y pendones, la excesiva cantidad de cofradías y el exage
rado orden que acompañaba a las celebraciones de la Semana San
ta. Era más partidario de la manifestación popular y espontánea de 
sincero recogimiento, de la emoción contenida, del arte realista de 
los pasos, principalmente aquellos construidos por Luján Pérez. 

53. En el sentido moderno del término, Acción Católica se 
inició en España en enero de 1881 con el fin de superar las diferen
cias y las luchas entre los católicos españoles. El objetivo no se cum
plió y la Acción fracasó. Durante el primer tercio del siglo XX varios 
proyectos intentaron retomar la corporación, pero fue Pío XI quien 
le confirió una estructura y la definió como «la participación de los 
seglares en el apostolado jerárquico de la Iglesia>>. Estaba dividida 
en cuatro grandes ramas: hombres, mujeres, hombres jóvenes y 
mujeres jóvenes, aunque existían divisiones más específicas en fun
ción de las ocupaciones sociales: obreros, intelectuales, docentes, 
etc. 
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